


Una	novela	histórica	sobre	la	Guerra	de	Roma	en	Hispania.	La	emocionante
precuela	de	La	legión	de	los	inmortales.

Año	81	a.	C.	Cayo	Emilio	Rufo	tiene	diecisiete	años	y	hace	cuatro	meses	se
ha	enrolado	como	legionario	siguiendo	los	pasos	de	su	padre,	muerto	en	el
frente.	No	quiere	morir.	Echa	de	menos	a	su	madre	y	su	hermana,	a	quienes
escribe	 a	 menudo.	 Se	 encuentra	 en	 Hispania,	 donde	 luchan	 contra	 los
rebeldes	hispanos	al	mando	de	Sertorio.

Una	historia	de	guerra,	amor,	 justicia	y	vida	que	 llevará	al	protagonista	por
las	tierras	hispánicas	y	hasta	el	norte	de	África,	para	acabar	enrolado	en	el
ejército	rebelde	que	lucha	contra	los	abusos	de	la	dominación	romana.
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Al	Mayor	Emilio	Bertocchi	en	recuerdo	de
las	patrullas	nocturnas	bajo	los	cielos	de

Toscana.
Por	siempre	honrado	de	haber	servido	bajo

su	mando	en	la	Brigada	Fulgor.
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I
Tiro

Mensis	Martius	81	a.	C.

Antes	de	entrar	en	la	tienda,	el	centurión	observó	el	sol	que	desaparecía	a	occidente
entre	 los	humos	pálidos	de	 los	 fuegos	del	campamento.	Se	desató	el	cingulum,	que
tintineó	con	triste	alegría,	lo	colgó	junto	con	el	gladio	en	el	mástil	de	la	estructura	y
se	dejó	caer	sobre	el	banco	de	campaña.

Apoyó	 los	 codos	 sobre	 las	 rodillas,	 se	 cogió	 la	 cabeza	 entre	 las	 manos	 y	 se
precipitó	 en	 el	 abismo	 de	 sus	 recuerdos.	 Sombras,	 rostros	 y	 sensaciones	 se
persiguieron	dibujando	un	 torbellino	de	 emociones	y	 sentimientos.	El	 corazón	 latía
con	 lentitud,	 pero	 resonaba	 como	un	 tambor	 en	 su	mente.	La	melancolía	 hizo	más
profunda	 la	 respiración.	 Una	 especie	 de	 dolor	 irreal	 le	 oprimió	 el	 pecho.	 Era	 la
pesadumbre,	 que	 llegaba	 para	 hacerle	 compañía	 cada	 vez	 que	 se	 encontraba	 solo,
sofocando	cada	pensamiento	como	un	río	que	subía	hasta	la	garganta.

Cerró	los	ojos	con	fuerza	y	trató	de	convencerse	de	que	lo	mejor,	lo	único	que	le
quedaba,	era	aprender	a	aceptar	la	situación.	Quizá	no	todo	en	la	vida	debía	tener	un
sentido.

—Centurio.
Abrió	los	ojos	de	golpe,	parpadeando	varias	veces	hacia	la	luz	deslumbrante	que

contrastaba	con	la	imponente	silueta	del	soldado,	firme	en	el	acceso	a	la	tienda.
—He	traído	el	arcón	que	me	has	pedido.
El	oficial	asintió.
—Déjalo	allí	—dijo,	señalando	un	rincón	cercano	al	catre	de	campaña.
Con	un	último	esfuerzo	el	 legionario	dejó	delicadamente	el	 arcón	en	el	 suelo	y

dirigió	la	mirada	a	su	superior	a	la	espera	de	nuevas	instrucciones.
—Gracias,	Valerio,	puedes	irte.
El	miles	saludó	y	salió	de	la	tienda,	agitando	a	su	paso	la	débil	llama	del	candil

que	 iluminaba	 el	 interior.	 Los	 ojos	 del	 centurión	 se	 concentraron	 en	 el	 objeto	 que
surgió	de	la	oscuridad	en	cuanto	la	mirada	se	habituó	a	la	penumbra.

Al	acercarse	al	baúl,	que	parecía	temblar	a	la	luz	de	la	lámpara,	lo	cubrió	con	su
sombra.	 Apoyó	 la	 rodilla	 en	 el	 suelo,	 rozó	 con	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 la	 tapa	 y
estudió	 si	 había	 alguna	 manera	 de	 abrirla	 sin	 romperla.	 Una	 placa	 de	 bronce
ornamental	 rodeaba	 la	 cerradura,	 que	 estaba	 cubierta	 por	 una	 extraña	 agarradera
asegurada	a	una	bisagra.	Daba	la	 impresión	de	que	no	le	quedaba	más	remedio	que
forzarla.

Con	 el	 gladio	 y	 un	 poco	 de	 destreza	 el	 hombre	 trató	 de	 levantar	 el	 cerrojo	 sin
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estropear	todo	el	bagaje.	Al	final	la	madera	cedió	al	hierro	y,	con	un	chasquido	seco	y
un	bufido	de	polvo,	la	cerradura	saltó	liberando	el	seguro.

El	centurión	posó	el	gladio	en	el	 suelo	y	 tras	un	 instante	de	vacilación	abrió	 la
tapa.	En	la	penumbra	los	dedos	acariciaron	un	tejido	de	pesada	lana	cocida,	un	sagum
y	 una	 capa	 militar	 que,	 sin	 duda,	 había	 visto	 jornadas	 más	 gloriosas	 antes	 de	 ser
míseramente	destinada	a	custodiar	el	contenido	del	arcón.

Las	manos	se	deslizaron,	cautas,	entre	los	objetos	amontonados	en	el	interior	de
aquel	 envoltorio	 suave,	 del	 que	 emergió	 primero	 un	 bellísimo	 vaso	 cilíndrico	 de
vidrio,	brillante	e	intacto,	que	tenía	estampadas	gotas	con	las	puntas	hacia	abajo.	El
oficial	miró	el	reflejo	iridiscente	de	la	luz	que	se	filtraba	a	través	de	aquella	magnífica
obra	antes	de	apoyarlo	con	cuidado	sobre	la	mesa	de	campaña.	Después	encontró	una
bolsa	de	cuero	y	sacó	el	contenido,	que	emitió	entre	los	dedos	un	tintineo	sordo.	Era
un	collar	de	aspecto	sobrio,	formado	por	dos	pares	de	cadenitas	de	punto	en	forma	de
ocho,	unidas	por	dos	tachas	de	fina	factura.	Se	quedó	mirándolo	con	la	mente	perdida
en	los	recuerdos.	Sostuvo	entre	las	manos	aquella	joya	familiar,	demorándose,	antes
de	guardarla	y	hurgar	entre	los	demás	objetos,	entre	ellos	una	falcata,	espada	ibérica
de	 hoja	 curva.	 El	 oficial	 la	 empuñó	 con	 algo	 parecido	 al	 temor	 y	 la	 desenvainó
haciendo	centellear	la	hoja	a	la	luz.	Recorrió	su	filo	con	la	mirada	y	la	devolvió,	con
su	siniestro	brillo,	a	la	funda,	que	acarició	antes	de	ponerla	sobre	la	mesa	a	su	lado.

Luego	fue	el	turno	de	un	puñal	con	mango	de	hueso,	un	cinturón	de	desfile	con
colgantes	de	plata	y	la	mitad	de	una	tablilla	de	terracota	en	forma	de	mano	con	una
inscripción,	casi	incomprensible,	en	celtíbero.	Era	una	de	las	tesserae	hospitales	que
garantizaban	comida	y	alojamiento	en	una	casa,	una	costumbre	de	las	tribus	locales
que	había	causado	más	de	una	desgracia	con	los	militares	en	Hispania.	La	sopesó	en
la	palma	de	la	mano	antes	de	apretarla	en	el	puño	con	una	contracción	involuntaria	de
la	mandíbula	y	una	respiración	profunda.

A	continuación	encontró	un	equipo	de	aseo,	con	ampolla	de	aceite	y	dos	estrígilos
para	limpiar	el	sudor	y	la	suciedad,	insertados	en	un	mango	para	que	no	se	perdieran.

Cogió	entre	las	manos	una	escarcela	de	cuero,	la	sopesó	y	por	el	ruido	dedujo	que
debía	de	contener	monedas.	Extrajo	una	y	 la	 levantó	para	examinarla	a	 la	 luz	de	 la
llama.	 La	 hizo	 girar	 un	 poco	 entre	 los	 dedos	 antes	 de	 devolverla	 a	 la	 escarcela	 y
reconocer	 con	 el	 tacto	 la	 forma	 de	 otro	 objeto	 familiar,	 un	 glans.	 Lo	 observó	 con
curiosidad;	era	extraño	encontrar	un	proyectil	de	honda	junto	con	unas	monedas.	Las
yemas	advirtieron	algo	sobre	la	cara	del	proyectil	y	el	centurión	lo	levantó	a	la	luz	de
la	 lámpara.	 «Q.	 Sertori	 pietas».	 Una	 mueca	 melancólica	 se	 pintó	 en	 el	 rostro	 del
oficial	antes	de	que	el	proyectil	de	plomo	 le	 resbalara	de	 la	mano	para	dar,	 con	un
ruido	sordo,	en	el	arcón.	Debía	de	haber	golpeado	una	caja.	En	efecto,	en	el	 fondo
encontró	un	estuche	cilíndrico	y	lo	cogió.	Lo	abrió:	guardaba	unos	rollos.

Indagó	 con	 curiosidad	 el	 sillubos,	 una	 especie	 de	 cupón	 en	 pergamino	 cuya
numeración	indicaba	cuál	era	el	primer	rollo.	Lo	extrajo	y,	apartando	la	cabeza	para
que	la	luz	cayera	mejor	sobre	el	texto,	leyó:
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Fijo	estas	notas	en	un	rollo	de	papiro	con	la	esperanza	de	poder,	un
día,	 entregarlas	 a	 mi	 querida	madre	 y	 a	 mi	 hermana,	 honrando	 la
memoria	de	mis	antepasados	y	de	mi	difunto	padre,	hombre	valeroso
y	justo.

En	cambio,	si	este	escrito	os	fuera	entregado	por	otros,	sabed	que
os	he	llevado	siempre	conmigo	en	cada	instante	y	que	vosotras	habéis
sido	mi	sostén	en	la	dificultad	del	viaje.	He	afrontado	esta	prueba	con
coraje,	sintiéndome	dueño	de	la	vida	como	si	fuera	un	don	huidizo	de
los	dioses,	un	don	que	puede	ser	arrebatado	en	cualquier	momento.
Las	Parcas	son	señoras	incontrastables	de	nuestro	destino:	Cloto	hila
su	 tela	 dando	 la	 vida.	 Láquesis	 la	 desenrolla	 sobre	 el	 huso
estableciendo	el	destino,	pero	Átropos	la	corta	ineluctablemente	a	su
gusto.

Dejó	de	buscar	 en	 el	 baúl,	 se	 levantó	y	 se	 sentó	 en	 el	 banco	 apoyando	 el	 rollo
sobre	la	mesa,	bajo	la	incierta	luz,	pero	sin	apartar	los	ojos	del	pergamino.

Gallia	Narbonensis

Mensis	Martius	del	consulado	de	Cneo	Cornelio	Dolabela	y	Marco
Tulio	Decola.

Hemos	montado	el	campamento	a	un	día	de	marcha	de	las	laderas
de	 los	 Pirineos	 a	 la	 espera	 de	 la	 orden	 de	 encaminarnos	 hacia	 los
pasos	 controlados	 por	 nuestros	 enemigos.	 Hemos	 llegado,
atravesando	 la	 Galia	 Narbonense	 a	 las	 órdenes	 de	 Cayo	 Annio,	 el
nuevo	pretor	de	la	Hispania	Citerior,	y	de	Valerio	Flaco,	futuro	pretor
de	la	Galia	Ulterior.

Buena	parte	de	los	soldados	de	esta	expedición	son	veteranos	que
han	combatido	contra	Mario	a	las	órdenes	de	Sila,	pero	para	alcanzar
los	 efectivos	 de	 cuatro	 legiones	 se	 ha	 debido	 enrolar	 a	 un	 gran
número	de	reclutas	en	la	Cispadana.

Los	hombres	han	mantenido	la	moral	alta	durante	la	marcha	y	se
han	 ocupado	 de	 levantar	 el	 campamento.	 Ahora,	 en	 cambio,
instalados	 desde	 hace	 demasiado	 tiempo,	 muestran	 una	 inquietud
que	exaspera	los	ánimos.	Hispania	está	más	lejos	de	lo	que	parece	y
cuanto	 más	 tiempo	 pasa,	 el	 enemigo	 parece	 más	 fuerte.	 No	 queda
sino	 animar	 a	 los	 hombres	 a	 la	 espera	 de	 que	 la	 situación	 se
desbloquee.

—¡Golpea!
La	vara	azotó	el	aire	frío	antes	de	estrellarse	en	la	hombrera	de	la	coraza	anillada
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del	recluta.
—¡Más	fuerte,	y	cúbrete	con	el	escudo!
Un	segundo	golpe	de	vitis	se	abatió	sobre	la	espalda	del	soldado,	que	contuvo	un

grito	de	dolor	apretando	los	dientes,	mientras	pegaba	con	renovado	odio	el	poste	de
madera	que	tenía	delante.

—Eres	lento,	lento	y	previsible.
El	 muchacho	 asestó	 un	 violento	 estoque	 con	 la	 pesada	 espada	 de	 madera	 de

entrenamiento.
—¡Más	 rápido	 y	 más	 fuerte!	—aulló	 el	 centurión,	 rompiendo	 el	 vitis	 sobre	 la

espalda	 del	 joven	 soldado,	 que	 dejó	 escapar	 un	 gruñido—.	 Dadme	 otro	—dijo	 el
oficial	a	su	asistente,	tirando	el	trozo	de	madera	que	le	había	quedado	en	la	mano.

El	 recluta	 lanzó	 una	 mirada	 feroz	 a	 su	 superior,	 luego	 apretó	 con	 fuerza	 la
mandíbula	 y	 dio	 el	 enésimo	 embate	 a	 aquel	 maldito	 poste	 que	 hacía	 las	 veces	 de
enemigo.	El	 violento	 golpe	 repercutió	 con	 dolor	 en	 la	muñeca,	 haciéndole	 bajar	 la
guardia.

—Nadie	 te	 ha	 dicho	 que	 te	 detengas	—gritó	 el	 centurión	 antes	 de	 asestar	 una
patada	 al	 escudo	 de	 mimbre,	 grande	 y	 pesado,	 sostenido	 sin	 fuerza.	 El	 borde	 del
scutum	pegó	en	la	boca	del	muchacho,	que	se	tambaleó	con	el	labio	sangrante—.	Eres
una	 nulidad,	 un	 inepto	 —aulló	 el	 oficial	 antes	 de	 arremeter	 contra	 el	 joven
arrojándolo	 contra	 el	 grueso	 poste—.	 ¿Crees	 que	 tendrás	 alguna	 posibilidad	 de
sobrevivir	cuando	estés	frente	a	uno	de	los	hombres	del	Luscus?

Acometió	 contra	 él,	 rabioso,	 apretándole	 con	 las	manos	 la	 vara	 de	 vid	 sobre	 la
garganta.

Al	recluta	le	temblaban	los	labios	doloridos	mientras	la	mirada	cruel	del	oficial	se
le	clavaba	en	los	ojos.

—Si	vuelves	a	mirarme	así,	te	mato,	¿está	claro?
—Sí,	señor.
—Me	desprecias,	tiro	—le	espetó,	amenazante—,	lo	leo	en	tu	mirada.
—No	es	desprecio,	es	respeto.
—¡No	me	hables,	tiro!	—gritó—.	¡No	eres	digno!
La	vara	apretó	la	garganta.
—No	puedes	mirarme	ni	hablarme,	tiro,	solo	debes	padecerme.
Ya	sin	aliento,	el	muchacho	asintió	con	la	respiración	cada	vez	más	afanosa.
—Lucilio	Ursiano.
El	centurión	se	volvió	hacia	Lucio	Fabio	Hispánico,	su	superior,	que	lo	observaba

con	sus	profundos	ojos	oscuros	de	expresión	severa.
—¿Quieres	matarme	a	los	reclutas	antes	de	que	lo	hagan	los	hombres	de	Sertorio?
—No,	Lucio	Fabio	—repuso	el	oficial	con	ademán	obsequioso	después	de	dirigir

una	última	mirada	torva	a	su	víctima—,	solo	quiero	adiestrarlos	como	es	debido	para
el	enfrentamiento,	tribuno.

—Espero	que	lo	hagas	bien,	centurio	—dijo	el	oficial—,	el	legado	Cayo	Annio	os
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espera,	a	ti	y	a	todos	los	centuriones,	en	su	tienda.	Sila	ha	hablado.	Las	listas	de	los
proscritos	y	de	los	enemigos	de	Roma	ya	están	sobre	la	mesa.	La	venganza	comienza
y	será	fuente	de	desdichas	para	todos	aquellos	que	aparezcan	en	la	relación	y	para	sus
familias.

Ursiano	hizo	un	gesto	de	satisfacción	mientras	se	disponía	a	seguir	a	su	superior
con	deferencia.	Se	volvió	una	última	vez	hacia	los	 tirones,	 los	reclutas,	lanzándoles
una	mirada	truculenta.

—Lustrad	el	equipo	y	limpiad	el	campamento	—ordenó—,	quiero	que	todo	esté
perfecto	a	mi	regreso.

—¿Estás	bien,	Emilio?
El	 muchacho	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 los	 labios.	 Escupió	 sangre	 y	 algunas

imprecaciones;	luego	miró	a	su	compañero	de	armas	abriendo	la	boca.
—¿Aún	tengo	todos	los	dientes?	—preguntó.
—Sí,	creo	sí,	pero	ese	bastardo	de	Ursiano	quería	golpearte	por	el	mero	placer	de

hacerte	daño.	Bebe.
Cayo	Emilio	Rufo	cogió	la	cantimplora,	se	llenó	la	boca	y	escupió	agua	roja.
—Estoy	mejor,	Celtíbero,	gracias.
Celtíbero	 era	 el	 apodo	 de	Ambato,	 un	muchacho	 alto	 y	 corpulento,	 de	 cabello

castaño	 y	 rizado.	 Por	 su	 aspecto	 parecía	 un	 hombre	 del	 norte,	 pero	 en	 realidad
provenía	de	Numancia,	la	antigua	capital	celtíbera	de	la	Hispania	Citerior.

—A	la	primera	ocasión	le	corto	la	garganta.
Emilio	volvió	a	escupir	y	luego	miró	de	reojo	a	su	amigo.
—Si	lo	que	has	dicho	llega	a	oídos	de	Ursiano	estamos	muertos	—susurró.
—Tarde	o	temprano	nos	matará	de	todas	formas.
—De	momento	no,	nos	necesitan	para	echar	a	los	hombres	de	Sertorio	del	paso.
Celtíbero	levantó	la	mirada	hacia	las	montañas,	cuyas	cumbres	estaban	cubiertas

por	un	manto	de	nubes	amenazantes.
—Sertorio	es	un	zorro.	Si	se	ha	aliado	con	los	layetanos,	tal	como	creo,	será	una

hazaña	superar	y	atravesar	el	desfiladero.
—¿Layetanos?
—Sí,	 los	montañeses	que	viven	entre	estas	rocas.	Ágiles,	 fuertes	y	despiadados.

Conocen	 cada	 sendero,	 cada	 peña.	Ten	 por	 seguro	 que	 en	 este	momento	 nos	 están
espiando	y	sabrán	esperar	nuestra	llegada	justo	donde	nos	dirigimos.

—¿Por	qué	deberían	estar	con	Sertorio?
—Por	 el	 simple	hecho	de	que	 los	hombres	del	Luscus	 defienden	 los	pasos	y	 si

están	ahí	quiere	decir	que	tienen	permiso	para	permanecer	en	aquel	lugar	y	controlar
la	posición.

Emilio	 sonrió	 y	 sacudió	 la	 cabeza,	 luego	 apoyó	 el	 escudo	 alineándolo	 con	 los
otros	usados	para	los	entrenamientos.

—¿Ahora	lo	llamas	como	Ursiano?
—Bah,	Sertorio	tiene	un	solo	ojo	y	eso	es	un	hecho.
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—Sí,	parece	que	es	un	honor	para	él.
—Que	le	aproveche.
—Por	 lo	 visto	 dice	 que	 son	 pocos	 los	 que	 tienen	 el	 privilegio	 y	 la	 fortuna	 de

poder	exhibir	pruebas	de	sus	empresas,	mientras	que	su	valor	es	visible	a	todos,	como
su	desgracia.

—¿Y	tú	cómo	sabes	eso?
Emilio	vaciló	un	instante.
—Conocí	a	alguien	que	combatió	con	él	bajo	Cayo	Mario.
—Entonces	 ten	 cuidado	 con	 lo	 que	 dices	 —comentó	 Celtíbero,	 mirando	 a	 su

alrededor—.	Solo	con	que	hayas	conocido	a	alguien	que	combatiera	a	las	órdenes	de
Mario	corremos	el	riesgo	de	acabar	los	dos	bajo	el	cuchillo	de	Ursiano.

—Míralo,	por	ahí	llega.
—Ordenemos	el	equipo,	si	no	ese	bastardo	usará	de	nuevo	la	vara.

Emilio,	 que	 había	 recorrido	 a	 la	 carrera	 el	 último	 trecho	del	 sendero,	 sentía	 que	 el
corazón	 le	 salía	 del	 pecho	 por	 el	 esfuerzo,	 las	 sienes	 le	 palpitaban	 apretadas	 en	 el
yelmo	 y	 el	 sudor	 caía	 copioso,	 a	 pesar	 del	 frío,	 al	 tiempo	 que	 los	 pulmones	 se
llenaban	 de	 aire	 gélido	 con	 cada	 respiración.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 vio	 a	 su	 lado	 a
Ambato	con	el	gladio	desenvainado	y	el	gran	escudo	cubriendo	el	hombro,	como	le
habían	 enseñado.	 A	 pesar	 de	 la	 carrera	 y	 el	 terreno	 accidentado,	 la	 centuria	 había
mantenido	la	formación	y	finalmente	se	disponía	al	contacto	con	el	enemigo.

Meses	de	duro	adiestramiento	estaban	conduciendo	al	primer	y	anhelado	choque.
Más	allá	de	las	rocas	grises,	poco	más	adelante,	los	hombres	de	Sertorio,	el	rebelde,
aparecerían	y	se	enfrentarían	a	ellos	con	fría	decisión.	Emilio	sabía	que	los	enemigos
que	los	esperaban	entre	aquellas	rocas	eran	veteranos	combativos	y	feroces,	soldados
adiestrados	por	decenas	de	batallas.	Romanos	con	su	mismo	equipo,	que	usarían	las
mismas	técnicas	de	combate.	Miró	de	nuevo	a	Celtíbero,	que	avanzaba	apretando	los
dientes.

Trató	de	levantar	el	escudo	para	mover	mejor	las	piernas;	no	era	el	pesado	scutum
de	mimbre	 que	 usaban	 para	 los	 entrenamientos,	 sino	 el	 de	 combate,	 más	 ligero	 y
resistente,	hecho	de	capas	de	madera	pegadas	entre	sí.	Emilio	apretó	los	dientes	por	el
esfuerzo,	pero	el	hombro	parecía	no	querer	 saber	nada	de	 levantar	aquella	arma	de
defensa.	 La	 respiración	 se	 hizo	 aún	más	 afanosa	 y,	 mientras	 intentaba	 alzar	 aquel
peso,	vio	las	crestas	de	crin	de	caballo	de	los	legionarios	de	Sertorio	asomando	tras
las	rocas.

Aferró	la	empuñadura	del	gladio	y	procuró	sacarlo	de	la	funda,	pero	este	no	salió.
El	 tiro	 imprecó,	 volvió	 a	 intentarlo	 con	 mayor	 vigor,	 pero	 la	 funda	 parecía
sólidamente	 aferrada	 a	 la	 hoja.	 No	 era	 posible,	 lo	 había	 engrasado,	 había	 probado
aquel	 movimiento	 centenares	 de	 veces	 y	 el	 arma	 se	 había	 liberado	 siempre	 a	 la
perfección	deslizándose	de	su	vaina.
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La	 fila	 de	 escudos	 color	 ocre,	 representando	 a	 un	 toro	 que	 corneaba	 a	 la	 loba,
apareció	provocando	una	especie	de	temor	reverencial.	Emilio	se	dio	cuenta	de	que
estaba	 frente	 a	 los	 temibles	 veteranos	 itálicos	 de	 la	 Guerra	 Social.	 Se	 detuvo	 un
instante	para	tironear	convulsamente	del	arma,	que	se	resistía	a	salir	de	su	sitio,	hasta
que	 los	alaridos	de	Ursiano	acompañados	por	un	violento	empujón	lo	pusieron	otra
vez	en	formación.

—¡Saca	el	gladio,	maldito	idiota!
—No	sale.
—¡Saca	el	gladio	he	dicho!
La	respiración	se	hizo	aún	más	afanosa.
—¡Estás	a	punto	de	morir,	tiro!
El	muchacho	trató	de	desenvainar	el	arma	con	todas	sus	fuerzas,	en	vano.
—¡Esos	no	esperarán,	tiro!
—¡Me	 adelantaré	 yo,	 centurio!	—intervino	 Ambato—.	 Deja	 que	 Cayo	 Emilio

retroceda	para	arreglar	el	arma.
—¡No!	 Celtíbero,	 tú	 quédate	 en	 tu	 puesto,	 prefiero	 ver	 morir	 a	 un	 idiota	 que

perder	 a	 un	 hombre	 válido.	Adelántate,	 Rufo	—aulló	Ursiano—,	 que	 te	 claven	 un
pilum	en	el	pecho	para	demostrar	que,	si	no	sabes	combatir,	al	menos	sabes	morir.

Emilio	asintió	mientras	el	corazón	parecía	reventarle	el	pecho.
—¡Muévete!	Eres	solo	un	lastre	para	la	centuria,	muévete	y	avanza.	¡Venga!
En	la	confusión	del	momento	la	mirada	de	Rufo	se	encontró	con	la	de	su	amigo

ibérico.	 Un	 instante	 de	 compasiva	 amistad	 en	 medio	 de	 aquel	 mar	 de	 locura.	 El
corazón	en	la	boca,	la	respiración	pesada,	el	sudor	que	se	congelaba	encima.	Estaban
muy	cerca.	La	voz	del	centurión	atronó	a	sus	espaldas:

—Muestra	el	pecho,	abre	los	brazos,	idiota,	será	más	rápido.
Estaba	solo	delante	de	todos.	Solo.
No	quería	morir.
Una	 lanza	 se	 soltó	 de	 una	mano	y	 trazó	 una	 parábola	 en	 el	 cielo	 junto	 a	 otras.

Decenas,	centenares,	miles	de	lanzas,	pero	él	veía	solo	una,	la	que	estaba	dirigida	a
él.

No	quería	morir.	No,	todavía	no.
Contempló	aquel	pilum,	luego	abrió	mucho	los	ojos	y	se	quedó	sin	aliento.	El	aire

nunca	 parecía	 suficiente.	 Respiró	 convulsamente	 y	 las	 manos	 corrieron	 al	 pecho,
como	en	busca	de	algo,	antes	de	alzarse	entre	el	corto	pelo	empapado.	Trastornado,
miró	a	su	alrededor	en	la	oscuridad	de	la	tienda.	Intentó	calmarse	mientras	observaba
a	Ambato,	que	dormía	a	su	lado	con	la	respiración	pausada	de	un	sueño	sereno.

Aún	estaban	en	las	laderas	de	los	Pirineos	y	los	itálicos	de	Sertorio	se	hallaban	a
un	día	de	marcha,	firmemente	enrocados	entre	sus	montañas.

Una	mano	apartó	la	cortina	de	la	tienda.
—Rufo,	es	tu	turno.
Aquel	turno	de	guardia	no	podía	llegar	en	mejor	momento,	Emilio	ya	no	habría
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conciliado	 el	 sueño	 aquella	 noche.	 Agarró	 rápidamente	 sus	 cosas	 y	 salió	 al	 frío
apretándose	 en	 la	 capa.	 Llegó	 al	 fuego	 donde	 los	 últimos	 troncos	 estaban	 ya
apagándose.	 Apoyó	 el	 pilum	 en	 el	 hombro	 y	 tendió	 las	 manos	 hacia	 las	 brasas,
mirando	la	gran	extensión	de	tiendas	alineadas	del	campamento.	Un	ejemplo	de	orden
y	tradición	que	contrastaba	con	el	enredo	de	sus	pensamientos.

Decenas	 de	 centinelas	 ateridos	 empezaban	 su	 turno	 de	 guardia	 tratando	 de
calentarse	como	mejor	podían.	Cada	 soldado	miraba	a	 su	alrededor	en	 silencio,	 sin
poder	 sentarse,	 sin	 poder	 hablar.	 Las	 horas	 de	 guardia	 nocturna	 eran	 los	 únicos
momentos	 de	 auténtica	 soledad	 de	 los	 soldados,	 cuando	 la	mente	 daba	 desahogo	 a
pensamientos,	recuerdos	y	deseos.	Una	mujer,	una	casa	o	un	vaso	de	vino	caliente.

Emilio	dirigió	 la	mirada	más	allá	de	 la	empalizada	del	campamento.	A	 lo	 lejos,
algunas	luces	brillaban	suspendidas	en	la	negrura	de	la	noche.	Eran	los	hombres	de
Sertorio.	Sertorio,	el	enemigo	de	Roma,	que	revelaba	su	posición	en	la	cresta	de	los
montes.

Tenía	diecisiete	 años	y	medio	y	 se	había	 enrolado	hacía	 cuatro	meses.	Siempre
había	 deseado	 ser	 legionario.	 Su	 padre	 había	 sido	 uno	 de	 los	mulos	 de	Mario,	 los
legionarios	 que	habían	 aniquilado	 a	 los	 cimbros	y	 a	 los	 teutones	bajo	 el	mando	de
Cayo	Mario	y	de	Lucio	Cornelio	Sila.	El	curioso	apodo	de	mulos	se	debía	a	los	fardos
que	 debían	 transportar,	 colgados	 de	 un	 robusto	 bastón	 bifurcado	 sobre	 el	 hombro
izquierdo,	con	lo	necesario	para	su	uso	personal:	navaja	de	afeitar,	túnicas,	bufandas
y	calcetines	de	recambio,	calzones	de	invierno,	sagum,	vajilla,	cantimplora,	raciones
para	un	mínimo	de	 tres	días,	cubo	de	cuero,	cesto	de	mimbre,	sierra,	hoz	y	 todo	 lo
imprescindible	 para	mantener	 en	 perfecto	 estado	 armas	 y	 armaduras,	 sin	 contar	 la
estaca	 dentada	 que	 se	 utilizaba	 para	 la	 empalizada	 del	 campamento.	 Esta	 carga
asignada	a	cada	soldado	había	permitido	reducir	notablemente	 los	pertrechos	de	 las
legiones,	incrementando	a	cambio	la	velocidad	de	los	desplazamientos.

Era	solo	una	pequeña	parte	de	la	gran	reforma	del	ejército	requerida	por	el	cónsul
Cayo	Mario,	quien	había	abolido	el	antiguo	sistema	de	alistamientos	que	excluía	del
servicio	 de	 leva	 a	 los	 ciudadanos	 de	 escaso	 patrimonio.	 El	 nuevo	 ejército	 debía
recoger	un	gran	número	de	hombres	para	afrontar	el	peligro	de	las	invasiones	desde
el	norte	y	controlar	fronteras	cada	vez	más	extensas.	Por	tanto,	Cayo	Mario	dio	vida	a
un	 cuerpo	 permanente	 de	 voluntarios	 al	 permitir	 que	 cualquiera	 entrase	 en	 las
legiones.

Cualquiera,	 tomando	 las	 armas,	 tendría	 la	 posibilidad	 de	 obtener	 beneficios	 y
superar	 el	 propio	 estatus	 social.	 Miles	 de	 hombres	 que	 habían	 acudido	 a	 alistarse
dieron	origen	a	una	nueva	raza	sin	parangón,	los	llamados	«legionarios».

Las	nuevas	formaciones,	adecuadamente	adiestradas,	desbarataron	a	los	enemigos
y	 comenzaron	 a	 recoger	 los	 frutos	 de	 su	 esfuerzo.	 Fue	 precisamente	 en	 esta	 fase
cuando	ocurrió	 algo	que	ni	 siquiera	 su	 creador	 habría	 imaginado.	La	vida	 de	 estos
legionarios	y	su	futuro	quedaron	estrechamente	ligados	a	los	sucesivos	logros	de	su
propio	general,	que	les	correspondía	asignándoles	parte	del	botín,	esclavos	y	tierras.
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De	esta	forma	los	comandantes	de	las	legiones,	con	su	magnificencia,	se	garantizaban
el	apoyo	incondicional	de	sus	propios	hombres.

Fue	precisamente	 esta	 particularidad	 la	 que	 desencadenó	una	 sangrienta	Guerra
Civil	 que,	 después	 de	 haber	 arreciado	 en	 Italia	 durante	 ocho	 años,	 se	 había
desplazado	a	la	Península	Ibérica.	La	República	estaba	viviendo	desde	hacía	tiempo
un	 conflicto	 político	 entre	 dos	 facciones:	 los	 populares,	 que	 representaban	 los
intereses	de	las	capas	menos	favorecidas,	sostenidos	por	el	cónsul	Cayo	Mario,	y	los
ottimati,	 «los	 mejores»,	 que	 salvaguardaban	 las	 tradiciones	 y	 los	 privilegios	 de	 la
clase	dominante,	encabezados	por	Lucio	Cornelio	Sila.

La	chispa	que	encendió	la	guerra	llegó	después	de	la	elección	para	el	consulado
de	Sila,	 a	quien	el	Senado	concedió	por	derecho	 la	 conducción	de	 la	guerra	 contra
Mitrídates,	 rey	 del	 Ponto,	 que	 había	 extendido	 sus	 dominios	 sobre	 las	 ciudades
griegas	y	sobre	Anatolia,	masacrando	a	miles	de	ciudadanos	romanos.

Sila	asumió	el	cargo	y	se	encaminó	hacia	Nola	para	unirse	al	ejército	que	habría
de	 tomar	 parte	 en	 la	 expedición.	 Cayo	 Mario	 tenía	 una	 edad	 avanzada,	 pero	 su
ambición	le	impidió	aceptar	que	su	rival	fuera	a	conducir	aquella	guerra,	por	tanto,	en
ausencia	 de	 este	 hizo	 aprobar	 una	 ley	 que	 le	 atribuía	 el	 mando	 de	 la	 misión,
quitándoselo	a	Sila.

En	cuanto	Lucio	Cornelio	Sila	se	enteró	de	lo	ocurrido,	reunió	a	las	legiones	que
le	 eran	 más	 fieles	 y	 les	 comunicó	 el	 reprochable	 hecho,	 basándose	 en	 la	 ofensa
sufrida	y	en	 la	 inmoralidad	del	hombre	que	estaba	 tratando	de	usurpar	el	poder	del
Senado	 con	 sus	 intrigas.	 Los	 soldados	 lo	 apoyaron	 y	 se	 declararon	 dispuestos	 a
seguirlo	 incluso	 dentro	 de	 la	 Urbe,	 una	 decisión	 deplorable,	 puesto	 que	 existía	 la
taxativa	prohibición,	que	por	supuesto	incluía	al	general	y	a	su	ejército,	de	superar	el
pomerium,	lugar	sagrado	de	la	fundación	de	la	ciudad,	aunque	fuera	para	recuperar	lo
que	le	había	sido	ilícitamente	quitado.	Pero	Sila	lo	había	decidido	y	así	ocurrió.

Seis	legiones	avanzaron	a	las	órdenes	de	su	comandante	y	violaron	los	sagrados
confines	de	la	ciudad,	que	quedó	sumida	en	el	caos.	Mario	y	sus	seguidores	huyeron
mientras	la	guerrilla	ocupaba	las	calles,	donde	hubo	decenas	de	ejecuciones	sumarias.
Sila	no	retiró	sus	legiones	hasta	que	se	sofocaron	los	desórdenes	y	se	restableció	una
supuesta	calma,	entregando	de	nuevo	la	autoridad	al	Senado	de	Roma.	No	obstante,
la	 quietud	 fue	 solo	 aparente.	 Cuando	 Sila	 atravesó	 el	 mar	 y	 Roma	 quedó
desguarnecida,	 los	 populares	 tuvieron	 otra	 vez	 las	 de	 ganar	 y	 Mario	 recuperó	 el
control	de	la	situación	alistando	a	soldados	y	esclavos.

Y	fue	la	guerra.	Una	guerra	odiosa	y	despiadada	que	se	prolongó	con	una	espiral
de	sangre	y	con	variable	fortuna	entre	las	facciones	en	lucha.	El	conflicto	se	extendió
mucho	más	 allá	 de	 la	 Urbe,	 porque	 las	 ciudades	 itálicas	 aliadas	 reivindicaban	 sus
derechos,	 representados	 en	 Roma	 por	 los	 populares.	 Cuando	 Sila	 recuperó	 por	 la
fuerza	 la	 posesión	 de	 la	 ciudad,	 aconsejado	 por	 uno	 de	 sus	 centuriones	 creó	 un
instrumento	 perverso	 de	 depuración	 para	 terminar	 definitivamente	 con	 los
desórdenes:	las	listas	de	proscritos.
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Bastaba	con	muy	poco	para	acabar	en	las	listas	y	convertirse	en	un	«enemigo	de
la	 República»,	 ser	 inmediatamente	 privado	 de	 la	 ciudadanía,	 de	 los	 bienes	 y,	 por
último,	de	la	vida.

Lo	que	hacía	aún	más	execrable	el	sistema	era	la	recompensa	para	quien	señalaba
o	mataba	 a	 un	 «enemigo	 de	 la	 República».	 La	 caza	 del	 hombre	 que	 se	 produjo	 a
continuación	causó	miles	de	muertos	en	pocos	meses.

En	la	última	de	estas	listas	figuraba	el	nombre	de	un	exoficial,	hijo	de	Ría	de	los
Marios,	 prima	 de	Cayo	Mario,	 un	 tribuno	 en	 los	 tiempos	 de	 las	 guerras	 contra	 los
teutones,	cuestor	de	la	Galia	Cisalpina	que	habría	tenido	más	éxito	de	no	haber	sido
por	 una	 decidida	 oposición	 de	 Sila.	 Ese	 hombre	 era	 Quinto	 Sertorio,	 defensor	 del
partido	de	los	populares,	que	ahora	residía	en	Hispania	sin	ningún	cargo	formal	por
parte	 del	 Estado,	 al	 mando	 de	 lo	 que	 quedaba	 de	 las	 fuerzas	 de	 los	 populares
heredadas	de	Cayo	Mario	antes	de	la	muerte	de	este.

Sertorio	y	sus	partidarios	debían	ser	eliminados	y	los	miles	de	reclutas	que,	como
Emilio,	habían	acudido	a	las	filas	de	las	legiones,	tenían	la	misión	de	liberar	Hispania
de	tan	incómodo	ocupante.

Aquel	día	el	centurión	llamó	a	diana	antes	del	alba.	Las	legiones	de	Sila,	al	mando	de
Cayo	Annio	y	Valerio	Flaco,	levantaron	las	tiendas	y	marcharon	hacia	los	itálicos	que
controlaban	los	pasos	de	los	Pirineos.

—¡Venga,	 malditos	 afeminados!	 —gruñó	 Ursiano,	 siempre	 deseoso	 de	 quedar
bien	 a	 ojos	 de	 Lucio	 Fabio	Hispánico—,	 hacedme	 creer	 que	 sois	 soldados,	 por	 lo
menos	mientras	estemos	a	distancia.

Los	hombres	siguieron	caminando,	encorvados	bajo	el	peso	de	sus	impedimenta.
Sudor,	 silencio,	 ruido	 de	miles	 de	 pasos,	 tintineo	 de	metal,	 polvo	 e	 imprecaciones.
Era	el	temible	sonido	de	una	legión	en	marcha,	solo	interrumpido	ocasionalmente	por
el	golpe	sordo	de	la	vara	de	vid	al	abatirse	sobre	un	soldado	que,	de	vez	en	cuando,
perdía	el	paso.

—Eh,	tú,	tiro,	entóname	la	canción	para	mantener	despiertas	a	estas	niñas.
Emilio	hinchó	el	pecho	y	comenzó	a	cantar	con	la	mirada	decidida	clavada	en	los

montes.	Era	un	 tiro,	un	recluta,	como	al	menos	 la	mitad	de	su	centuria.	Los	 tirones
eran	una	molesta	incomodidad	para	los	oficiales	y	para	los	camaradas	más	antiguos,
que	 no	 tenían	 ningún	 deseo	 de	 enfrentarse	 en	 la	 batalla	 de	 los	 veteranos	 con	 unos
efectivos	 compuestos	 por	 chiquillos	 en	 sus	 primeras	 armas.	 Había	 que	 sacudirlos
cuanto	antes,	quemar	 las	 etapas	y	 transformarlos	de	 inmediato	 en	combatientes,	 un
proceso	en	el	que	Ursiano	era	un	auténtico	maestro.	Sabía	instilar	odio	y	agresividad,
sabía	adiestrarlos	y	hacer	más	tolerable	una	batalla	que	unas	maniobras.	En	Emilio,
además,	el	 instructor	percibía	el	prurito	de	quien	no	se	somete	y	había	empezado	a
exigir	a	aquel	chico	de	espíritu	fuerte	mucho	mucho	más,	porque	sabía	que	obtendría
el	máximo.
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Ya	había	partido	algunas	varas	en	su	espalda	y	lo	mantenía	en	constante	estado	de
castigo,	pero	el	 joven	no	se	doblegaba.	Lívido	por	 los	golpes,	se	 levantaba	siempre
con	mayor	orgullo,	como	si	su	valor,	una	vez	desafiado,	se	multiplicara.	Para	Ursiano
aquello	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 una	 cuestión	 personal,	 un	 desafío	 entre	 dos
caracteres	 fuertes.	 Ya	 no	 adiestraba	 al	 recluta	 para	 que	 progresara,	 estaba	 casi
fastidiado	 porque	 aquel	 tiro	 daba	 pruebas	 de	 un	 temple	 fuera	 de	 lo	 común,	 de	 un
temperamento	enérgico	y	voluntarioso	superior	a	otros,	y	quizá	también	superior	a	su
naturaleza.

—Bravo,	tiro,	 te	has	ganado	un	buen	 turno	de	guardia	esta	noche.	Un	 turno	 tan
cerca	de	los	hombres	del	Tuerto	que	podrás	sentir	su	olor.

Emilio	 no	 dejó	 de	 cantar	 ni	 lo	 miró.	 Ursiano	 lo	 observó	 con	 odio	 antes	 de
aumentar	el	paso.

Nonis	Martiis

Estamos	 acuartelados	 a	 poca	 distancia	 del	 paso,	 en	 el	 último
puesto	 que	 permite	 una	 buena	 visual	 de	 seguridad	 en	 torno	 al
campamento.	Poco	más	adelante	el	sendero	se	estrecha	y	se	adentra
en	la	nieve,	entre	desfiladeros	escarpados	y	tortuosos.	Es	demasiado
peligroso	 que	 los	 hombres	 avancen	 en	 fila,	 a	 cada	 paso	 se	 corre	 el
serio	riesgo	de	una	emboscada.

El	 tribuno	 Lucio	 Fabio	 Hispánico	 ha	 ordenado	 enviar
constantemente	exploradores	para	verificar	 la	situación	del	enemigo
y	 evaluar	 un	 ataque	 a	 su	 posición,	 donde	 sus	 defensas	 sean	menos
eficaces.	 De	 momento	 no	 hay	 buenas	 noticias,	 el	 enemigo	 parece
invisible	y	golpea	continuamente	a	grupos	aislados	de	los	nuestros.

Ayer	por	la	noche	un	grupo	de	unos	diez	hombres	avanzó	hacia	lo
alto	 y	 consiguió	 oír	 las	 conversaciones	 de	 algunos	 centinelas
enemigos.	 Por	 lo	 que	 entendieron,	 el	 comandante	 en	 jefe	 es	 Livio
Salinator,	uno	de	los	mejores	generales	de	Sertorio,	al	cual,	en	cambio,
no	mencionaron.

La	moral	de	los	hombres	es	baja.

—Esta	 tarde	 te	 haré	 sentir	 el	 olor	 del	 enemigo	—dijo	Ursiano	 con	 una	mueca
siniestra.	Luego	continuó—:	Iréis	allá	arriba	y	me	traeréis	un	prisionero.	No	quiero	a
un	montañés	ibérico,	quiero	a	un	itálico,	luego	ya	pensaré	yo	en	la	forma	de	soltarle
la	lengua.

—Necesito	 más	 hombres	 para	 esa	 misión,	 centurio	 —refunfuñó	 con	 cara	 de
pocos	amigos	Decano,	el	veterano	de	la	centuria,	que	había	sido	llamado	por	Ursiano
junto	a	Rufo	y	a	Ambato.

—Con	 estos	 dos	 novatos	 tienes	más	 que	 suficientes,	 Decano.	 Usa	 al	 Celtíbero
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como	cebo,	 haz	 lo	 que	quieras,	 pero	 tráeme	 a	 un	prisionero.	 ¿Has	 entendido	bien?
Debemos	ser	los	primeros	en	entregar	a	Cayo	Annio	un	itálico	—dijo	apretando	los
dientes.

—Es	más	probable	que	nos	cojan	sin	un	número	adecuado	de	hombres.
—Si	sois	pocos	pasaréis	inadvertidos;	vete	y	da	una	lección	a	estos	dos.
Decano	lanzó	una	mirada	contrariada	al	centurión	antes	de	envolverse	en	la	capa

con	 un	 gesto	 de	 rabia	 y	 de	 encaminarse	 hacia	 el	 sendero,	 seguido	 por	 Emilio	 y
Ambato.

Avanzaron	 en	 silencio,	 en	 el	 aire	 gélido	 y	 enrarecido	 de	 la	 noche	 estrellada,
bordeando	la	ladera	del	monte,	después	salieron	de	la	pista	y	treparon	entre	las	rocas
resbaladizas	cubiertas	por	una	sutil	capa	de	hielo.	Durante	el	día	 la	 temperatura	era
aceptable,	pero	por	la	noche	el	frío	se	hacía	punzante	y	la	nieve,	fundida	en	las	horas
más	 benignas,	 se	 transformaba	 en	 un	 velo	 cristalizado	 que	 entorpecía	 los
movimientos.

Mientras	 marchaban	 lentamente,	 de	 vez	 en	 cuando	 Decano	 mascullaba	 una
imprecación	al	notar	que	 las	 sandalias	 le	 resbalaban.	Emilio	pisó	en	 falso	y	patinó,
derribando	algunas	rocas	que	se	precipitaron	hacia	abajo	con	un	gran	estruendo	antes
de	acabar	en	la	nieve	fresca	con	un	rumor	sordo.

Decano	se	aplastó	tanto	cuanto	pudo	al	amparo	de	un	saliente	de	roca.
—¿Quieres	que	todos	se	enteren	de	dónde	estamos?	—gruñó	fulminando	a	Rufo

con	 la	 mirada.	 La	 nariz	 achatada	 esculpida	 en	 aquel	 rostro	 irregular	 y	 los	 ojos
hundidos	exigían	una	respuesta	tácita.

—No	lo	he	hecho	aposta	—susurró	el	otro	levantándose,	fastidiado.
—Eso	 espero,	 pero	 ahora	 adelántate	 tú,	 no	 tengo	 ganas	 de	 recibir	 un	 golpe	 de

honda	en	la	frente	después	del	ruido	que	has	hecho.
El	muchacho	asintió	y,	aunque	reacio,	se	puso	a	 la	cabeza	del	grupo.	Empezó	a

caminar,	 manteniéndose	 lo	 más	 agachado	 posible,	 y	 salió	 del	 refugio	 de	 la	 peña.
Mientras	 subía,	 sin	 volverse,	 oía	 que	 Celtíbero	 lo	 seguía	 en	 aquel	 aire	 de	 hielo
acolchado.	El	frío	se	había	hecho	insoportable	y	cada	vez	más	a	menudo	los	tres	se
veían	 obligados	 a	 detenerse	 para	 recuperar	 el	 aliento	 e	 intentar	 calentar	 las	manos,
ahora	casi	del	todo	entumecidas,	frotándolas	enérgicamente.

—¿Por	dónde?
El	veterano	alzó	la	cabeza,	mirando	a	su	alrededor.
—¿Ves	el	sendero	a	la	izquierda?
—Sí.
—Bien,	recorredlo	durante	un	trecho	y	luego	volved	atrás,	yo	os	cubriré.	Después

nos	encontraremos	en	aquella	depresión	que	está	allí	abajo.
Los	dos	reclutas	se	quedaron	atónitos	durante	un	momento.
—¿Qué	quiere	decir	con	que	nos	cubrirás?	—preguntó	Celtíbero.
—Lo	que	he	dicho.	Os	esperaré	y	vosotros	continuaréis	adelante.
—Esas	no	fueron	las	órdenes	del	centurio…
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—El	centurio	no	está	—zanjó	Decano—.	Aquí	yo	soy	el	más	antiguo	y	tengo	el
mando,	 pero	 si	 se	 te	 ocurre	 algo	 que	 objetar	 —continuó,	 posando	 la	 mano	 en	 la
empuñadura	del	gladio—,	podemos	discutirlo.

—Hijo	de	perra…
—Óyeme,	tiro,	llevo	quince	años	en	la	legión,	he	visto	lugares	cuya	existencia	ni

siquiera	sospecháis	y	he	matado	a	más	hombres	de	los	que	podéis	imaginar.	Si	para
sobrevivir	a	esta	 jodida	noche	he	de	acabar	con	uno	de	vosotros,	o	con	los	dos,	me
importa	un	pimiento,	como	no	me	importa	que	ese	bastardo	de	Ursiano	conquiste	la
estima	de	Hispánico	con	la	captura	de	un	prisionero.	Que	venga	a	atraparlo	él	si	tanto
le	 interesa;	 yo	 no	 he	 llegado	 hasta	 aquí	 para	 hacerme	matar	 por	 unos	montañeses
ibéricos.	 No	 debo	 demostrar	 lo	 que	 valgo,	 eso	 lo	 saben	 todos;	 ahora	 os	 toca	 a
vosotros	 dar	 pruebas	 de	 coraje	—dijo	 con	 una	 irónica	 mueca,	 tendiendo	 la	 mano
hacia	el	sendero—.	Valor;	vuestro	prisionero	está	ansioso	por	dejarse	coger.

—Eres	un	bastardo,	Decano.
—Si	tengo	que	volver	por	ese	sendero,	Celtíbero	—gruñó	el	veterano,	cogiendo	al

muchacho	 por	 el	 focale	 con	 su	 mano	 poderosa—,	 te	 haré	 hacer	 tantos	 turnos	 de
guardia	que	aprenderás	a	refrenar	la	lengua.	Ya	puedes	prepararte	para	limpiar	mierda
durante	 cada	 día	 de	 esta	 jodida	 campaña	—concluyó	 antes	 de	 asestar	 un	 violento
puñetazo	en	pleno	rostro	a	Ambato,	que	cayó	salpicando	de	rojo	la	nieve.

—Cálmate,	Decano	—dijo	Emilio—,	haremos	lo	que	dices.
El	legionario	lanzó	una	mirada	despreciativa	a	los	dos.
—Quitaos	de	en	medio,	mocosos.
Rufo	ayudó	a	su	amigo	a	levantarse.
—Tranquilo,	déjalo	correr.
—De	ahora	en	adelante	cuídate	siempre	las	espaldas,	Decano.
—Te	mataré	por	lo	que	has	dicho,	Ambato.
—Tranquilo,	Celtíbero.	Déjalo	ya.
Al	 ver	 que	 el	 veterano	 sacaba	 el	 gladio,	 Emilio	 empujó	 lejos	 a	 su	 amigo	 y	 se

encaró	con	el	viejo	legionario	con	las	manos	abiertas.
—No	pasa	nada,	Decano,	ya	nos	marchamos.	En	el	campamento	beberemos	por

ello	y	será	como	si	no	hubiera	ocurrido	nada.
El	viejo	escupió	al	suelo,	lanzó	una	última	mirada	y	luego	se	encaminó	hacia	la

depresión	que	había	señalado,	hendiendo	el	aire	con	un	par	de	golpes	de	gladio.
—Lo	mataré.
Emilio	dio	otro	empujón	a	Celtíbero	antes	de	encaminarse	hacia	el	sendero.
—¿Te	has	vuelto	loco,	o	es	que	el	frío	te	ha	congelado	el	cerebro?	¿Enfrentarse	a

un	veterano?	¿No	tenemos	ya	a	Ursiano	para	hacernos	la	vida	bastante	difícil?
—Yo	 soy	 un	 celtíbero	 —respondió	 el	 otro,	 siguiéndolo—,	 las	 ofensas	 se

devuelven	y	yo	tendré	mi	venganza.	¡Tendré	mi	venganza!	—insistió	con	resolución.
—Óyeme	bien,	Celtíbero	—susurró	Rufo,	apretando	 los	dientes—,	hemos	caído

en	un	mar	de	locos	y	si	me	quedo	sin	ti…	no	sé	si	podría	continuar.
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Ambato,	 conmovido,	 se	 pasó	 el	 brazo	 sobre	 la	 nariz,	 que	 seguía	 sangrando,	 y
apoyó	la	mano	sobre	el	hombro	de	su	amigo	para	que	se	detuviera.

—Nunca	te	dejaré	solo,	Cayo	Emilio	Rufo.
Intercambiaron	 una	 mirada	 que	 valía	 más	 que	 mil	 palabras	 y	 continuaron

subiendo	 por	 el	 sendero	 cubierto	 por	 el	manto	 blanco.	 El	 paisaje	 iluminado	 por	 la
luna	parecía	irreal.	La	nieve,	cristalizada,	brillaba	traslúcida	y	gemía	bajo	el	peso	de
los	 pasos.	 Ese	 fue	 el	 único	 rumor	 que	 los	 acompañó	 hasta	 una	 planicie,	 donde
pudieron	avanzar	con	menos	fatiga	durante	un	breve	trecho.	En	aquel	punto	Celtíbero
aferró	el	brazo	de	Emilio	para	señalarle	algo.

Huellas.	Había	huellas	por	doquier.
—Unos	diez	hombres	—susurró—,	tal	vez	más.
Emilio	asintió,	comprendiendo	lo	imprudentes	que	habían	sido	al	avanzar	a	cielo

abierto	y	a	plena	luz.
—Retrocedamos	—murmuró,	como	si	de	repente	decenas	de	ojos	los	estuvieran

observando.
Después	de	retroceder	unos	pasos,	dieron	media	vuelta	para	desandar	el	sendero

que	 los	había	 llevado	hasta	 allí,	 pero	 se	quedaron	atónitos	 frente	 a	 la	 silueta	de	un
hombre,	materializado	a	unos	cincuenta	pasos	de	distancia.	Era	 imponente.	Llevaba
un	yelmo	con	una	alta	cola	de	crin	de	caballo	y	una	ráfaga	de	viento	le	abrió	la	capa,
que	 se	 extendió	 como	 si	 fueran	 las	 alas	 de	 un	 águila,	 mostrando	 una	 armadura
anillada	cubierta	de	condecoraciones.

Los	dos	echaron	mano	a	las	armas	cuando,	a	espaldas	del	soldado,	de	la	oscuridad
aparecieron	tres	hombres	con	las	lanzas	en	la	mano.	Enseguida	la	luz	lunar	iluminó
yelmos	y	siluetas	de	otros	dos	hombres	a	su	derecha.	Estaban	rodeados.

—¿Os	habéis	perdido?	—preguntó	 el	que	había	 aparecido	primero,	y	 empezó	a
avanzar	con	 la	nieve	hasta	 las	 rodillas.	Debía	de	 ser	un	oficial,	un	centurión—.	He
hecho	 una	 pregunta	 —insistió,	 deteniéndose	 a	 pocos	 pasos	 de	 distancia.	 Tenía	 la
barba	 descuidada	 y	 la	 mirada	 decidida—.	 Soy	 Vibio	 Calpurnio	 —anunció	 con
marcado	 acento	 etrusco—,	 y	 tengo	 la	 orden	 de	matar	 a	 todos	 los	 que	 superan	 ese
punto	—aseveró,	 señalando	con	el	pulgar	el	desfiladero	a	 sus	espaldas—,	cosa	que
habéis	hecho.

Los	 dos	 se	 quedaron	 inmóviles.	 La	 mirada	 del	 hombre	 ya	 los	 había	 vencido.
Calpurnio	sacudió	la	cabeza.

—Me	pregunto	si	Sila	ha	alistado	hombres	o	si	confía	en	pasar	a	Hispania	con	un
ejército	de	tirones.

Emilio	 intentó	hablar,	pero	el	 soldado	 lo	 interrumpió	señalando	el	 terreno	a	 sus
pies.

—Tirad	al	suelo	las	dagas	y	los	pugiones.
No	había	 alternativa.	Resistir	 habría	 significado	 sucumbir.	Lanzaron	una	última

mirada	 a	 los	 hombres	 que	 los	 apuntaban	 y	 luego	 los	 dos	 arrojaron	 las	 armas	 en	 la
nieve.	En	poquísimos	 instantes	fueron	rodeados	y	obligados	a	hundirse,	de	rodillas,
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en	 aquella	 alfombra	 de	 hielo.	Una	 vara	 de	madera	 apretó	 el	 cuello	 de	Emilio,	 que
levantó	el	mentón	hacia	el	oficial.

—¿Quién	es	vuestro	comandante?
—Somos	de	la	centuria	de	Lucilio	Ursiano.
—No	el	centurión,	el	tribuno	o	el	comandante	de	legión.
—El	tribuno	es	Lucio	Fabio	Hispánico,	el	legado	es	Cayo	Annio.
—¿Hispánico	has	dicho?
—Sí.
—No	sé	si	estáis	 locos	vosotros	o	 lo	está	vuestro	comandante	al	mandaros	aquí

arriba	al	encuentro	de	una	muerte	segura	—dijo	en	un	tono	más	cordial—,	pero	se	da
el	 caso	 de	 que	 la	 Fortuna	 os	 ha	 sonreído	 esta	 noche.	Volveréis	 sanos	 y	 salvos	 por
donde	habéis	venido.

Los	dos	escucharon	incrédulos	y,	al	mismo	tiempo,	atemorizados	por	 las	puntas
de	hierro	que	les	presionaban	la	espalda	y	el	pecho.

—Necesito	hablar	 en	 secreto	 con	vuestro	 comandante.	El	nombre	de	Hispánico
me	dice	algo,	ya	debo	de	haberlo	conocido	en	alguna	ocasión.	Por	tanto,	a	cambio	de
vuestra	vida	me	conseguiréis	una	entrevista	con	él.

—Señor	—dijo	Emilio—,	para	nosotros	es	verdaderamente	imposible	llegar	a	un
tribuno.	Nuestro	centurión	casi	no	nos	permite	pensar,	mucho	menos	hablar.

Calpurnio	hizo	un	gesto	de	negativa.
—Tenía	que	pescar	precisamente	a	dos	 reclutas.	Quizá	me	convenga	eliminaros

ahora	y	esperar	a	los	próximos	imbéciles	—afirmó,	echando	un	vistazo	al	desfiladero
—.	Pero	dudo	que	unos	veteranos	sean	 tan	 idiotas	como	para	avanzar	 tanto.	—Los
señaló	 a	 los	 dos—.	 Escuchadme	 bien	—añadió—,	 propongo	 un	 encuentro	mañana
por	 la	noche	a	mitad	de	 la	cuesta,	en	el	 sendero	que	habéis	 seguido	hoy	para	subir
hasta	aquí.	Cinco	hombres	por	parte,	y	entre	esos	cinco	debéis	traerme	a	alguien	que
pueda	ponerme	en	contacto	con	Hispánico.	Cinco	hombres,	si	veo	uno	más	os	haré
masacrar	por	los	layetanos.

Corriendo	hasta	quedarse	sin	aliento,	 los	dos	 llegaron	al	 sitio	 indicado	por	Decano,
quien	 apareció	 desde	 detrás	 de	 una	 roca	 con	 el	 arma	 en	 la	 mano,	 pillándolos	 por
sorpresa.

—¡Idiotas!	 Mereceríais	 que	 os	 liquidaran	 aquí	 por	 todo	 el	 ruido	 que	 estáis
haciendo.	¿Queréis	que	nos	descubran?

—Ya	nos	han	descubierto,	Decanus;	más	allá	del	desfiladero	unos	hombres	nos
han	salido	al	paso.

El	veterano	inclinó	la	cabeza	con	aire	sardónico,	examinándolos	de	arriba	abajo.
—¿Y	cómo	es	que	estáis	vivos?
—Su	 comandante,	 un	 tal	 Calpurnio,	 quiere	 entrevistarse	 en	 secreto	 con	 Lucio

Fabio	Hispánico.	No	sé	qué	quiere	decirle,	pero	nos	ha	soltado	para	que	traigamos	la
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noticia	y	se	fije	una	cita	para	mañana	por	la	noche.
Decano	hizo	una	mueca	de	desdén.
—¡Bravo!	 ¿Y	 qué	 más	 quiere?	 ¿Vino	 con	 miel	 caliente?	 Idiotas,	 ¿no	 habéis

entendido	que	será	una	emboscada?
—No,	no	creo…	hablaba	de…
—Cállate,	 necio.	 Tu	 Calpurnio	 quiere	 presentarse	 ante	 el	 Luscus	 con	 un

prisionero	de	lujo	y	vosotros,	en	vez	de	defenderos	hasta	la	muerte,	os	habéis	dejado
embaucar	como	dos	críos.

—Quizá	 tengas	 razón	 —intervino	 Celtíbero—,	 pero	 quizá	 seamos	 nosotros
quienes	llevemos	al	prisionero	de	lujo	al	campamento.

—Es	verdad	—insistió	Emilio—.	Avisemos	a	Ursiano	del	contacto…
—No	avisaremos	a	nadie	—lo	interrumpió	el	veterano—,	vosotros	no	diréis	una

palabra.
—¿Cómo…?
—Os	quedaréis	mudos	como	piedras.
—Ah,	temes	que	se	descubra	que	no	estabas	con	nosotros	y	que	no	has	respetado

las	órdenes.
—Tranquilo,	Ambato.
—Sí,	 tranquilo,	 Ambato	 —soltó	 Decano,	 imitando	 a	 Emilio	 y	 apretando	 los

dientes—.	Esta	noche	ya	me	has	 irritado	bastante	y	 tengo	muchas	ganas	de	hacerte
daño,	mucho	daño.

—Nos	estás	pidiendo	que	mintamos	al	centurio,	Decano.
—No,	 yo	 no	 os	 pido	 nada,	 os	 lo	 aconsejo,	 porque	 si	me	 entero	 de	 que	 habéis

hablado,	 seréis	 dos	muertos	 que	 caminan,	 habréis	 dejado	 de	 vivir.	Os	 haré	 escupir
sangre	 y	 maldecir	 el	 día	 de	 vuestro	 nacimiento.	 Media	 legión	 está	 formada	 por
veteranos	y	 entre	nosotros	hay	una	profunda	 fraternidad.	Basta	que	os	 señale	 a	 los
otros	y	os	convertiré	en	muertos	vivientes.

—¡Os	había	pedido	un	prisionero!	—estalló	Ursiano	con	expresión	adusta.
—Hemos	 llegado	 hasta	 el	 final	 del	 desfiladero	—dijo	 Emilio—.	El	 terreno	 era

llano,	pero	la	nieve	era	alta	y	había	que	avanzar	a	cielo	abierto	a	la	luz	de	la	luna.
—Estaba	lleno	de	huellas	—afirmó	Ambato.
—¿Y	pues?	—gruñó	el	oficial,	reparando	en	la	nariz	tumefacta	de	Celtíbero.
—Que	era	inútil	arriesgarse,	centurio.
Ursiano	se	volvió	hacia	Decano	y	lo	miró	con	severidad.
—Me	asombra	que	un	veterano	como	 tú	pueda	encontrar	 inútil	 el	 riesgo.	Creía

que	era	tu	elemento	natural.
—Yo	 no	 tengo	miedo	 de	 arriesgarme,	 centurio,	 pero	 esta	 noche	 habría	 sido	 de

idiotas	avanzar	a	cielo	descubierto	en	aquel	 terreno.	Un	hondero	nos	habría	podido
golpear	a	doscientos	pasos.
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—El	tiempo	está	empeorando,	Decano;	mañana	por	 la	noche	podréis	volver	allí
sin	la	luz	de	la	luna	y	traerme	lo	que	quiero.

—Necesito	más	hombres.
—La	próxima	vez	que	intentes	sugerirme	lo	que	debo	hacer,	irás	solo.
Los	dos	se	enfrentaron	durante	un	momento;	 luego	Decano	desistió	y,	como	de

costumbre,	volvió	sobre	sus	pasos	encaminándose	hacia	la	salida	de	la	tienda	seguido
por	Emilio	y	Ambato.

—Tirones.
Los	dos	muchachos	 se	detuvieron	 en	 el	 umbral	mirando	 a	 su	 centurión	 con	 los

ojos	fatigados	por	una	noche	insomne.
—¿Estáis	seguros	de	haber	llegado	hasta	el	final	del	desfiladero?
—Sí,	centurio.
—Porque	si	yo	me	entero	de	que	alguien	se	detiene	detrás	de	la	primera	roca	para

pasar	el	 tiempo,	contraviniendo	mis	órdenes,	 lo	hago	apalear	hasta	 la	muerte.	¿Está
claro?

—Sí,	centurio.
—Nada	de	descanso	para	vosotros,	iniciáis	vuestro	turno.	Estáis	de	guardia.	Así	la

próxima	vez	que	os	asigne	una	misión	la	llevaréis	a	cabo	—sentenció,	tajante.
Los	dos	acusaron	el	golpe	en	silencio.
—Ahora,	marchaos.
Los	muchachos	saludaron	y	salieron	de	la	tienda	a	grandes	pasos.
—Esta	noche	llevaremos	a	Calpurnio	donde	Ursiano	—dijo	Emilio.
—¿Estás	loco?
—No,	escucha:	Calpurnio	quiere	hablar	con	Hispánico,	nosotros	le	explicaremos

la	situación.	Decano	esta	noche	nos	seguirá	y	entrará	en	nuestro	juego	si	se	huele	que
la	cosa	puede	serle	útil	para	congraciarse	con	el	centurio.

—¿Y	cómo	piensas	hacer	razonar	a	ese	bastardo?	¿No	es	más	sencillo	liquidarlo?
Somos	dos	contra	uno.

Cayo	Emilio	Rufo	se	frotó	los	ojos	fatigados	y	luego	miró	a	su	amigo.
—La	 verdad,	 creo	 que	 es	 demasiado	 fuerte	 para	 nosotros,	 Celtíbero.	 Mejor

ponerlo	de	nuestra	parte.	Además,	no	me	parece	que	el	asesinato	de	conturbernalis
esté	permitido.

—¿Y	si	ese	bastardo	de	Decano	tuviera	razón?	¿Si	fuera	un	truco	de	los	itálicos
para	eliminar	a	unos	oficiales?

—En	ese	caso	sería	mejor	morir	a	manos	de	Calpurnio	que	apaleados	por	orden
de	Ursiano.

—¿No	has	dicho	que	no	podemos	matarnos	entre	nosotros?
—Creo	que	los	centuriones	están	dispensados	de	esta	norma.
A	la	noche	siguiente	los	tres	salieron	del	campamento	adentrándose	en	la	negrura

de	la	noche.	De	vez	en	cuando	un	resplandor	violáceo	asomaba	entre	el	espeso	manto
de	 nubes	 amenazantes,	 pero	 la	 luz	 no	 conseguía	 aclarar	 el	 paisaje	 como	 la	 noche
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anterior.
—Id	despacio	y	manteneos	junto	al	sendero.	Eh	—exclamó	el	veterano	desde	el

interior	de	la	capucha	del	pesado	manto—,	he	dicho	que	os	quedéis	a	la	derecha.
—No,	avancemos	juntos	hasta	la	mitad	de	la	cuesta,	Decano	—sentenció	Emilio,

decidido.
—¡Oye	a	este	maldito	mocoso!	Tienes	la	actitud	de	un	centurión,	pero	no	lo	eres,

eres	un	jodido	recluta.
—Sí,	 tienes	 razón	—afirmó	Emilio,	 volviéndose—,	 soy	 un	 jodido	 tiro,	 pero	he

escuchado	 tu	 consejo	 y	 no	 hemos	 dicho	 una	 palabra	 de	 lo	 que	 ha	 sucedido	 al
centurión	—añadió,	deteniéndose—.	Nosotros	te	hemos	respetado,	hemos	reconocido
tu	 antigüedad	 y	 hemos	 accedido	 a	 lo	 que	 nos	 dijiste.	 Pero	 ahora	 que	 estamos	 aquí
solos	reconoce	que	le	hemos	echado	cojones.	Sabes	perfectamente	cómo	han	ido	las
cosas:	 tú	 estabas	 tan	 tranquilo	 mientras	 nosotros	 arriesgábamos	 la	 piel,	 por	 tanto,
aprecia	nuestro	valor.

Emilio	 tendió	 la	 mano	 a	 Decano,	 que	 lo	 miró	 con	 semblante	 desconfiado,	 sin
corresponder	el	gesto.

—Podemos	 hacer	 un	 buen	 papel	 con	 el	 centurión	 y	 con	 los	 otros	 superiores	 si
conseguimos	organizar	el	encuentro	 requerido.	No	 te	obligamos	a	seguirnos,	vete	a
dormir	en	tu	agujero.	Nosotros	volveremos	con	nuestro	hombre	o	no	regresaremos.

Decano	apartó	a	los	muchachos	y	pasó	por	delante.
—Aquí	mando	yo	y	yo	guío	al	grupo	—refunfuñó	antes	de	enfilar	el	sendero.
Celtíbero	sonrió	a	su	amigo	y	se	acercó	a	su	oído.
—No	 sé	 si	 Roma	 ha	 ganado	 un	 buen	 legionario	 contigo,	 pero,	 sin	 duda,	 ha

perdido	un	gran	actor.
Emilio	sacudió	la	cabeza,	complacido.
—¿Habéis	terminado	de	farfullar?	¿Dónde	debemos	encontrar	a	ese	Calpurnio?
—Creo	 que	 serán	 ellos	 los	 que	 nos	 encuentren	—replicó	 Emilio	 señalando	 el

sendero—,	más	o	menos	a	mitad	de	la	subida.
Los	 tres	 continuaron	 avanzando	 orientándose	 con	 la	 poca	 luz	 que	 ofrecía	 la

cándida	palidez	del	 paisaje.	Aquella	noche	 el	 cielo	no	 ayudaba	demasiado	 sobre	 la
vía	 que	 seguir.	El	 veterano	 caminaba	 sin	 volverse,	 como	 si	 la	 presencia	 de	 los	 dos
muchachos,	 que	 avanzaban	 detrás	 de	 él,	 le	 fuera	 del	 todo	 indiferente.	 Llegados	 al
punto	designado,	Emilio	se	detuvo	mirando	a	su	alrededor	e	hizo	una	seña	a	los	otros.
A	lo	lejos,	hacia	el	valle,	se	entreveían	los	débiles	fuegos	de	los	puestos	de	guardia
avanzados	 de	 donde	 habían	 partido,	 mientras	 que	 en	 la	 otra	 vertiente	 las	 cimas
mostraban	su	imponencia.

—¿Este	es	 el	 lugar?	—preguntó	el	hosco	 soldado,	una	vez	que	estuvo	cerca	de
ellos.

La	respuesta	se	materializó	pocos	metros	más	arriba.	Dos	hombres	envueltos	en
pesados	mantos	fueron	a	su	encuentro	descendiendo	por	el	sendero.	Decano	los	miró
de	arriba	abajo	y	 llevó	 la	mano	al	pomo	del	gladio.	Los	dos	 se	detuvieron	a	pocos
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pasos.
—Había	pedido	cinco	hombres,	¿dónde	están	los	otros?
—Solo	hemos	podido	venir	nosotros,	Calpurnio	—respondió	Emilio	al	reconocer

a	su	interlocutor—,	pero	estamos	aquí	para	establecer	un	contacto.
El	itálico	examinó	a	Decano.
—Había	solicitado	a	Hispánico.
—He	 convencido	 a	 un	 veterano	 que	 sabe	 cómo	moverse	 y	 te	 puede	 poner	 en

contacto	con	un	oficial.
—Si	hubiera	querido	a	un	veterano	te	habría	pedido	a	un	veterano.
—Podemos	llevarte	al	campamento	y	conseguir	que	hables	con	el	oficial.
—Claro,	 ¿y	 tú	me	ofreces	 la	garantía	de	que	podremos	volver	 libres	por	donde

hemos	venido?
—Sí.
Los	dos	estallaron	a	reír	y	desde	las	rocas	nevadas	aparecieron	tres	hombres	con

los	arcos	montados.
—Tú	seguirás	al	veterano	—dijo	Emilio—,	yo	me	quedaré	con	 los	 tuyos.	Si	no

vuelves…	harán	lo	que	tú	les	ordenes	que	hagan.
—Yo	valgo	mucho	más	que	un	muchacho.	Mucho	más.
—Eres	 tú	 quien	 necesita	 hablar	 con	Lucio	Fabio	Hispánico,	 no	 yo.	—Hubo	un

instante	 de	 vacilación—.	Y	 por	 lo	 que	 respecta	 a	mi	 vida,	 vale	mucho	más	 que	 la
tuya.	No	creas	que	me	apetece	quedarme	aquí	con	tus	hombres.

Una	 bofetada	 de	 gélido	 viento	 agitó	 los	 mantos.	 Calpurnio	 y	 Decano	 se
enfrentaban,	 estudiándose	mutuamente,	 ambos	 sorprendidos	 por	 la	 astucia	 del	más
joven	del	grupo.

—Así	sea:	si	no	vuelvo	al	alba,	degolladlo.
—Me	quedaré	aquí	con	él	—intervino	Ambato.
—No	—dijo	Decano—,	se	quedará	Celtíbero.	Tú	—añadió,	volviéndose	a	Emilio

—	abrirás	 paso	 hacia	 el	 campamento.	Vosotros	 dos	 lo	 seguiréis	 y	 dejaréis	 aquí	 las
armas.	Yo	cerraré	la	fila.

—No,	no	quiero	que	Ambato…
—Cállate	—susurró	Calpurnio	con	decisión.
Los	muchachos	se	miraron.	Ambato	apretó	la	mano	de	Emilio.
—Si	todo	va	bien,	sé	que	harás	lo	posible	para	volver	a	buscarme.	Estoy	tranquilo

y,	además,	estos	son	ibéricos,	no	me	ocurrirá	nada.
—También	él	debe	ser	desarmado	—dijo	Calpurnio	señalando	a	Ambato.
El	muchacho	asintió	y	dejó	caer	la	espada	y	el	puñal	en	la	nieve.
—Volveré	—aseguró	Emilio.

La	 tienda	del	 tribuno	estaba	vigilada	por	una	decena	de	guardias.	Emilio	caminaba
arriba	y	abajo	mirando	nerviosamente	hacia	el	acceso.	Desde	que	habían	entrado	en
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el	 campamento	 con	 los	 dos	 itálicos,	 debidamente	 encapuchados	 para	 que	 nadie	 los
reconociera,	 el	 tiempo	 se	 había	 convertido	 en	 una	 insoportable	 roca.	 Habían
despertado	 a	Ursiano	 que,	 incrédulo,	 se	 había	 prodigado	 en	 interrogar	 a	Calpurnio
antes	 de	 decidirse	 a	 avisar	 a	 Lucio	 Fabio	 Hispánico,	 que	 luego	 había	 enviado	 al
inesperado	huésped	donde	el	pretor	Cayo	Annio.

—Si	ese	bastardo	 tenía	 tanto	que	hablar,	podía	haber	dado	otras	disposiciones	a
los	 suyos	—dijo	entre	dientes	Emilio	a	Decano	que,	 somnoliento	e	 indiferente	a	 la
suerte	de	Ambato,	se	calentaba	en	el	fuego.

La	voz	del	centinela	anunciando	el	último	cambio	de	guardia	de	la	noche	inquietó
aún	más	 al	 muchacho.	 Emilio	 se	 encaminó	 hacia	 el	 acceso	 de	 la	 tienda,	 pero	 fue
detenido	por	un	centurión	de	la	guardia.

—Debo	hablar	con	el	centurio	Ursiano,	es	muy	urgente.
El	oficial	fue	inflexible:
—No	puede	entrar	nadie,	orden	del	pretor.
—Es	cuestión	de	vida	o	muerte.
—No	puede	entrar	nadie	—insistió	el	guardia,	silabeando	las	palabras.
Emilio,	impaciente,	volvió	hacia	el	veterano.
—Decano,	tú	conoces	a	ese	oficial,	dile	que	tenemos	poco	tiempo,	dentro	de	poco

amanecerá.	Debemos	volver	donde	Celtíbero.
—Cálmate,	 tiro	—respondió	 con	 las	manos	 tendidas	 hacia	 el	 fuego—,	 si	 es	 su

destino	que	muera	hoy,	así	será,	hagas	lo	que	hagas.
—¿Qué	estás	diciendo?	¿Y	si	fuera	tu	vida	la	que	dependiese	de	la	rapidez	de	mi

decisión?
—Ya	estaría	muerto.
El	muchacho	miró	al	veterano	e	inspiró	por	la	nariz.
—El	que	está	allá	arriba	es	uno	de	los	nuestros,	Decano,	un	legionario.
El	veterano	sonrió.
—El	que	está	allí	es	un	celtíbero.	Vosotros	aún	no	sois	legionarios,	quizá	lo	seréis

si	sobrevivís.
—Tampoco	tú	eres	un	legionario,	Decano,	no	lo	eres	ni	siquiera	después	de	todos

estos	años,	si	razonas	así,	solo	eres	un	fanfarrón.
En	un	instante	el	hombre	estuvo	de	pie.	Se	acercó	a	Emilio	con	aire	amenazador	y

alargó	la	mano	para	aferrar	el	cuello	del	muchacho,	sin	conseguirlo.	Emilio	se	apartó
a	 toda	 velocidad	 y	 le	 dio	 un	 puñetazo	 en	 pleno	 rostro,	 luego	 un	 segundo	 e
inmediatamente	después	un	tercero.	El	coloso	se	tambaleó.

El	revuelo	llamó	la	atención	de	un	guardia,	que	intervino:
—¿Qué	sucede?
Todos	 se	 detuvieron	 mirando	 hacia	 la	 tienda.	 El	 pretor	 y	 los	 demás	 oficiales

habían	salido	para	comprobar	el	motivo	de	aquella	confusión.
Sin	esperar	ningún	permiso,	Emilio	señaló	a	la	montaña.
—Comandante	—dijo—,	uno	de	los	nuestros	está	de	rehén,	pido	permiso	para	ir	a
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buscarlo.
Cayo	Annio	lanzó	una	mirada	severa	al	joven.
—El	 muchacho	 es	 uno	 de	 los	 míos,	 comandante	 —intervino	 Ursiano—.	 Me

excuso	por	su	insolencia,	lo	castigaré	adecuadamente.
—Ahora	 no	 —rebatió	 Calpurnio,	 cubriéndose	 la	 cabeza	 con	 la	 capa—,	 es

precisamente	ese	muchacho	el	que	debe	devolverme	al	punto	de	encuentro,	antes	de
que	mis	hombres	den	la	alarma.

El	 itálico	 saludó	 al	 pretor	 y	 se	 abrió	 paso	 golpeando	 con	 una	 mano	 sobre	 el
hombro	de	Emilio.

—Venga,	no	tenemos	mucho	tiempo.
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II
Hispania	Citerior

Hispania	Citerior

Finalmente	 hemos	 atravesado	 los	 Pirineos,	 forzando	 los	 pasos	 e
inundando,	 como	 un	 río	 en	 crecida,	 la	 Hispania	 Citerior.	 El	 pretor
Cayo	 Annio	me	 ha	 concedido	 una	 armella,	 una	 condecoración	 por
haber	 procurado	 el	 contacto	 con	 un	 colaboracionista	 itálico.	 El
tribuno	 Lucio	 Fabio	 Hispánico	 ha	 insistido	 para	 que	 el	 pretor	 no
escuchara	al	enemigo	que	se	ha	presentado	para	ofrecer	la	cabeza	del
comandante	 Salinator	 a	 cambio	 de	 una	 adecuada	 recompensa.	 La
discusión	se	ha	prolongado	largamente,	pero	al	final	Calpurnio,	este
es	el	nombre	del	colaboracionista,	se	ha	puesto	de	nuestra	parte	y	ha
asesinado	 a	 Livio	 Salinator,	 legado	 de	 Sertorio	 y	 comandante	 de	 la
legión	que	controlaba	los	pasos.

La	 muerte	 del	 comandante	 enemigo	 ha	 repercutido
inmediatamente	 en	 la	 moral	 de	 gran	 parte	 de	 los	 suyos.	 Algunas
unidades	 se	 han	 retirado	 enseguida,	 mientras	 nuestras	 cohortes	 se
infiltraban,	 por	 la	 vía	 que	 había	 indicado	 Calpurnio,	 para	 tomar
posesión	 del	 paso.	 Los	 enemigos,	 desorientados,	 han	 empezado	 a
dispersarse	 hasta	 que	 todos	 sus	 efectivos	 se	 han	 disuelto	 ante
nuestras	 vanguardias.	 La	 única	 legión	 que	 Sertorio	 podría	 haber
empleado	para	oponerse	 a	nosotros	ya	no	 existía.	Los	hombres	que
no	se	han	rendido	han	huido	desperdigándose	entre	las	montañas,	o
han	muerto	miserablemente.

Por	desgracia,	el	Luscus	no	estaba	con	Salinator	y	de	los	informes
de	algunos	prisioneros	se	deduce	que	está	al	mando	de	una	fuerza	de
poco	menos	de	tres	mil	infantes	que	él	mismo	está	conduciendo	hacia
el	sur.

La	 Hispania	 Citerior	 ya	 es	 nuestra.	 El	 enemigo	 dispone	 de	 un
décimo	 de	 nuestras	 fuerzas.	 Avanzamos	 por	 el	 camino	 de	 la	 costa
hacia	Tarraco;	la	caza	del	enemigo	de	Roma	ha	comenzado.

La	moral	es	alta.

—¡Moveos,	moveos!	¡Aumentad	el	paso,	aumentad	el	paso!	—aulló	Ursiano	pasando
junto	a	la	columna	en	marcha—.	¡Debemos	pisarles	los	talones,	quiero	que	el	Luscus
sienta	vuestro	olor!

Decenas	de	miles	de	sandalias	golpeaban	el	suelo	levantando	un	polvo	denso	que,
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por	momentos,	oscurecía	el	cielo.	Los	hombres	avanzaban	en	silencio	con	la	boca	y
la	 nariz	 cubiertos	 por	 el	 focale,	 que	 generalmente	 llevaban	 envuelto	 en	 torno	 al
cuello.

Por	 una	 extraña	 broma	 del	 destino,	 las	 legiones	 que	 avanzaban	 a	 marchas
forzadas	 contra	 Sertorio	 habían	 sido	 adiestradas	 por	 Cayo	 Mario,	 exponente	 del
partido	de	los	populares,	que	ahora	se	batía	en	retirada.	Apenas	asumió	por	séptima
vez	el	cargo	de	cónsul,	Mario	había	contraído	una	pleuritis	fulminante	y	había	muerto
pocos	días	después.	El	nuevo	poderoso	de	Roma,	Lucio	Cornelio	Sila,	que	había	sido
su	más	 acérrimo	enemigo	 cuando	 aún	 estaba	vivo	y	 seguía	 siéndolo	después	de	 su
muerte,	deseaba	destruir	el	último	baluarte	mariano:	Hispania.

Los	 hombres	 en	marcha	 encontraron	 una	 unidad	 de	 exploradores	 a	 caballo	 que
llevaban	 algunos	 prisioneros.	 Debían	 de	 formar	 parte	 de	 lo	 que	 quedaba	 de	 una
centuria	 en	 desbandada.	 El	 pretor	 aprovechó	 la	 ocasión	 para	 detener	 la	 columna	 y
hacer	 montar	 el	 campamento	 para	 la	 noche.	 Él	 mismo	 interrogaría	 a	 los	 hombres
recién	capturados.

Las	órdenes	se	cumplieron	con	la	eficacia	de	siempre	y	en	poco	tiempo	todas	las
tiendas	 estuvieron	 dispuestas	 y	 los	 fuegos	 encendidos.	 Lucilio	 Ursiano,	 oficial	 al
cargo,	anunció	el	inicio	del	primer	turno	de	guardia.	Aquella	noche	su	centuria	habría
vigilado	uno	de	los	accesos	del	campamento.

—Rufo	y	Celtíbero,	el	primer	turno	es	vuestro.	Nada	de	cena	hasta	el	final	de	la
guardia,	 de	 lo	 contrario	 corréis	 el	 riesgo	 de	 dormiros.	 Y	 sin	 escudo,	 os	 quiero
vigilantes.	 Seré	 yo	 quien	 haga	 la	 ronda,	 así	 que	 estad	 alertas	 o	 mañana	 seréis
castigados	de	nuevo,	para	no	perder	la	costumbre.

Los	veteranos	rieron	mientras	el	centurión	se	desataba	el	yelmo	mirando	a	los	dos
que,	en	silencio,	posaban	el	escudo	y	la	lanza	y	se	disponían	a	alcanzar	su	posición
junto	 al	 vallum	 que	 rodeaba	 el	 campamento.	 La	 clepsidra	 fue	 llenada	 y	 resonó	 la
trompeta:	la	prima	vigilia	había	comenzado.

Emilio	 estaba	 exhausto.	 Tenía	 hambre,	 sentía	 el	 cansancio	 de	 la	 jornada	 de
marcha	y	la	fatiga	de	los	días	anteriores.	Después	de	la	riña	con	el	veterano,	su	vida
se	había	vuelto	más	difícil	e	incómoda.	Ursiano	se	había	atribuido,	compartiéndolos
en	 una	 mínima	 parte	 con	 Decano,	 todos	 los	 méritos	 del	 éxito	 con	 Calpurnio.	 La
contribución	de	Rufo	fue	debidamente	ocultada,	pero	a	él	poco	le	importaba.	Había
salvado	a	Ambato	llegando	al	punto	convenido	poco	antes	del	alba	y	los	dos	habían
regresado	al	campamento,	después	de	una	noche	insomne,	solo	para	recibir	un	nuevo
servicio,	y	ni	siquiera	de	los	ligeros:	la	recogida	de	leña.

Eso	no	fue	más	que	el	principio:	Decano	y	sus	veteranos	presionaron	a	Ursiano
para	emplear	a	los	dos	tirones	en	los	más	diversos	encargos.	Estaba	claro	que	querían
impartir	a	los	jóvenes	una	lección	sobre	los	códigos	no	escritos	de	la	legión,	que	eran
parte	 integrante	 del	 cuerpo.	 A	 un	 veterano	 no	 se	 le	 llevaba	 la	 contraria,	 por	 no
mencionar	el	hecho	de	agredirlo	como	había	hecho	Rufo.

La	cosa	estaba	funcionando.	Emilio	comenzaba	a	preguntarse	cuánto	más	podría
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soportar	aquella	presión	física	y	psicológica,	cuando	su	mirada	cansada	se	posó	sobre
un	grupo	de	prisioneros	a	los	que	habían	situado	lejos	de	sus	tiendas.	Dormirían	en	el
suelo,	envueltos	en	sus	sucias	capas,	a	la	espera	de	saber	cuál	había	de	ser	su	suerte.

Trató	de	permanecer	vigilante,	de	vez	en	cuando	estiraba	las	piernas	y	miraba	a	lo
lejos	 la	 evolución	 de	 los	 soldados	 para	 calcular	 el	 paso	 del	 tiempo.	 Observaba	 el
cielo,	pero	las	nubes	le	impedían	ver	el	movimiento	de	la	luna	y	las	estrellas.	Aquel
turno	parecía	 infinito	y	cada	vez	más	a	menudo	se	encontraba	mirando	al	grupo	de
itálicos	encadenados.

—¿Primera	vigilia?
El	 muchacho	 regresó	 del	 torpor	 de	 sus	 pensamientos.	 Uno	 de	 los	 itálicos

encadenados	 le	 había	 dirigido	 la	 palabra.	 Estaba	 sentado	 en	 el	 suelo	 con	 los
antebrazos	 apoyados	 en	 las	 rodillas	 y	 lo	miraba,	 con	 la	 barba	descuidada,	 el	 rostro
demacrado	y	los	ojos	hundidos	que	solo	los	prisioneros	pueden	tener.

Emilio	asintió.
—Es	 el	 mejor	 turno	—continuó	 el	 otro—,	 aunque	 hayas	 de	 ver	 que	 todos	 los

demás	 se	 van	 a	 descansar	 después	 de	 comer,	 al	 menos	 no	 te	 despiertan	 en	 plena
noche.

—Sí	—respondió	 Rufo,	 incómodo,	 mirando	 a	 su	 alrededor—,	 la	 segunda	 y	 la
tercera	vigilia	son	peores.

—La	segunda	es	la	peor,	acabas	de	dormirte.
Rufo	dio	dos	pasos	y	se	acercó	al	recinto.
—¿De	dónde	eres?
—Falerii,	Etruria.
El	 muchacho	 se	 sintió	 escrutado	 por	 los	 ojos	 de	 todas	 aquellas	 sombras

inquietantes	 sentadas	en	el	 suelo.	El	 ruido	metálico	de	una	olla	 lo	hizo	volverse	de
inmediato.

—Tranquilo,	nosotros	te	avisaremos	si	llega	el	centurión.
Confuso,	 Rufo	 volvió	 a	 mirar	 aquella	 mancha	 oscura	 de	 hombres	 que	 lo

observaban.
—¡Cuántos	 turnos	de	guardia	no	habré	hecho,	muchacho,	 en	dieciocho	años	de

servicio!
—Dieciocho	—murmuró	el	muchacho	con	una	especie	de	admiración.
—Dieciocho,	esos	son	los	que	llevo	a	mis	espaldas.	Dieciocho	años	de	marchas,

batallas,	 tierras	 vistas,	 gentes	 conquistadas	 —dijo,	 levantando	 el	 antebrazo	 para
mostrar	 una	 enorme	 cicatriz—.	 Dieciocho	 años	 de	 amigos	 perdidos,	 de	 noches	 en
vela	 a	 la	 espera	 de	 un	 licenciamiento	 que	 nunca	 ha	 llegado.	 Dieciocho	 años
cultivando	el	campo	de	mi	vida,	sembrando	para	recoger	los	frutos	del	sudor.	Luego
llega	 el	Hado	para	 frustrarlo	 todo,	para	barrer	mi	obra	 como	un	 río	 en	 crecida	que
inunda	la	existencia.	Y	heme	aquí,	en	este	saeptum	venationis,	en	este	corral.

Emilio	no	supo	qué	responder.
—No	 me	 hagas	 caso,	 son	 las	 palabras	 de	 un	 viejo	 que	 ya	 se	 ha	 rendido.	 En
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realidad,	cada	uno	es	artífice	de	su	destino	y	tú,	tú	eres	joven.	Eres	un	hombre	fuerte
y	tienes	mucha	vida	por	delante:	amigos	que	defender,	enemigos	que	matar,	amantes
que	vivir,	días	nuevos	que	afrontar.	¿Cómo	te	llamas,	hijo?

—Emilio,	Cayo	Emilio	Rufo.
—Ah,	Gens	Emilia.	Yo,	en	cambio,	soy	Quinto,	hijo	de	Mecenas,	un	liberto.	Corrí

a	enrolarme	cuando	el	gran	Cayo	Mario	elaboró	la	reforma	y	con	él	he	estado	en	los
Campi	Raudii.	Piensa	que	estaba	bajo	el	mando	del	joven	Sila.

—¿Has	combatido	en	los	Campi	Raudii?	También	mi	padre,	Cayo	Emilio	Esceva,
¿lo	conociste?	Él	estaba	con	Cayo	Mario.

—Cayo	Mario	—repitió	 nostálgico—.	 Barrimos	 a	 los	 cimbros	 con	 una	 fuerza
inaudita.	Los	 aplastamos,	 los	 aniquilamos.	A	cuántos	de	 aquellos	hombres	he	visto
transformados	 en	 ovejas	 en	 recintos	 como	 este.	 Qué	 extraña	 es	 la	 vida;	 yo	 que
combatía	por	Sila,	 ahora	 soy	 su	prisionero	y	 el	 hijo	de	un	 soldado	de	Mario	vigila
para	que	no	escape.

Emilio	no	pudo	más	que	asentir	a	los	caprichos	del	destino.
—Emilio	Esceva	—continuó	el	prisionero,	sacudiendo	la	cabeza—,	no	recuerdo	a

nadie	con	ese	nombre,	éramos	muchos.
—Mi	padre…	fue	un	valiente	—declaró	Rufo,	lleno	de	orgullo.
Quinto	Mecenas	asintió	antes	de	bajar	la	mirada	sobre	las	cadenas.
—También	yo	lo	he	sido	—subrayó	con	tristeza—,	y	hasta	hace	algunos	días	era

temido.	Pero	ahora,	ahora	ya	no	soy	nada.	Es	el	destino	de	los	vencidos,	muchacho.
En	la	guerra	se	gana	o	se	muere;	nosotros	no	hemos	vencido,	pero	hemos	elegido	no
morir,	 por	 tanto,	 es	 justo	 vivir	 la	 derrota	 y	 pagar	 las	 consecuencias.	Míranos	 bien.
Observa	 estas	miradas,	 porque	 tú	 ahora	 crees	que	 eres	 inmune	a	 esta	 eventualidad,
crees	que	te	encuentras	por	encima	de	la	condición	humana,	como	si	nunca	pudiera
ocurrirte	 semejante	desgracia.	También	yo	 lo	pensaba,	con	soberbia,	muchas	veces.
Ahora	 veo	 reflejada	 en	 tus	 ojos	 una	 pena	 que	 quisiera	 rehuir	 y	 entiendo	 el	 terrible
error	de	haberme	rendido,	de	haber	permitido	que	los	acontecimientos	me	superaran
sin	ser	yo	quien	determinara	su	acaecimiento.	Habría	sido	mejor	morir.

—No…	no	me	das	pena.	Además,	los	errores	no	cuentan,	cuenta	la	respuesta	a	los
errores.

El	prisionero	inclinó	la	cabeza.
—En	efecto.
La	frase	se	apagó	en	el	silencio	y	los	dos	se	demoraron	algunos	instantes.	Aquella

no	había	sido	una	victoria,	no	había	sido	una	batalla,	no	se	había	medido	el	valor	de
los	hombres,	sino	que	había	ganado	el	engaño.	Había	vencido	la	mediocridad	y	sus
caudillos,	 como	Calpurnio,	 Ursiano	 y	Decano.	Y	 allí,	 en	 aquella	 efímera	 jaula,	 en
aquel	 recinto,	un	valiente	que	había	servido	a	 la	República	con	abnegación	durante
dieciocho	años	vivía	su	derrota	con	dignidad.

—No	siempre	es	un	honor	vencer	—adujo	Emilio.
—Lo	 es.	 La	 vida	 es	 guerra	 y	 mientras	 ganes	 y	 aumentes	 la	 fortuna	 de	 tu
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comandante,	sigues	vivo	y	gozas	del	favor	de	los	dioses.	El	resto	no	cuenta,	somos
hijos	de	nadie.	Ahora	vete,	muchacho,	llega	tu	centurión.

—Que	los	dioses	te	guarden.
—¡Vete!
Emilio	 se	 alejó	 algunos	 pasos,	 luego	miró	 hacia	 las	 tiendas	 y	 vio	 acercarse	 la

silueta	 de	Ursiano	 con	 cuatro	hombres	de	 la	 ronda.	Reconoció	por	 la	 indumentaria
que	eran	soldados	de	caballería.	Saludó	a	su	superior	y	entregó	el	bastoncillo	con	la
muesca	de	reconocimiento.	La	ronda	tenía	la	tarea	de	completar	la	vuelta	de	todos	los
centinelas	y	recoger	los	bastoncillos	de	cada	puesto	de	guardia.	Estos	testigos	luego
se	 entregaban	 al	 decurión	de	 servicio	 que,	 tras	 controlar	 su	 número	y	 las	muescas,
podía	 localizar,	 en	 el	 caso	 de	 que	 faltara	 alguna	 pieza,	 al	 centinela	 que	 no	 había
cumplido	con	su	servicio	de	guardia.

—Te	veo	en	forma,	tiro.	Ya	que	tienes	tantas	ganas	de	hablar	con	esos	bastardos,
harás	un	doble	turno.

Emilio	se	despertó	sobresaltado	por	el	penetrante	sonido	de	la	trompeta.	Los	ojos	le
ardían	y	la	sensación	de	agotamiento	rozaba	la	postración.	Se	frotó	los	ojos	y	bostezó
mientras	oía	las	voces	de	los	centuriones	que,	aullando,	pasaban	de	tienda	en	tienda
para	 apremiar	 a	 los	 soldados.	 Trató	 de	 recuperar	 las	 fuerzas	 necesarias	 para
levantarse,	pero	fue	sacudido	por	un	violento	golpe	en	el	hombro.

—Gracias,	tiro;	ha	dicho	Ursiano	que	esta	noche	querías	hacer	también	mi	turno
de	guardia.	No	sé	cómo	pagártelo.

—Eres	un	bastardo,	Decano	—rebatió	Celtíbero,	levantándose	de	su	rincón.
—Vaya,	se	ha	despertado	también	el	otro	león.
—Hay	un	modo	de	pagármelo,	Decano	—replicó	Emilio,	poniéndose	de	pie	sin

dejar	traslucir	el	dolor	del	golpe—.	Hazte	matar	en	el	próximo	enfrentamiento.
—Puedes	 esperar	 sentado,	 tiro;	 soy	 un	 hueso	 demasiado	 duro	 para	 los	 itálicos.

Bien,	ahora	voy	a	comer	mientras	vosotros	desmontáis	la	tienda	y	cargáis	el	mulo.
—Hoy	no	es	nuestro	turno.
—Siempre	 es	 vuestro	 turno,	 tirones,	 y	 mientras	 no	 haya	 una	 batalla,	 cosa	 que

estimo	muy	poco	probable	dada	la	veloz	fuga	del	Tuerto,	seréis	dos	reclutas	atareados
en	todo	lo	que	sea	necesario.	Por	tanto,	callad	y	obedeced.

Mascando	 imprecaciones,	 los	 dos	 pusieron	 rápidamente	 en	 orden	 sus	 efectos	 y
esperaron	 a	que	 los	otros	ocupantes	dejaran	 la	 tienda.	Estos	urdieron	 toda	 clase	de
estratagemas	 para	 retrasar	 a	 los	 dos	 jóvenes	 todo	 lo	 posible:	 de	 este	modo,	 no	 les
quedaría	más	remedio	que	saltarse	el	desayuno.

—Malditos	bastardos,	antes	o	después	nos	las	pagarán.
—¡Cuidado	 con	 lo	 que	 dices!	 Cabezota	 hispánico,	 ya	 tenemos	 bastantes

problemas,	¿no	crees?
—Pásame	las	estacas,	que	las	cargaré	en	el	mulo.
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Emilio	cogió	los	palos	de	la	tienda	y	los	tendió	a	su	amigo.	Al	hacerlo	se	fijó	de
nuevo	 en	 los	 prisioneros	 encadenados	 que,	 en	 fila,	 se	 encaminaban	 hacia	 la	 puerta
entre	el	habitual	revuelo	de	un	campamento	militar	que	se	disponía	a	ser	levantado.

—¿Adónde	los	conducirán?
Ambato	se	volvió	a	mirarlos	y	se	encogió	de	hombros.
—No	me	concierne.
—Adiós,	Quinto	Mecenas	—susurró	Rufo.
—¿Qué	has	dicho?
—Nada.
—Entonces	sigue	pasándome	las	estacas.

Hispania	Citerior,	Saguntum

Esta	 noche	 hemos	 hecho	 un	 alto	 en	 la	 antigua	 Sagunto,	 ciudad
aliada	 de	 Roma,	 que	 resistió	 heroicamente	 al	 asedio	 de	 Aníbal
durante	ocho	largos	meses	antes	de	capitular.	No	hemos	montado	el
campamento,	 los	hombres	 se	han	 instalado	en	viviendas	 requisadas
para	la	noche.	Los	exploradores	han	traído	la	noticia	de	que	Sertorio
ha	 reunido	 sus	 exiguas	 fuerzas	 en	 la	 ciudad	 de	 Carthago	 Nova,
donde	se	ha	enrocado	con	unos	tres	mil	hombres.

Es	la	cifra	que	mencionó	Calpurnio	cuando	aún	estábamos	en	los
Pirineos.

Mañana	por	la	mañana	dejaremos	Sagunto	y	continuaremos	hacia
el	sur.	Contamos	con	poco	menos	de	veinticuatro	mil	efectivos.

La	moral	está	alta.

Hispania	Citerior,	Valentia

Hemos	 llegado	 a	 Valentia	 y,	 como	 ya	 ocurrió	 en	 Sagunto,	 no
hemos	 montado	 el	 campamento,	 sino	 que	 hemos	 requisado
viviendas.	 Durante	 la	 noche	 ha	 habido	 desórdenes	 con	 algunos
habitantes	del	lugar.

Al	 alba	hemos	 reanudado	 la	marcha	bordeando	el	mar	y	hemos
visto	 dos	 naves	 de	 guerra	 a	 lo	 lejos.	 Cayo	 Annio	 ha	 requerido	 la
intervención	 de	 la	 flota	 al	mando	 de	 Lucio	 Aurunculeio	 Cota	 para
controlar	las	rutas	marítimas.

Sertorio	 sigue	atrincherado	en	Carthago	Nova.	Se	va	afianzando
la	idea	de	tener	que	asediar	la	ciudad.

La	marcha	de	hoy	ha	sido	extenuante.

Hispania	Citerior,	Carthago	Nova
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Al	 llegar	a	 las	 inmediaciones	de	 la	ciudad	algunos	 informadores
nos	han	avisado	de	que	Sertorio	se	embarcó	hace	dos	días	tras	haber
reunido	 una	 flota	 improvisada	 con	 naves,	 de	 guerra	 y	 de	 carga,
secuestradas	 en	 puertos	 vecinos.	 La	 flota	 zarpó	 hacia	 África
favorecida	por	un	fuerte	viento	del	norte.

Ningún	rastro	de	las	naves	de	Lucio	Aurunculeio	Cota.

—Colocad	 el	 equipo	 en	 el	 centro	 de	 la	 plaza	 y	 descansad	 —aulló	 Ursiano—.
Aprovisionaos	de	agua	en	la	fuente	y	haced	beber	a	los	mulos.	Os	quiero	vigilantes	y
listos	para	el	combate.	Yelmos	calzados	y	pila	al	alcance	de	la	mano.	Optio	—ordenó
en	 tono	 perentorio,	 dirigiéndose	 a	 su	 segundo—,	 coge	 a	 un	 par	 de	 contuberni	 y
sitúate	 en	 el	 acceso	 de	 esta	 calle;	 comenzaremos	 por	 aquellas	 casas.	 Decano,	 tú
acompáñame	con	 tu	 escuadra.	Comuniquemos	a	 los	habitantes	de	esta	vía	que,	por
esta	noche,	deberán	alojar	a	algunas	personas	de	bien.

Una	 carcajada	 fragorosa	 se	 alzó	 de	 los	 hombres	 acalorados	 y	 exhaustos.	 La
atmósfera	 era	 festiva	 porque	 finalmente	 había	 llegado	 a	 una	 ciudad	 con	 un	 gran
puerto	 y	 tabernas	 que	 visitar.	 Un	 reclamo	 demasiado	 atractivo	 para	 aquel
impresionante	 número	 de	 soldados	 que	 la	 población	 acogería	 esa	 noche	 y	 tal	 vez
algunas	más.

Las	legiones	no	se	habían	lucido	demasiado	en	Sagunto	y	aún	menos	en	Valentia,
de	manera	que	 los	habitantes	de	Carthago	Nova	se	habían	parapetado	en	sus	casas,
dejando	 las	calles	casi	desiertas.	En	Sagunto	 los	almacenes	y	 las	carnicerías	habían
sido	 saqueados	 en	 el	 transcurso	 de	 una	 tarde.	 En	Valentia	 no	 había	 ido	mejor	 y	 la
oposición	de	un	comerciante	había	causado	una	riña	con	legionarios	borrachos.	Por
no	 hablar,	 luego,	 de	 las	 molestias	 a	 las	 jóvenes,	 altercados	 que	 a	 veces	 acababan
violentamente.	 En	 las	 ciudades	 era	 casi	 imposible	 mantener	 la	 disciplina	 de	 un
ejército	 numeroso.	 Los	 oficiales	 eran	 conscientes	 de	 ello,	 pero	 parecían	 no	 dar
importancia	 a	 la	 cosa,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 hechos	 perjudicaban	 las	 relaciones	 entre
residentes	 y	 legionarios.	 Las	 prioridades,	 de	 momento,	 eran	 la	 velocidad	 y	 el
abastecimiento	 constante	 de	 víveres	 para	 el	 contingente.	 Los	 problemas	 de	 los
lugareños	carecían	totalmente	de	importancia.

Ursiano	bebió	 un	 largo	 sorbo	de	 la	 cantimplora	 y	 después	 de	 haber	 arrojado	 al
suelo	 lo	 que	 quedaba	 del	 contenido,	 fue	 el	 primero	 en	 sumergirla	 en	 la	 fuente.	 Se
enjuagó	el	rostro	sudado	y	volvió	a	ponerse	el	yelmo,	mirando	a	su	alrededor.

—¡Venga,	daos	prisa!	¿Dónde	están	Rufo	y	el	hispánico?
—Mimando	a	los	mulos,	centurio.
De	nuevo	una	carcajada.
—Lo	había	olvidado.	Llamadlos,	veremos	qué	saben	hacer.
Los	dos	llegaron	a	la	carrera.
—Ánimo,	 tirones,	 hagamos	 algunos	 registros	 y	 presentémonos	 a	 los	 lugareños.
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Tratemos	 de	 encontrar	 algo	 bueno	 en	 este	 mierdoso	 arrabal	 que	 apesta	 a	 pescado
podrido.	Ambato,	recurre	a	todos	tus	conocimientos	lingüísticos.

—Yo	no	hablo	su	lengua,	centurio;	soy	celtíbero,	no	bastetano.
—Usa	 el	 gladio,	 entonces,	 verás	 qué	 rápido	 entienden	 —replicó,	 antes	 de

encaminarse	por	el	vicus	de	pavimentación	irregular	y	detenerse	en	la	primera	puerta
—.	Comencemos	por	esta.

Ambato	llamó	enérgicamente	mientras	los	hombres	se	disponían	en	semicírculo.
El	soldado	volvió	a	golpear	la	puerta	con	el	puño	sin	obtener	respuesta.

—¡Échala	abajo!	—ordenó	el	centurión.
Celtíbero	le	dio	una	patada,	que	no	tuvo	ningún	resultado.	Herido	en	su	orgullo,	el

joven	apoyó	el	pilum	y	dio	un	vigoroso	empujón	para	desquiciar	la	puerta,	que	cayó
con	gran	estruendo	en	el	interior	de	la	vivienda	junto	con	el	soldado.

Emilio	se	volvió	de	pronto	hacia	Ursiano	y	escrutó	su	rostro	impasible.
—¡Adentro!
—Centurio,	Ambato	ha	caído	en	el	umbral.
—¡Adentro!
—Centurio,	no	es	una	buena	señal.	Hemos	 forzado	una	puerta	armados	y	Jano,

que	 custodia	 cualquier	 forma	 de	 paso,	 nos	 ha	 lanzado	 un	 mensaje.	 Podría	 ser	 un
presagio	nefasto.

—Tú	solo	debes	escucharme	a	mí	y	te	ordeno	que	entres.
Celtíbero	 se	 levantó	 en	 el	 polvo	 que	 brillaba	 a	 contraluz,	 extrajo	 el	 gladio	 y

desapareció	en	la	oscuridad	de	la	entrada.	Emilio	miró	la	jamba	y	el	umbral	antes	de
susurrar	 una	plegaria	 a	 Ianus	Pater,	 pidiendo	 permiso	 para	 atravesar	 aquel	 espacio
imaginario	entre	finito	e	infinito.

Ursiano	 llamó	 al	optio	 y	 sus	 hombres,	 que	 habían	 permanecido	 al	 inicio	 de	 la
calle,	a	una	decena	de	pasos	de	distancia,	y	cuando	estos	lo	alcanzaron	entró	a	su	vez.
Ambato	y	Emilio,	en	tanto,	ya	habían	traspasado	un	angosto	vestíbulo	y	abierto	una
segunda	puerta.

El	centurión	entró	en	la	estancia	y	vio	a	un	hombre	con	el	rostro	pálido	que	los
contemplaba	con	 las	manos	bien	a	 la	vista.	Miró	a	su	alrededor,	un	 llanto	de	mujer
provenía	de	la	habitación	contigua.

—¿Entiendes	mi	lengua?
El	hombre	siguió	observándolo	con	ojos	espantados.
—Ambato,	 dile	 que	 se	 calme,	 que	 no	 le	 ocurrirá	 nada,	 solo	 estamos	 aquí	 para

alojar	a	algunos	soldados.	Pregúntale	cuántas	habitaciones	tiene	la	casa.
—Centurio,	aquí	hay	otras	dos	estancias	—dijo	Decano,	abriendo	una	puerta.
Mientras	Celtíbero	 trataba	 de	 hablar	 con	 el	 dueño	 de	 casa,	Ursiano	 entró	 en	 el

cuarto	contiguo,	donde	vio	a	dos	mujeres	y	un	niño	acurrucados	en	un	rincón.	Una
mujer	tenía	el	pelo	gris	y	el	rostro	marchito,	la	otra	era	una	muchacha	poco	más	que
adolescente.

—Este	hombre	dice	que	tiene	tres	camas,	que	a	duras	penas	alcanzan	para	ellos.
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El	niño	duerme	con	sus	padres.	Dice	que	no	tienen	sitio	para	otros.
—Bien,	dile	que	esta	noche	tendrán	el	honor	de	alojar	a	los	hombres	del	cónsul

Lucio	 Cornelio	 Sila.	 Colocad	 las	 tres	 camas	 en	 la	 estancia	 adyacente	 al	 vestíbulo.
Decano,	Rufo	y	Celtíbero,	os	instalaréis	aquí.

Decano	dejó	escapar	un	borboteo	complacido	mientras	Ursiano	tomaba	nota	de	la
ubicación	en	una	tablilla	encerada.

—Centurio,	 este	 hombre	 continúa	 repitiendo	 que	 no	 es	 posible	 alojar	 a	 tres
hombres,	no	hay	espacio.

—No	me	interesa,	que	lleve	a	su	familia	a	dormir	a	otra	parte	—rebatió	apartando
la	tablilla—.	Venga,	todos	fuera.

El	hombre	se	acercó	al	oficial.
—Por	favor,	señor,	mi	hija	es	joven,	yo…
—Entonces	entiendes,	desgraciado	bastardo…	—rugió	Ursiano,	 aferrándolo	por

el	borde	de	la	mísera	túnica—.	Solo	fingías	que	no	comprendías.
Las	mujeres	aullaron	y	el	niño	se	puso	a	llorar.	La	frente	del	hombre	se	cubrió	de

un	sudor	gélido.
—Muy	bien,	pues	entiende	también	que	esta	ciudad	está	ocupada	por	las	legiones

de	Sila	y	que,	por	algún	motivo	que	no	conozco,	han	decidido	no	arrasarla	después	de
la	hospitalidad	que	concedisteis	a	los	hombres	de	Sertorio.	Por	tanto,	da	gracias	a	la
Fortuna	porque	dentro	de	unos	días	nos	marcharemos	y	os	dejaremos	esta	asquerosa
casa,	además	de	vuestra	miserable	vida.	¿Está	claro?

El	hombre	asintió,	mudo.
—¿Está	 claro?	 —vociferó	 Ursiano,	 empujando	 contra	 la	 pared	 al	 desdichado,

antes	de	encaminarse	hacia	 la	puerta	 seguido	por	 los	otros.	Los	últimos	en	dejar	 la
estancia	fueron	Emilio	y	Ambato.

—No	salgáis	—dijo	Celtíbero	a	los	habitantes	de	la	casa	en	una	lengua	local—,
fuera	será	mucho	peor.	Las	calles	estarán	llenas	de	soldados	borrachos,	mi	amigo	y
yo	 velaremos	 por	 vosotros.	Desplazad	 una	 sola	 cama,	 nosotros	 nos	 apañaremos	 de
alguna	manera.	Durante	la	noche	encerraos	dentro	de	vuestro	cuarto.

Los	 dos	 salieron	 seguidos	 por	 las	miradas	 espantadas	 de	 aquel	 pequeño	 núcleo
familiar	y	continuaron	con	el	requisamiento	de	las	viviendas.	Se	necesitó	gran	parte
de	 la	 tarde	 para	 acomodar	 a	 todos	 los	 hombres	 de	 la	 centuria,	 reunirlos,	 asignarles
alojamiento	y	organizar	las	rondas	nocturnas.	A	Ambato	le	tocó	la	primera	vigilia,	a
Emilio	la	segunda.

Los	 dos,	 después	 de	 haber	 atendido	 al	 mulo	 y	 a	 la	 carga	 que	 transportaba,
cogieron	sus	impedimenta	y	se	encaminaron,	cansados,	a	su	alojamiento.	Aún	faltaba
un	 rato	 para	 el	 primer	 turno	de	 guardia	 y	 los	muchachos	 querían	 aprovechar	 aquel
momento	para	relajarse	y	disfrutar	de	un	buen	sueño	lejos	de	la	mirada	de	Ursiano.

—Es	inútil	buscar	las	termas	—dijo	Emilio—,	la	mitad	de	los	soldados	alojados
en	Carthago	Nova	se	dirigirá	a	los	baños	públicos.	Es	mejor	pagar	a	nuestro	anfitrión
y	hacernos	traer	agua	para	lavarnos.
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—Tienes	razón.
Los	dos	entraron	en	casa	y	dejaron	sus	efectos	personales.	Se	quitaron	el	peso	de

las	armas	y	luego	se	ayudaron	mutuamente	a	despojarse	de	la	armadura	anillada	y	de
las	almillas	de	cuero.

—Creo	que	nuestro	hombre	lo	ha	entendido	todo,	ya	ha	desplazado	aquí	una	sola
cama,	afortunadamente	habla	celtíbero.

—Bien,	 entonces	 ve	 a	 buscarlo	 y	 dile	 que	 si	 nos	 procura	 agua	 caliente	 le
ajustaremos	la	puerta	que	le	has	desgoznado	y	quizá	consiga	algún	as.

—Está	bien	—asintió	Ambato,	mirando	la	cama	que	habían	llevado	a	la	estancia
—.	Decano	aún	no	se	ha	dejado	ver	y	no	ha	traído	sus	cosas.

—Es	asunto	suyo.	Ojalá	beba	tanto	que	no	recuerde	dónde	está	alojado.
Ambato	sonrió	y	se	encaminó	a	buscar	al	dueño	de	la	casa.	Mientras,	Emilio	se

dirigió	a	la	puerta	con	algunos	hierros	de	los	que	llevaba	consigo	para	las	pequeñas
reparaciones.	En	poco	tiempo	y	con	algunos	golpes	decididos	el	gozne	volvió	a	estar
en	su	sitio.

—Tenemos	con	qué	lavarnos	y	también	menestra	de	garbanzos	y	pan	blanco.
—No	tenemos	vino.
—Dime,	tiro	—exclamó	Ambato,	imitando	la	voz	de	Ursiano—,	¿me	has	tomado

por	imbécil?	Ya	he	pedido	una	jarra.
Emilio	estalló	a	reír	y	luego	hizo	señas	a	su	amigo	de	que	bajara	la	voz.
—Al	final	acabaremos	teniendo	problemas.
—Cuando	seas	centurión	de	 los	primeros	órdenes	 recordarás	con	simpatía	estos

momentos	y	quizá	con	nostalgia.
—¿Yo	en	los	primeros	órdenes?
—Claro,	 te	 leo	 en	 la	 cara	 que	 te	 convertirás	 en	 primipilo	 —dijo	 Ambato	 en

broma.
—Oye,	 mejor	 que	 nos	 turnemos	 para	 lavarnos.	 No	 quisiera	 dejar	 las	 armas	 y

nuestras	cosas	abandonadas.	Comienza	tú,	que	tienes	el	primer	servicio	de	guardia.
Celtíbero	asintió,	cogió	su	túnica	de	recambio,	la	navaja	y	todo	lo	necesario	para

el	baño	y	salió	hacia	la	parte	trasera	de	la	vivienda,	donde	una	parte	del	jardín	interior
estaba	dedicada	a	ese	uso.

Emilio	 se	 quedó	 solo	 en	 la	 estancia	 y	 miró	 a	 su	 alrededor,	 casi	 incrédulo.
Finalmente	solo.	Era	una	sensación	extraña,	hacía	mucho	tiempo	que	no	estaba	solo.
Desde	que	 se	 había	 enrolado	 su	vida	 estaba	marcada	por	 el	 ritmo	de	 la	 legión,	 los
ruidos	 de	 la	 legión,	 los	 hombres	 de	 la	 legión.	 El	 tiempo	 era	 cadencioso:	 trabajo,
sudor,	 fatiga,	 humillaciones	 y	 aquella	 comunión	 que	 unía	 las	 intenciones	 de
centenares	 de	 personas	 bajo	 el	 mando	 de	 un	 solo	 hombre.	 Los	 únicos	 momentos
arrancados	a	aquel	ordenado	caos	y	dedicados	a	las	propias	consideraciones	eran	los
solitarios	 turnos	 de	 guardia.	 Momentos	 en	 los	 que,	 con	 la	 atención	 puesta	 en
cualquier	 pequeño	 rumor	 o	 movimiento,	 la	 mente	 buscaba	 refugio	 en	 los
pensamientos	 más	 íntimos;	 acaso	 en	 busca	 de	 un	 detalle,	 de	 un	 recuerdo,	 de	 un
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perfume.
Como	por	instinto	aferró	la	sarcina,	su	bagaje,	y	rebuscó	entre	las	indumentarias

de	recambio,	bajo	la	túnica	de	reserva,	los	calcetines	y	las	fajas.	Cogió	un	envoltorio
de	tela	que	estaba	en	el	fondo	de	la	bolsa	de	cuero.	Lo	extrajo	mirando	a	su	alrededor
con	circunspección,	lo	desenvolvió	con	cuidado	y	finalmente	sostuvo	en	la	palma	de
la	mano	las	diminutas	efigies	en	terracota	de	los	Lares,	los	Manes	y	los	Penates:	eran
los	 espíritus	 protectores	 de	 los	 antepasados	 y	 de	 la	 casa,	 los	 Benevolentes,	 los
espíritus	que	velaban	sobre	cada	hombre.	Las	puso	en	el	alfeizar	de	la	ventana,	donde
fueron	golpeadas	por	un	rayo	de	sol	de	aquellas	últimas	horas	de	la	tarde,	y	las	miró
con	gravedad	antes	de	arrodillarse	e	inclinar	la	cabeza.

—Sabía	que	sería	duro,	pero	pensaba	que	encontraría	a	hermanos	unidos	por	un
fuerte	vínculo,	por	el	Genius	que	agrupa	a	 los	hombres	de	 la	Legio.	En	cambio,	he
combatido	 a	 diario	 contra	 mis	 camaradas,	 mi	 superior	 y	 los	 veteranos	 que	 me
humillan,	 aunque	yo	asuma	en	 silencio	 lo	que	me	ordenan.	—El	muchacho	alzó	 el
rostro	hacia	las	estatuillas—:	Ayúdame,	padre,	ayúdame	a	ser	fuerte,	ayúdame	a	tener
las	 dotes	 que	 han	 hecho	 de	 ti	 un	 hombre	 justo	 y	 honrado.	 Concédeme	 el	 valor
necesario	para	afrontar	 la	batalla	y	sostener	con	ánimo	firme	esa	prueba	delante	de
mis	 compañeros,	 hazme	 ganar	 el	 respeto	 que	 tú	 tuviste	 entre	 los	 hombres	 de	 estas
filas.	Permíteme	observar	la	palabra	dada	y	afrontar	con	fe	las	fatalidades	de	la	vida.
—Los	pasos	de	su	amigo	resonaron	en	el	vestíbulo.	Emilio	se	levantó	y	dirigió	a	las
divinidades	protectoras	una	última	y	rápida	plegaria—:	Velad	también	por	él,	que	está
solo…	como	yo.

Rufo	 cogió	 el	 pilum	 apoyado	 en	 el	 muro,	 mientras	 Ambato,	 de	 regreso	 de	 su
turno,	se	desvestía	a	la	débil	luz	del	candil.

—Las	calles	están	llenas	de	soldados	borrachos,	pero	de	momento	no	ha	habido
desórdenes.	Hay	rondas	por	doquier.	No	te	metas	en	líos.

Emilio	asintió	y	miró	la	cama	donde	habría	debido	estar	Decano.
—¿No	lo	has	visto?	—preguntó	Ambato.
—No,	desde	esta	tarde.
—Ojalá	haya	tenido	problemas.
—Ojalá…	—repitió	 el	 otro	 con	 énfasis	 antes	 de	 saludar	 a	 Rufo,	 que	 salió	 del

alojamiento	y	alcanzó	la	calle.
El	 joven	observó,	a	su	derecha,	 la	plaza	con	el	puesto	de	guardia	iluminado	por

algunas	antorchas.	Luego	miró	hacia	el	lado	opuesto,	donde	la	calle,	oscureciéndose,
se	 alargaba	 como	 un	monstruo	marino	 hacia	 el	 puerto	 y	 el	mar.	Allí,	 un	 grupo	 de
hombres	llegaba	desde	la	oscuridad	entre	risas	vulgares	y	movimientos	indecorosos.

—Mirad	—dijo	uno	de	ellos	con	voz	pastosa—,	alguien	custodia	nuestro	permiso.
Emilio	echó	un	vistazo	en	 torno,	 era	el	único	que	estaba	allí.	Los	hombres	que

llegaban	parecían	tener	ganas	de	armar	bronca…
—¡La	consigna,	guardia!	—aulló	otro.
Emilio	 permaneció	 impasible.	 Era	 un	 grupo	 numeroso	 y,	 por	 lo	 que	 podía	 ver,
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llevaban	las	armas	bajo	las	túnicas.
—Te	lo	he	dicho	a	ti,	consigna	—gritó	el	más	descarado,	adelantándose	algunos

pasos	hacia	él—.	¿Me	has	oído?	¿De	qué	centuria	eres?
—Soy	yo	quien	te	lo	pregunta	—replicó	con	voz	resuelta	Emilio—,	porque	tengo

la	impresión	de	que	te	has	equivocado	de	camino.	Aquí	está	alojada	la	sexta	centuria
de	la	tercera	cohorte.	¿Vosotros	de	qué	cohorte	sois?

El	legionario	miró	a	Emilio	con	los	ojos	enrojecidos	por	el	vino,	antes	de	volverse
a	los	otros,	que	lo	seguían.

—¿Habéis	oído?	—aulló	mascullando	las	palabras—.	Nos	hemos	equivocado	de
camino,	el	milite	de	la	sexta	centuria	ha	sido	tan	amable	que	nos	ha	avisado.

Todos	rieron	y	del	grupo	se	desmarcó	una	silueta	que	superaba	a	las	otras.
—Primera	cohorte,	chiquillo.	Nosotros	somos	legionarios,	los	de	verdad.
El	grupo	se	adelantó,	amenazante.	Emilio	apretó	las	mandíbulas.
—Os	estáis	metiendo	en	líos,	muchachos,	de	un	momento	a	otro	pasará	la	ronda.
—A	tomar	por	culo	también	ella	—atronó	el	energúmeno.
La	puerta	a	espaldas	de	Emilio	se	abrió	de	par	en	par.	Celtíbero	salió	con	el	gladio

en	la	mano.
—Oooh,	los	refuerzos…
Emilio	bajó	la	punta	del	pilum	hasta	la	altura	del	rostro	y	esperó.
—Quizá	sea	mejor	que	corras	a	llamar	a	la	ronda,	Celtíbero.
—No	te	dejaré	solo.
Un	 rumor	 de	 pasos	 sobre	 el	 empedrado	 hizo	 que	 todos	 se	 volvieran.	 Cinco

hombres	 se	 estaban	 acercando	 con	 andar	 resuelto.	 Era	 la	 ronda	 capitaneada	 por	 el
centurión	de	servicio:	Ursiano.

Siguió	un	ruido	de	cascos.	Cuatro	jinetes	armados	llegaron	decididos	en	apoyo	de
la	guardia	y	el	turbulento	grupo	cambió	inmediatamente	de	actitud.

—Nombre	y	centuria	de	pertenencia	—empezó,	autoritario,	el	oficial.
—Está	todo	en	orden,	centurio,	no	ha	sucedido	nada,	pedían	información	sobre	el

camino.
Ursiano	apuntó	al	pecho	del	militar	con	su	vara	de	mimbre.
—No	te	hagas	el	listo	conmigo,	porque	te	hago	tragar	todos	los	dientes.	Stercus,

quiero	tu	nombre	y	el	de	tu	centurión.	Os	haré	pasar	las	ganas	de	ir	por	ahí	borrachos
provocando	altercados.

El	coloso	se	abrió	paso	entre	los	otros:
—Somos	 de	 la	 primera	 cohorte,	 centurio,	 y	 solo	 nuestro	 comandante,	 Fufidio,

puede	castigarnos.
La	 resolución	de	Ursiano	se	extinguió	ante	aquel	nombre.	Lucio	Fufidio	era	un

antiguo	centurión	intocable,	un	inepto	que	había	ido	ascendiendo	gracias	a	unas	dotes
que	la	mayoría	ignoraba.	Fufidio	era	amigo	de	Sila,	quizá	compañero	de	cama,	como
sostenían	muchos,	y	estaba	próximo	a	la	promoción.	Había	sido	él	quien	había	dado
al	cónsul	la	idea	de	crear	las	tristemente	famosas	listas	de	proscriptos.
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Pero	Ursiano	no	podía	quedar	mal	ante	la	soldadesca.
—¿Qué	ha	sucedido?	—preguntó	a	Emilio.
—Nada,	 centurio	 —respondió	 el	 joven,	 poco	 convencido—,	 una	 dormida	 y

volverán	a	ser	buenos	soldados.
El	oficial	 asintió,	 resentido	y	 exasperado	por	 el	 comportamiento	del	muchacho,

que	le	impedía	desahogar	su	natural	cólera.
—Así	 sea	 —dijo—,	 mañana	 vendrás	 a	 informarme,	 tiro	 —concluyó	 antes	 de

dirigirse	 a	 los	 otros—:	Ahora	 desapareced	 inmediatamente	 de	mi	 vista	 y	 volved	 a
vuestros	alojamientos.	La	próxima	vez	que	os	encuentre	en	mi	camino	no	seréis	tan
afortunados,	scorta,	putas	—susurró.

En	un	instante	la	calle	volvió	a	quedar	silenciosa.	Los	soldados	miraron	a	Emilio
con	reconocimiento	antes	de	alejarse.

—Eh,	 tiro	—aulló	 el	 coloso	 cuando	 estuvieron	 lejos—,	 te	 espero	 en	 la	 primera
cohorte,	la	de	los	valientes.	Tu	puesto	está	con	nosotros.

Ursiano	dejó	que	el	grupo	se	apartara	antes	de	hablar.
—¿Crees	que	has	hecho	lo	correcto?
—Creo	que	han	aprendido	mucho	más	de	un	gesto	de	magnanimidad	que	de	un

castigo.	El	castigo	los	habría	vuelto	peligrosos.
—El	castigo	es	la	vía	que	lleva	a	la	disciplina.	Ser	soldado	significa	pertenecer	a

un	 tipo	concreto	de	hombres	y	actuar	conforme	al	propio	 rol:	una	acies,	 una	única
formación.	 Recuerda	 que	 tus	 superiores	 tienen	 poder	 de	 vida	 o	 muerte	 sobre	 ti.
¡Recuérdalo,	tiro!

—Lo	recordaré,	centurio.
—Te	conviene.	Ahora	entrega	el	testigo.
Emilio	cogió	el	bastoncillo	con	la	muesca	correspondiente	y	lo	dio	a	un	soldado

de	 la	 escolta,	 antes	 de	 quedarse	 solo	 con	 sus	 pensamientos.	 Miró	 alejarse	 a	 su
superior	 mientras	 los	 sentimientos	 se	 perseguían,	 confusos.	 Era	 consciente	 de	 que
Ursiano	intentaba	destruirlo,	pero	si	no	se	rendía	a	la	adversidad,	eso	lo	fortalecería.
Se	 convertiría	 en	 un	 hombre	 fuerte,	 duro,	 frío	 y	 dispuesto	 a	 aceptar	 la	 suerte,	 a
soportar	con	lucidez	la	batalla	que	siempre	había	soñado,	desde	niño.

Una	silueta	que	caminaba	apoyándose	en	el	muro	apareció	en	la	oscuridad	de	la
calle	y	puso	al	centinela	en	alerta.	No	se	necesitó	mucho	para	reconocer	la	figura	de
Decano,	que	avanzaba	tambaleándose.	Instintivamente	el	muchacho	se	acercó	a	él	y
descubrió	que	estaba	borracho,	hedía	a	vino	y	sudor	y	se	sostenía	a	duras	penas	sobre
sus	pies.

—Tiro,	maldito	seas	—dijo	arrastrando	la	lengua	pastosa	entre	palabras	sinsentido
y	gorgoteos	que	debían	de	ser	carcajadas—.	¿Dónde	estamos	alojados?

—Aquella	puerta	de	allí	abajo,	si	es	que	consigues	alcanzarla.
—Ayúdame.
Emilio	se	quedó	quieto,	mirándolo.
—¡Ayúdame,	te	he	dicho!
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El	muchacho	se	acercó	y	lo	cogió	por	un	brazo.
—Das	asco,	Decano.
El	veterano	rio	y	se	apoyó	en	Rufo	con	toda	su	mole,	haciendo	que	ambos	fueran

inestables.
—He	bebido,	 tiro,	 y	me	 lo	 he	 jugado	 todo	 a	 los	 dados,	 ya	 no	 tengo	 ases	 en	 el

bolsillo,	ni	un	sueldo.
—Muy	bien.
—Pero	me	he	divertido,	le	he	roto	la	cabeza	a	un	hombre	allí	en	el	puerto,	quería

que	le	pagara	el	vino.
—Esta	es	la	puerta,	estate	atento	al	umbral.
El	veterano	se	apoyó	en	la	puerta,	abriéndola	de	par	en	par	con	un	fuerte	golpe.
—He	llegado	—aulló—,	¿dónde	está	mi	cama?
—No	grites,	ven.
—No,	no,	no.
—¿A	qué,	no?
—Yo	—rio	y	tosió—,	quiero	ir	con	la	chiquilla.
—Por	esta	noche	ya	has	hecho	bastante,	Decano.
—He	dicho	que	quiero	ir	allí,	tiro.
—Vamos,	no	tengo	tiempo	de	estar	pendiente	de	ti	—dijo	Rufo	dándole	un	tirón

—,	debo	terminar	mi	turno	de	guardia.	Estás	borracho,	vete	a	dormir.
—¡He	 dicho	 que	 no!	—aulló	 empujando	 al	 muchacho	 y	 dirigiéndose	 hacia	 la

estancia	donde	descansaban	los	habitantes	de	la	casa.
Emilio	lo	alcanzó	e	intentó	alejarlo,	pero	el	hombre	abrió	la	puerta	de	una	patada,

luego	se	volvió	y	con	una	velocidad	inesperada	golpeó	en	el	rostro	a	Rufo,	que	acabó
chocando	contra	el	muro.	El	cabeza	de	familia	saltó	en	pie,	mientras	su	mujer	y	sus
hijos	 empezaban	 a	 aullar.	 Celtíbero	 llegó	 a	 la	 carrera	 a	 las	 espaldas	 del	 veterano
poniéndole	el	brazo	en	torno	al	cuello,	pero,	a	pesar	de	su	estado	de	ebriedad,	el	tipo
resistió,	gruñendo.	Trató	de	soltarse	hasta	que	Emilio	se	volvió	hacia	él	y	le	dio	en	la
cabeza	con	el	pomo	del	gladio.	Decano	se	cogió	la	cabeza	entre	las	manos	y	cayó	de
rodillas	como	un	animal	abatido,	arrastrando	consigo	a	Celtíbero.

Hispania	Citerior,	Carthago	Nova

Dos	legiones	han	partido	hacia	la	Hispania	Ulterior	para	llegar	a
Hispalis	 bajo	 el	 mando	 de	 Valerio	 Flaco,	 que	 asumirá	 el	 cargo	 de
gobernador	de	la	segunda	Provincia	Hispánica.

Después	 de	 la	 partida,	 Cayo	 Annio	 ha	 promulgado	 la	 primera
medida	 como	 gobernador	 de	 la	 Hispania	 Citerior.	 Ha	 decretado	 la
ejecución	de	un	legionario	de	mi	centuria	que	abandonó	el	puesto	de
guardia	 e	 intentó	violar	 a	una	mujer.	La	 ejecución	está	programada
para	mañana	al	amanecer	y	servirá	de	advertencia	para	los	soldados
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acuartelados	en	la	ciudad.
Hemos	perdido	el	rastro	de	Sertorio.	Con	toda	probabilidad	se	ha

dirigido	a	África.	Por	eso	algunas	unidades	de	caballería	han	dejado
la	ciudad,	encaminándose	al	sur,	a	lo	largo	de	la	costa,	con	la	misión
de	controlar	cualquier	posible	amarre	del	litoral.

Os	recuerdo	siempre.

Cayo	Annio	estaba	sentado	en	la	silla	curul,	una	silla	plegable	adornada	en	marfil,
símbolo	del	poder	judicial.	A	sus	espaldas,	los	lictores	lo	escoltaban	para	proteger	su
función	de	magistrado	dotado	de	imperium,	que	le	confería	plenos	poderes,	también
para	 decretar	 condenas	 a	 muerte.	 Los	 hombres	 sostenían	 los	 haces	 lictores,
compuestos	por	treinta	varas	de	abedul	blanco,	atadas	con	cintas	de	cuero	rojo.	A	los
haces	estaba	fijada	un	hacha	de	bronce,	que	representaba	el	poder	de	vida	o	muerte
sobre	los	reos.

La	 función	 de	 las	 varas	 no	 era	 puramente	 simbólica:	 podían	 ser	 desatadas	 y
usadas	para	golpear	a	los	ciudadanos.	Este	era	el	único	modo	en	que	la	espalda	de	un
romano,	 que	 se	 consideraba	 sagrada,	 podía	 ser	 violada.	 Pero	 esta	 vez	 las	 varas
habrían	 permanecido	 en	 su	 sitio,	 el	 ciudadano	 que	 debía	 ser	 castigado	 era	 un
legionario,	y	sería	condenado	según	los	códigos	militares.

Los	 guardias	 llevaron	 al	 hombre	 con	 las	 manos	 atadas	 a	 la	 espalda	 ante	 las
cohortes	alineadas.

—Has	quebrantado	el	sacramentum,	el	juramento	de	fidelidad	a	la	República	que
pronunciaste	 ante	 el	 águila	 de	 tu	 legión	—dijo	 en	 voz	 alta	Lucio	Fabio	Hispánico,
leyendo	un	papiro—.	Juraste	obedecer	las	órdenes	y	honrar	a	tu	comandante,	no	ser
presa	de	ninguna	pasión,	compasión	o	vanidad.	En	cambio,	has	abandonado	tu	puesto
poniendo	en	riesgo	la	vida	de	tus	camaradas,	deshonrando	así	al	águila,	a	tu	tribuno,	a
tu	 centurión,	 a	 tu	 familia	 y	 a	 tus	 antepasados.	 Has	 traicionado	 aquello	 que	 habías
prometido	honrar;	ahora	Roma	 te	 rechaza	y	 te	condena	a	ser	azotado.	La	pena	será
ejecutada	por	todos	aquellos	a	quienes	has	puesto	en	peligro.

Emilio	 observó	 al	 soldado	 que	 escuchaba	 mirando	 a	 su	 centuria	 con	 el	 rostro
ceniciento.	A	su	lado,	Decano,	con	la	cabeza	vistosamente	vendada,	refunfuñó	entre
dientes	una	blasfemia.

—Estás	desterrado	para	siempre	de	tu	país,	por	este	motivo	ninguno	de	nosotros
desea	que	sobrevivas	a	esta	condena.	Te	daremos	muerte	como	romano;	súfrela	como
romano.

El	 tribuno	enrolló	el	pergamino	y	se	volvió	hacia	Cayo	Annio,	que	asintió.	Los
guardias	ataron	al	hombre	a	un	poste	bajo	obligándolo	a	doblar	la	espalda.	El	hombre
lanzó	 un	 último	 vistazo	 a	 los	 soldados,	 luego	 bajó	 en	 silencio	 la	 cabeza	 y	 Fabio
Hispánico	hizo	señas	de	que	prosiguieran.

Decano	miró	a	los	dos	muchachos.
—Pegad	con	fuerza	—susurró—,	cuanto	antes	acabe	mejor	para	él	y	para	 todos
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nosotros.
Emilio	tragó	observando	al	veterano.
—¿Has	entendido,	tiro?	Para	él	todo	ha	terminado,	hagámoslo	rápido.
Los	hombres	se	pusieron	en	fila.	Dos	 lictores	entregaban	una	vara	por	cabeza	a

los	 primeros	 dos	 de	 la	 columna.	 Cada	 uno	 daría	 un	 golpe	 al	 condenado	 y	 luego
pasaría	la	madera	al	que	lo	seguía.	De	este	modo,	toda	la	centuria	tomaría	parte	en	el
castigo.

Decano	fue	el	primero.	Su	golpe	hizo	vibrar	el	aire	y	se	abatió	sobre	la	cabeza	del
legionario	con	un	violentísimo	chasquido.	Se	volvió	y	pasó	el	azote	a	Emilio.

—¡Golpea,	tiro!
Rufo	se	acercó	al	condenado,	que	sufría	espasmos,	y	permaneció	un	instante	con

los	 ojos	 desencajados	 antes	 de	 levantar	 la	 vara	 apretando	 los	 dientes.	 También	 su
golpe	hendió	el	aire	y	dio	en	la	nuca	del	hombre.	Una	sensación	de	náusea	le	revolvió
el	estómago.	Sin	mirar	las	consecuencias	de	lo	que	había	hecho,	Rufo	se	volvió	bajo
la	mirada	severa	de	Lucio	Fabio	Hispánico,	confió	la	vara	a	Ambato	y	se	alejó	para
volver	a	la	formación.

Se	tambaleó	y	vomitó.
—Vamos.
La	mano	de	Celtíbero	lo	sujetó	por	debajo	de	la	axila	y	lo	levantó.	Ambos	estaban

pálidos,	ambos	 tenían	 los	ojos	brillantes.	El	aire	vibró.	Otro	golpe,	y	otro	más.	Los
dos	alcanzaron	a	los	camaradas	alineados.

—¿Has	vomitado	también	después	de	haberme	pegado	a	mí	esta	noche,	tiro?
Emilio	se	volvió	hacia	Decano,	que	no	lo	miraba,	sino	que	observaba	la	marcha

de	la	ejecución	apretando	los	músculos	de	las	mandíbulas.
—No,	contigo	ha	sido	una	sensación	de	liberación.
El	veterano	se	volvió	lentamente	y	lo	miró	torvamente.
—Tarde	o	temprano	me	vengaré,	tiro.
Uno	a	uno	los	hombres	volvieron	a	su	puesto.	Tras	haber	recuperado	las	varas,	los

lictores	comprobaron	que	el	hombre	estuviera	muerto.	Ante	un	gesto	de	asentimiento
de	Fabio	Hispánico,	el	pretor	Annio	se	levantó,	señalando	de	este	modo	el	final	de	la
ejecución.	El	honor	de	 la	 sexta	centuria	 estaba	a	 salvo	y	así	 también	Ursiano	pudo
volver	a	las	filas.	Se	fijó	en	que	Decano	llevaba	la	cabeza	vendada.

—¿Qué	te	has	hecho	en	la	cabeza?	—preguntó	con	interés.
El	 veterano	 reflexionó	 un	 momento	 antes	 de	 responder.	 No	 convenía	 decir	 la

verdad.
—Una	discusión	en	el	puerto	con	tres	tipos	de	la	sexta	legión.
Ursiano	lo	observó	buscando	la	verdad	en	la	mirada	impasible	del	soldado.

Hispania	Citerior,	Carthago	Nova

Madre,	 hoy	 he	 recibido	 tu	 carta	 y	 con	 gran	 alegría	 me	 he

www.lectulandia.com	-	Página	43



encaminado	hacia	un	promontorio	 a	poca	distancia	del	vicus	donde
estamos	alojados	para	leer	tus	líneas	en	soledad.	He	respondido	a	tu
escrito	mirando	el	inmenso	Mare	Nostrum	y	pensando	que	en	alguna
parte	más	allá	del	reino	de	Neptuno	estáis	vosotras.

Ahora	he	vuelto	 a	mi	 alojamiento	y	he	 compilado	 la	 lista	de	 los
efectivos	que	presentar	mañana	al	 tribuno,	pero	antes	de	acostarme
he	releído	tus	palabras	y	he	sentido	que	debía	añadir	algunas	líneas	a
este	diario	que	no	quiero	confiar	a	una	carta.	Sabemos	perfectamente
que	las	misivas	podrían	perderse	o	acabar	en	manos	equivocadas.

Me	alegro	de	que	Lucila	se	case	con	Cayo	Escribonio,	después	de
su	decimocuarto	cumpleaños.	Escribonio	es	emprendedor,	ha	roto	la
tradición	de	su	familia,	de	hace	muchos	años,	para	ir	a	vivir	solo	en	la
ciudad	 y	 hacer	 carrera	 política.	 Lucila	 responde	 a	 todas	 las
expectativas	para	hacer	propicia	esta	unión.	Es	guapa,	es	virtuosa,	no
queda	más	que	confiar	en	que	sea	también	fértil.

Soy	feliz	de	saber	que	estás	bien	y	gozas	de	una	excelente	salud.
Cuídate	siempre,	de	todos	modos,	y	no	salgas	de	casa	sin	una	escolta
adecuada.	Aquí	donde	está	el	ejército	han	vuelto	los	desórdenes,	pero
no	 sé	 cómo	 puede	 ser	 la	 situación	 en	 casa.	 Aunque	 sigas
tranquilizándome,	 supongo	 que	 las	 peligrosas	 facciones	 de	 los
populares	esconden	sus	verdaderos	objetivos	y	albergan	un	profundo
resentimiento.	Sé	prudente	y	espero	que	cuando	leas	estas	líneas	los
enemigos	del	Estado	hayan	sido	aniquilados.

Os	echo	en	falta	y	no	siempre	es	fácil	mantener	el	comportamiento
exigido	 por	 mi	 grado.	 Espero	 que	 esta	 abnegación	 absoluta	 haga
honor	a	mis	antepasados,	a	los	que	rezo	todas	las	noches.

La	situación	en	esta	zona	es	 tranquila.	La	semana	pasada	dos	de
nuestras	 liburnas	 interceptaron	 a	 las	 naves	 de	 Sertorio	 frente	 a	 las
costas	 africanas.	 Cayo	 Annio	 acaba	 de	 establecerse	 al	 frente	 de	 la
región	y	dudo	que	 se	 embarque	 en	una	 expedición	hacia	 tierras	de
África,	empresa	que	presenta	muchas	dificultades.

Por	 el	 momento	 confiamos	 en	 que	 las	 poblaciones	 locales
aniquilen	al	Luscus	y	a	los	suyos.

Entre	 nosotros	 hay	 quienes	 piensan	 que	 seremos	 destinados
durante	un	largo	período	al	norte,	a	las	tierras	de	los	lusitanos,	para
mantener	 controlada	 a	 la	 población	 que	 había	 colaborado	 con
Sertorio	durante	su	permanencia	en	Hispania.	No	obstante,	creo	que
Annio	quiere	mantener	muy	cerca	a	sus	legiones.

Enos	Marmor	iuvato.
Marte,	ayúdanos.
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III
Mare	Nostrum

Hispania	Citerior,	Carthago	Nova

Después	de	toda	una	estación	de	servicios	para	la	reconstrucción
de	caminos	y	la	restauración	de	dos	acueductos	estamos	a	punto	de
partir.

Hace	diez	días	el	Luscus	reapareció	como	un	espectro	frente	a	las
costas	de	Gades	y	cruzó	el	estrecho,	pero	la	caballería	persiguió	a	las
naves	 a	 distancia	 alertando	 a	 las	 guarniciones.	 Las	 embarcaciones
más	cercanas	interceptaron	a	la	flota	enemiga	obligándola	a	renunciar
a	un	enfrentamiento	directo	y	Sertorio	se	hizo	otra	vez	a	la	mar,	hacia
África.	El	pretor	Cayo	Annio	requirió	inmediatamente	la	intervención
de	 Aurunculeio	 Cota	 y	 de	 sus	 classis,	 fuerza	 naval,	 que	 se	 reunió
precisamente	 aquí	 en	 Carthago	 Nova	 a	 la	 espera	 de	 abastecerse	 y
disponerse	a	vigilar	toda	la	costa	orientada	a	África.

Precisamente	hoy,	 un	mercante	 llegado	de	 las	 islas	Pityussae	ha
traído	 la	mala	noticia	de	que	Sertorio	 atracó	 sus	naves	 en	Ebeso,	 la
isla	más	grande	del	archipiélago,	y	desembarcó	poniendo	en	fuga	a	la
pequeña	guarnición	que	la	vigilaba.

La	gravedad	de	lo	ocurrido	no	reside	en	la	verosímil	circunstancia
de	 verlo	 aparecer	 desde	 el	 sur,	 desde	 donde	 era	 previsible	 que
llegase,	sino	del	hecho	de	que	él	haya	sorteado	el	bloqueo	y	atacado
las	islas	al	noroeste	de	Carthago	Nova.	El	comandante	del	mercante
ha	 jurado,	 además,	 que	 junto	 a	 las	 naves	 de	 Sertorio	 había	 varias
galeras	de	piratas	de	Cilicia.

Cayo	 Annio	 no	 se	 ha	 dejado	 coger	 desprevenido	 y,	 una	 vez
dispuesta	 la	 flota,	 ha	 decidido	 restablecer	 el	 mando	 de	 Ebeso	 y
destruir	definitivamente	al	Luscus	y	a	cualquiera	que	ose	aliarse	con
él	contra	la	República.

Estamos	a	punto	de	embarcar.	Los	hombres	se	sienten	nerviosos,
muchos	de	ellos	no	han	estado	nunca	en	el	mar,	 como	 tampoco	yo.
Dejo	 este	 diario	 con	 mis	 efectos	 en	 el	 campamento.	 No	 quiero
arriesgarme	 a	 que	 este	 escrito	 se	 pierda,	 pero	 al	mismo	 tiempo	me
entristece	 no	 poder	 anotar	 mis	 vivencias,	 porque,	 haciéndolo,	 me
encuentro	más	cerca	de	vosotras.

Valete,	estad	bien,	adiós.

www.lectulandia.com	-	Página	45



Emilio	observó	el	enorme	ojo	apotropaico	pintado	en	la	proa	del	trirreme	anclado	en
el	muelle.	 Su	 amenazadora	 y	 enigmática	mirada	 servía	 para	mantener	 alejados	 los
influjos	malignos	y	para	conjurar	hechos	nefastos.

Finalmente	 la	 flota	 había	 llegado	 a	 Carthago	 Nova	 y	 sin	 perder	 tiempo	 las
embarcaciones	habían	sido	abastecidas	de	agua,	víveres	y	hombres	para	hacer	la	ruta
hacia	Ebeso	lo	antes	posible.	Había	que	acorralar	a	Sertorio	y	a	su	pequeño	ejército.
El	enemigo	de	Roma	no	podía	seguir	impune.

La	operación	requería	naves	ágiles	y	manejables	y	los	trirremes	eran	los	mejores
para	 la	 «caza»	 en	 los	 mares.	 Eran	 galeras	 de	 un	 solo	 mástil,	 provistas	 de	 vela
rectangular.	 Su	 envergadura,	 de	 cuarenta	 metros	 de	 largo	 y	 seis	 de	 ancho,
relativamente	moderada,	 permitía	 a	 los	 ciento	 setenta	 remeros	 imprimir	 el	 impulso
necesario	para	perseguir,	alcanzar,	espolear	y,	si	fuera	necesario,	abordar	a	las	naves
enemigas.	Estas	galeras	constituían	desde	hacía	tiempo	la	espina	dorsal	de	la	flota	de
Roma	y	garantizaban	con	su	silenciosa	operatividad	la	Pax	Romana	en	toda	la	cuenca
del	Mare	Nostrum,	dando	apoyo	a	las	legiones	y	destacamentos	establecidos	en	tierra
firme.

Esencial	y	dinámica,	la	embarcación	no	dejaba	mucho	espacio	a	las	comodidades
ni	 permitía	 viajes	 largos.	 Alojaba	 generalmente	 a	 un	 pequeño	 destacamento	 de
infantes	de	marina	y	era	gobernado	por	una	tripulación	de	una	quincena	de	hombres.

Para	 la	 ocasión,	 se	 había	 decidido	 añadir	 algunas	 centurias	 establecidas	 en
Carthago	Nova	para	dar	apoyo	a	los	marinos	en	caso	de	una	batalla	naval.

—¿Qué	pone	allí?
—Morena.
—¿Morena?
—Sí,	es	el	nombre	de	la	nave	—dijo	Emilio,	alineado	con	el	resto	de	la	centuria	a

la	espera	de	embarcar.
—Esperemos	 no	 acabar	 siendo	 pasto	 de	 las	 morenas,	 maldición	 —exclamó

Ambato	mientras	observaba	el	rostro	de	bronce	que	destacaba,	amenazante,	a	ras	del
agua	sobre	la	proa.

Un	cabrestante	levantó	una	carga	de	cajas	dentro	de	una	red	que	al	pasar	sobre	el
muelle	los	embistió	a	los	dos	con	su	sombra	antes	de	ser	apoyada	lentamente	sobre	el
puente	de	la	nave,	mientras	un	ajetreo	de	esclavos	se	ocupaba	de	la	carga	y	descarga
de	toda	clase	de	material.

Rufo	siguió	con	mirada	inquieta	a	dos	cuervos	que	volaban	en	torno	a	los	mástiles
de	la	nave.	Habría	sido	un	pésimo	presagio	si	hubieran	decidido	posarse	precisamente
sobre	la	galera	en	la	que	iban	a	embarcar.	Por	fortuna	no	fue	el	único	que	los	avistó.
Algunos	marineros	se	pusieron	a	hacer	jaleo	y	los	dos	pájaros	se	alejaron,	graznando.
Uno	 tras	 otro,	 sosteniéndose	 con	 firmeza	 en	 el	 parapeto,	 los	milites	 empezaron	 a
desfilar	 por	 la	 pasarela	 que	 los	 había	 de	 llevar	 a	 bordo.	 Las	 tablas	 oscilaron	 y
crujieron	 bajo	 el	 peso	 de	 los	 soldados.	 Emilio	 siguió	 a	 Celtíbero	 mirando	 a	 su
alrededor	entre	 el	gentío.	Aún	no	había	 llegado	al	puente	de	 la	nave	y	ya	 sentía	 el
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mar:	el	olor,	el	rumor,	el	movimiento	y	la	inquietud	del	mar.
La	figura	de	Ursiano	apareció	en	la	pasarela	exhortando	a	los	hombres,	con	la	voz

y	 mediante	 gestos,	 para	 que	 alcanzaran	 rápidamente	 el	 puente	 y	 lo	 atravesaran
siguiendo	 las	 instrucciones	 de	 los	 marineros,	 que	 los	 dirigían	 de	 uno	 en	 uno	 para
equilibrar	el	peso	de	la	carga	humana.	Los	dos	fueron	hacia	la	popa	pasando	al	lado
de	una	curiosa	estructura	de	madera.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Ambato.
—Se	 llama	 corvus,	 es	 un	 puente.	 ¿Ves	 esas	 cuerdas?	 Lo	mantienen	 levantado,

pero	en	cuanto	 las	 sueltan,	 la	pasarela	cae	hacia	delante	y	mediante	esos	garfios	 se
engancha	en	la	nave	enemiga,	que	así	puede	ser	abordada.

—Imagino	que	lo	siguiente	ya	es	nuestra	misión.
—Creo	que	sí.
Los	oficiales	dieron	 la	orden	de	 sentarse	y	apoyar	 los	bagajes	mientras	algunos

hombres	con	calzones	y	túnicas	bordadas	de	diversos	colores	alcanzaban	a	uno	de	los
superiores	en	el	puente	de	la	Morena.

—¿Los	remeros?	—preguntó	Ambato,	admirado	por	la	musculatura	de	los	brazos.
—Sí,	 Celtíbero,	 y	 parece	 que	 provienen	 de	 la	 Narbonense.	 A	 juzgar	 por	 sus

brazos,	deben	de	hacer	bien	su	trabajo	y	conseguir	que	este	madero	vuele.
El	muchacho	ibérico	se	sentó	en	el	puente,	dejando	el	equipo	en	el	suelo.
—¿Se	gana	bien	la	vida	haciendo	de	remero?
—¿Por	qué,	tienes	intención	de	pasarte	a	la	marina?
Ambato	miró	a	su	alrededor.
—Al	menos	esos	no	han	de	saltar	sobre	una	nave	enemiga.
—No,	ellos	no	saltan,	pero	están	encerrados	y	son	obligados	a	maniobrar,	a	seguir

las	 órdenes,	 y	 si	 el	 comandante	 no	 es	 bastante	 experto	 podrían	 encontrarse	 con	 un
espolón	enemigo	que	parte	el	flanco.	Mejor	nos	quedamos	donde	estamos.

—Ahora	 todos	 quietos	 —aulló	 Ursiano—,	 esta	 es	 una	 de	 las	 poquísimas
ocasiones	 en	 que	 os	 diré	 que	 no	 hagáis	 nada.	 Estaos	 quietos	 sin	 estorbar	 a	 la
tripulación	—continuó,	con	 los	brazos	en	 jarras—,	desde	este	momento	 todo	queda
racionado.	Los	remeros	necesitan	mucha	comida,	vosotros,	en	cambio,	 tendréis	que
ganárosla.	 Como	 habréis	 notado,	 los	 espacios	 están	 reducidos	 al	 mínimo	 y	 debéis
seguir	las	indicaciones	de	los	marineros	para	desplazaros.	Esta	nave	es	ágil	y	veloz,
pero	 no	 demasiado	 estable.	 Por	 tanto,	 hay	 que	 moverse	 con	 cautela.	 Si	 varios
hombres	 vais	 bruscamente	 a	 un	 lado	 o	 a	 otro	 podría	 tener	 efectos	 desastrosos.
Cualquier	cosa	que	ocurra,	haced	lo	que	se	os	diga	si	no	queréis	que	acabemos	siendo
pasto	de	 los	peces.	Vuestra	 salvación	depende	de	 la	maestría	del	 comandante	de	 la
nave,	tanto	con	el	mar	adverso	como	en	batalla.

Celtíbero	miró	las	poderosas	máquinas	de	lanzamiento	dispuestas	sobre	el	puente.
Al	 lado	 de	 estas	 había	 amontonados,	 en	 grandes	 cestas	 de	mimbre,	 varios	 tipos	 de
proyectiles,	 y	 en	 vasijas	 de	 terracota	 algo	 que,	 a	 primera	 vista,	 parecía	 material
incendiario	que	arrojar	contra	las	embarcaciones	enemigas.
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Al	notar	una	sacudida	los	dos	se	volvieron	hacia	el	puerto.	Se	habían	soltado	las
amarras	y	los	marineros	alejaban	del	muelle	la	galera	ayudándose	con	largas	pértigas.
La	vela	tembló,	azotó	el	aire	y	luego	se	hinchó	con	el	viento,	tensando	los	cabos.	El
mástil	pareció	crujir	para	oponerse	a	 la	 fuerza	del	viento	y	 la	embarcación	se	puso
lentamente	 en	 movimiento.	 El	 timonel	 aulló	 órdenes	 a	 los	 marineros,	 que	 se
apresuraron	a	ir	al	puente	para	manipular	los	cabos.	Los	dos	muchachos	observaron	a
un	hombre	calvo	que	descendía	a	la	cubierta	inferior	con	una	vara	en	la	mano.

—Ese	es	el	portisculus	—dijo	Emilio—,	el	que	marca	el	ritmo	a	los	remeros.
Cuando	la	nave	estuvo	lejos	del	muelle	se	advirtió	un	movimiento	desde	el	casco

y	solo	entonces	vieron	los	remos	asomando	de	los	costados	en	toda	su	longitud.	Un
hombre	 empezó	 a	 marcar	 el	 ritmo	 que,	 tras	 las	 primeras	 y	 lentas	 bogadas,	 fue
repetido	 por	 los	 remeros,	 dando	 la	 irreal	 impresión	 de	 que	 era	 la	 respiración	 del
trirreme,	su	aliento	vital.

Por	instinto,	 los	 legionarios	se	pusieron	de	pie	para	ir	hacia	el	parapeto	y	ver	el
efecto	de	los	remos	en	el	agua,	pero	Ursiano	aulló	que	no	se	movieran.	Emilio	sintió
que	la	nave	se	deslizaba	y	advirtió	el	desplazamiento	del	casco	sobre	las	olas.	Buscó
el	 equilibrio,	 de	 pie	 como	 estaba,	 para	 continuar	 mirando	 Carthago	 Nova,	 que	 se
alejaba	 entre	 un	 hormigueo	 de	 embarcaciones,	 cada	 una	 con	 su	 pendón	 de
reconocimiento.	 Además	 de	 los	 trirremes	 estaban	 las	 pequeñas	 y	 velocísimas
liburnas,	luego	tres	cuatrirremes	y,	por	último,	visible	con	sus	numerosos	estandartes,
la	 almiranta,	 desde	donde	Lucio	Aurunculeio	Cota	dirigía	 las	maniobras	de	 toda	 la
flota	y	donde	se	encontraba	su	preciosísima	carga:	el	gobernador	Annio	en	persona.
La	embarcación	era	la	más	imponente	y	la	más	refinada	que	hubiera	visto	nunca,	un
compendio	 de	 potencia	 y	 elegancia.	 Las	 batayolas	 bruñidas	 que	 rodeaban	 la	 nave
estaban	finamente	embellecidas	con	hermas,	tanto	que	costaba	pensar	en	ellas	como
en	 barandillas	 para	 un	 uso	 práctico;	 los	 baos	 de	 bronce,	 sobre	 los	 flancos,	 eran
cabezas	 de	 lobo	 gigantescas	 que	 infundían	 un	 reverencial	 temor,	 y	 sus	 velas	 color
púrpura	se	recortaban	en	el	cielo.	Su	nombre	era	Ops,	fuerza.

Los	vientos	que	soplaban	de	tierra	llenaron	la	vela,	el	ritmo	de	la	boga	aumentó	y
con	 él	 la	 velocidad.	 Emilio	 y	 Ambato	 se	 miraron	 mientras	 el	 aire	 salobre	 los
embriagaba.	Sonrieron	felices	mientras	volaban	sobre	las	olas.

—Algo	me	dice	que	echarás	de	menos	Carthago	Nova.
Ambato	exhibió	una	sonrisa	melancólica.
—Sí,	la	echaré	de	menos	—admitió.
—Fue	 una	 suerte	 que	 Decano	 se	 calmara	 después	 del	 golpe	 en	 la	 cabeza	 de

aquella	 noche	 —dijo	 Emilio,	 mirando	 al	 veterano	 que,	 sentado	 junto	 al	 mástil,
charlaba	con	otros	soldados.

—No	 sé	 si	 fue	 el	 golpe	 o	 la	 ejecución	 del	 día	 siguiente,	 la	 cuestión	 es	 que	 no
volvió	a	intentarlo	con	la	muchacha.

—Te	dejó	el	campo	libre.
Los	dos	rieron.
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—Debo	decir	 que	hicimos	bien	 con	ese	bravucón	—continuó	Ambato—,	desde
entonces	nos	dejó	en	paz,	al	menos	él.

—Sí,	y	luego	el	padre	de	la	muchacha	nos	dio	bien	de	comer	y	nos	obsequió	por
los	servicios	prestados.	Total,	que	a	pesar	del	olor	nauseabundo	del	vicus	no	nos	ha
ido	tan	mal.

—Ah,	el	padre	—exclamó	Celtíbero	alargando	un	objeto	de	terracota	de	poco	más
de	un	dedo	de	largo	hacia	su	amigo—,	mira	qué	nos	dio.

Emilio	observó	con	curiosidad.	Era	una	pequeña	mano	estilizada	con	 los	dedos
tendidos	que	mostraba	unos	extraños	símbolos.

—¿Qué	es?
—Una	tesela	de	hospitalidad.	Una	para	mí	y	otra	para	ti.
—¿O	sea…?
—Una	tesela	que	garantiza	hospitalidad,	comida	y	alojamiento	en	una	casa,	una

aldea	o	una	tribu.	Es	una	costumbre	nuestra,	de	los	celtíberos.	¿Ves	las	inscripciones
grabadas	 en	 el	 dorso?	 Indican	 que	 el	 poseedor	 de	 la	 tesela	 es	 amigo	 y	 puede	 ser
acogido	con	benevolencia	en	territorio	celtíbero.	De	este	modo,	cuando	llegues	a	una
aldea	podrás	tener	asilo.

—No	conozco	esos	símbolos.
—Es	nuestro	alfabeto,	muy	distinto	del	latino.
—En	 todo	 caso,	 dudo	 que	 vaya	 a	 serte	 útil;	 Ursiano	 es	 nuestra	 tesela	 de

hospitalidad.	Llama	a	la	puerta,	la	abate	y	entra.
—No	tiene	nada	que	ver;	con	esta	tesela	te	conviertes	en	un	huésped:	sagrado	e

intocable.
—Entiendo.	¿Entonces	ese	hombre	era	un	celtíbero?
—No,	pero	se	había	ganado	su	estima	con	el	comercio	y	ellos	le	correspondieron

dándole	una	tesela.	Y	ahora	él	me	la	ha	entregado	a	mí.
Emilio	se	puso	cómodo.
—¿…	Y	hay	muchachas	guapas	por	estas	tierras?
—Las	más	guapas	de	toda	Iberia.
—Tenemos	que	usar	lo	antes	posible	la	tesela.

Ursiano	 estaba	 pálido.	 Aunque	 sufría	 de	 mareo,	 continuaba	 impartiendo	 órdenes,
siguiendo	las	directivas	del	comandante	de	la	nave.	Durante	la	navegación	había	que
adiestrar	a	los	hombres,	aunque	fuera	someramente,	para	afrontar	el	choque	naval.	En
los	 primeros	 dos	 días	 el	 tiempo	 había	 sido	 clemente	 y	 el	mar,	 bueno.	El	 viento	 se
había	mantenido	suave,	pero	 luego	se	desencadenó	con	 furia	soplando	en	dirección
opuesta.	Fue	duro	mantener	la	formación	y	reanudar	la	ruta	hacia	Ebeso,	pero	al	final
las	islas	aparecieron	en	el	horizonte	en	un	día	de	borrascosa	tempestad.

—¡Mira!	—dijo	Rufo	señalando	el	horizonte,	donde	nubes	negras	se	acumulaban
sobre	el	mar—.	Allá	se	ven	velas.
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Ambato	se	arrebujó	en	la	capa	al	tiempo	que	trataba	de	aguzar	la	vista.
—¿Sertorio?
La	respuesta	no	tardó	en	llegar:
—Naves	enemigas	—aulló	Ursiano—.	¡Preparaos!	¡Poneos	los	yelmos	y	quitad	la

protección	de	los	escudos!
Con	 nerviosa	 impaciencia	 los	 dos	 comenzaron	 a	 afanarse	 con	 la	 cobertura	 de

cuero	del	escudo.
—¡Permaneced	en	el	centro	del	puente!	—gritó	el	centurión	intentando	superar	el

rugido	del	mar.
Los	dos	muchachos	aseguraron	los	barboquejos	sin	apartar	la	vista	de	la	línea	del

horizonte,	 que	 aparecía	 y	 desaparecía	 entre	 olas	 cada	 vez	 más	 grandes	 y	 grises.
Apuntalaron	 los	 escudos	 sobre	 la	 cubierta	 para	 sostenerse	 mejor	 y	 controlaron	 el
armamento.	Emilio	alzó	los	ojos	y	vio	a	los	marineros	que,	en	pocos	instantes,	habían
replegado	la	vela	y	la	habían	guardado	en	la	zona	de	almacenamiento	a	popa,	antes	de
regresar	 rápidamente	 hacia	 el	 mástil,	 del	 cual	 colgaban	 varios	 cabos	 como	 brazos
inanimados.	Se	 afanaron	 en	 la	 base	del	 palo	mayor,	mientras	 otros	 alcanzaban	 a	 la
carrera	los	cabos	aún	tensos	que	habían	sido	fijados	a	popa	del	trirreme,	cuando	una
ola	más	decidida	que	 las	otras	hizo	que	 los	 legionarios,	ya	preparados,	perdieran	el
equilibrio.

—¡Sentaos!	—aulló	Ursiano—,	¡todos	al	suelo!
Los	soldados	obedecieron,	entorpecidos	por	 los	escudos.	De	nuevo	Emilio	miró

hacia	arriba	y	se	quedó	con	la	boca	abierta	al	ver	que	el	mástil	era	replegado.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Ambato.
Rufo	sacudió	la	cabeza	y	al	contemplar	las	otras	naves	observó	que	todos	estaban

efectuando	la	misma	operación.	Quizás	el	mástil	era	retirado	de	su	sitio	antes	de	 la
batalla,	para	evitar	desequilibrar	la	nave	o	convertirse	en	blanco	de	las	máquinas	de
lanzamiento	incendiarias.

—¡Los	 primeros	 diez	 desplazaos	 a	 la	 izquierda	 y	 los	 últimos	 a	 la	 derecha!	—
ordenó	Ursiano	para	hacer	espacio	al	mástil	que	estaba	a	punto	de	ser	bajado	sobre	el
puente.

Emilio	llegó	al	parapeto,	donde	sintió	el	fragor	de	las	olas	y	de	los	remos	que	se
zambullían	con	violenta	energía.	Se	apretó	a	la	amurada	y	echó	un	vistazo	inquieto	al
mar	que,	 furibundo,	como	un	gigantesco	monstruo	marino,	encorvaba	y	enderezaba
su	lomo	tratando	de	desarzonar	a	la	nave	que	lo	cabalgaba.

La	popa	 se	elevó	de	 las	olas	y	 luego,	 con	un	estruendo	que	hizo	vibrar	 todo	el
puente,	la	quilla	se	hundió	pesadamente	en	el	agua.

—¡Maldición,	moriremos	todos!
Rufo	se	volvió	hacia	Celtíbero	y	los	dos	vieron	reflejada	en	sus	rostros	la	angustia

de	aquel	momento.	De	nuevo	la	proa	apuntó	hacia	el	cielo,	encabritándose,	antes	de
caer	de	nuevo	ofreciendo	la	vista	de	las	embarcaciones	enemigas	sin	velas	ni	palos	y
del	mar,	que	parecía	abrirse	bajo	el	casco	como	en	una	demoníaca	vorágine	que	se
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tragaba	la	galera.
Un	latigazo	de	agua	embistió	el	rostro	de	los	muchachos.	Era	lluvia,	un	aguacero

que	 había	 empezado	 a	 caer	 de	 repente.	 Los	 marineros	 tomaron	 puesto	 en	 las
máquinas	de	lanzamiento.	Emilio	buscó	al	centurión	con	la	mirada	y	lo	vio	inclinado
sobre	la	borda,	presa	de	fuertes	arcadas.	Buscó	entonces	al	comandante	de	la	nave	y
lo	 halló	 cerca	 del	 timonel	 que,	 asegurado	 a	 la	 balaustrada	 del	 puesto	 de	 mando,
observaba	 impasible	 a	 sus	 presas	 y	 verificaba	 las	 señales	 de	 la	 nave	 almiranta	 de
Cota.

—Mira	a	aquel	hombre,	Ambato	—aulló—,	mira	qué	tranquilo	está.	No	vamos	a
morir.

—Quizás	él	no.
Rufo	 no	 apartó	 la	 mirada	 de	 aquella	 figura,	 admirado	 por	 la	 entereza	 que

mostraba	ante	la	violencia	de	los	elementos	y	lo	imponderable	de	aquello	que	había
de	ocurrir	poco	después.	Se	armó	de	valor	y	miró	la	ola	que	llegaba	y	la	proa	que	se
encabritaba.	Era	como	todas	las	demás:	siempre	que	la	nave	la	enfilara	de	punta	no	se
desequilibraba,	sino	que	se	deslizaba	entre	las	corrientes	remontando	la	pendiente	de
agua	para	luego	volver	a	bajarla.	Observó	el	movimiento	de	los	remos	más	allá	de	la
postiza	del	costado,	la	estructura	voladiza	que	alojaba	el	último	orden	de	remeros,	y
comprendió	que	maniobraban	en	perfecta	sincronía.	La	situación	estaba	firmemente
controlada	por	los	hombres	que	gobernaban	la	Morena.

Desde	la	nave	almiranta	hubo	un	flamear	de	banderitas,	el	comandante	aulló	unas
órdenes	al	sollado	y	al	cabo	de	unos	instantes	la	galera	cambió	de	dirección	junto	con
los	demás	navíos.	Era	como	si	 la	flota	se	hubiera	dividido	en	dos.	Una	parte	de	 las
embarcaciones	 se	 dirigía	 contra	 las	 enemigas,	 mientras	 que	 las	 otras,	 junto	 con	 la
Morena,	realizaban	una	maniobra	de	cerco	para	alcanzar	el	flanco	del	adversario.

El	cambio	de	ruta	expuso	la	nave	a	la	fuerza	del	mar.	Por	un	momento,	durante	la
operación,	 la	galera	 se	encontró	a	merced	de	 las	olas,	que	 la	golpeaban	de	costado
escorándola	espantosamente.

—No	lo	conseguiremos.
—Cálmate,	Celtiber,	lo	conseguiremos.
Cielo	y	mar	se	convirtieron	en	uno,	juntándose	en	una	barrera	de	agua.	Un	trueno

se	impuso	sobre	el	rumor	de	las	olas	con	su	estruendo.	Emilio	miró	a	los	marineros
que	desde	las	piezas	de	artillería	daban	inicio	a	las	maniobras	bajo	la	lluvia.

—Listos,	Ambato,	están	cargando	la	balista.
Los	 dos	 alzaron	 la	 vista	 más	 allá	 de	 la	 proa	 y	 vieron	 las	 costas	 cubiertas	 de

vegetación	que	se	ondulaba	al	viento,	pero	no	localizaron	las	naves.
—Mira	—gritó	Ambato,	 justo	 en	 el	 instante	 en	 que	 los	 sirvientes	 lanzaban	 sus

proyectiles.
Las	 naves	 enemigas	 habían	 sido	 rodeadas	 y	 la	Morena	 les	 estaba	 ofreciendo	 el

flanco	para	poder	atacarlas	con	toda	la	fuerza	de	la	artillería	de	a	bordo.	Las	tormenta
empezaron	 a	 lanzar	piedras	y	material	 incendiario	 contra	una	pequeña	 liburna.	Los
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fortísimos	muelles	de	bronce	y	tendones	de	buey	entrelazados	eran	estirados	hasta	el
espasmo	accionando	los	cortos	brazos	de	hierro	que,	al	soltarlos,	arrojaban	con	letal
potencia	el	golpe,	desgarrando	el	cielo	con	el	zumbido	de	decenas	de	proyectiles.	Su
trayectoria	 dibujaba	 estelas	 de	 humo	 denso	 que	 se	 dispersaba	 entre	 las	 ráfagas	 del
mistral	antes	de	desaparecer	en	el	mar.	Apuntaban	a	una	torreta	que	se	erguía	a	proa,
sobre	la	cual	estaban	situados	los	arqueros	que,	a	su	vez,	comenzaron	a	lanzar	dardos.

Una	ola	se	abatió	sobre	el	costado	levantando	el	casco	y	cuando	la	nave	recuperó
la	estabilidad,	los	sirvientes	tiraron	un	proyectil	que	se	estrelló	en	la	sección	derecha
de	la	liburna,	embistiéndola	con	un	globo	de	llamas.

Legionarios	 y	 sirvientes	 gritaron	 excitados	 ante	 aquella	 visión.	 La	 presa	 estaba
herida.

Desde	 la	 postiza	 resonó	 el	 grito	 de	 los	 remeros	 seguido	 por	 una	 maniobra
fulminante.	 Rufo	 se	 volvió	 hacia	 el	 comandante,	 que	 se	 asomaba	 por	 el	 parapeto
señalando	a	la	nave	golpeada,	como	si	quisiera	dar	más	impulso	a	los	brazos	de	los
hombres	del	sollado.	Los	remeros	empezaron	a	marcar	el	ritmo	de	boga	en	voz	alta,
cada	vez	más	fuerte,	cada	vez	más	rabiosa.

—¡Preparaos!	—aulló	Ursiano	con	el	rostro	demacrado	por	el	mareo.
Tras	haber	recuperado	la	estabilidad,	la	nave	hendía	las	olas,	cabalgándolas.	Los

remeros	 no	 podrían	 soportar	 demasiado	 aquellos	 embates,	 pero	 no	 importaba:	 el
objetivo	de	 aquella	maniobra	 era	 espolear	 la	 liburna	y	desfondar	 su	 costado	 con	 el
tajamar.

La	única	máquina	de	lanzamiento	que	persistía	en	su	sitio	era	la	de	proa,	pero	las
olas	 impedían	 dar	 en	 el	 blanco.	 Emilio	 aferró	 la	 balaustrada,	 la	 silueta	 de	 la	 nave
enemiga	 ya	 estaba	 cerca	 e	 inevitablemente	 se	 produciría	 un	 violentísimo	 choque
contra	 el	 casco.	Si	 el	movimiento	 favorecía	 a	 la	Morena,	 el	 espolón	desfondaría	 la
tablazón	por	debajo	de	la	línea	de	flotación	y	en	poco	tiempo	la	embarcación	enemiga
se	 hundiría	 con	 su	 tripulación.	 Nadie	 acudiría	 en	 su	 ayuda.	 Las	 dos	 tripulaciones
sabían	que	su	suerte	estaba	ligada	indisolublemente	a	la	habilidad	y	la	sagacidad	de
su	 comandante.	 En	 efecto,	 el	 navarchus	 de	 la	 liburna	 intentó	 un	 movimiento
desesperado	 y	 audaz	 ordenando	 una	 contraboga,	 esperando	 dar	 suficiente	 impulso
para	detener	la	nave	y	hacer	que	retrocediera,	con	la	intención	de	evitar	en	lo	posible
la	colisión.

Pocos	momentos	antes	del	 choque	 las	dos	naves	 se	encontraron	peligrosamente
proa	contra	proa,	corriendo	el	riesgo	de	hundirse	mutuamente.

—¡Retirad	 los	 remos	 de	 la	 izquierda!	—aulló	 el	 comandante	 de	 la	Morena—.
¡Virad	a	la	derecha!	¡Bloquead	los	remos	de	la	derecha!

Con	 grandísimo	 esfuerzo	 los	 remeros,	 exhaustos,	 trataron	 de	 maniobrar	 en	 el
poquísimo	espacio	que	se	abría	entre	los	dos	cascos.

Las	galeras	se	rozaron	lentamente,	costado	con	costado,	como	si	estuvieran	en	un
tiempo	suspendido,	excitante	e	irreal,	mientras	un	estremecedor	sonido	de	remos	que
se	rompían	invadía	el	aire	y	grandes	gritos	provenientes	del	sollado	resonaban	entre
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los	cascos.	Emilio	tuvo	pocos	instantes	para	oír	las	voces	de	alarma	de	la	tripulación
enemiga	antes	de	que	ambas	embarcaciones	descargasen,	desde	muy	cerca,	todos	los
proyectiles	de	que	disponían.

Apretó	 las	mandíbulas	mientras	 oía	 el	 estruendo	 seco	 de	 la	madera	 al	 partirse,
entre	alaridos	y	silbidos	de	flechas	que	llovían	desde	la	 torreta	de	 la	nave	enemiga.
Una	 llamarada	de	calor	 lo	 rozó	y	vio	que	un	proyectil	 incendiario	 lo	superaba	y	se
precipitaba	entre	las	olas	más	allá	de	la	nave,	dejando	atrás	un	acre	olor	a	quemado.

Extrajo	el	gladio,	se	puso	de	pie	bajo	la	lluvia	y	vislumbró	la	silueta	de	la	liburna,
que	 desfilaba	 lenta	 entre	 los	 humos	 oscuros	 de	 la	 pez	 que	 ardía	 sin	 prender	 en	 las
tablas	 mojadas.	 En	 el	 puente	 de	 cubierta,	 entre	 fragmentos	 de	 madera,	 jarcias	 y
flechas,	 un	 sirviente	 yacía	 encogido	 con	 los	 miembros	 sacudiéndose	 en	 convulsas
contracciones,	mientras	 otro	 intentaba	 rearmar	 la	 balista.	 La	 silueta	 de	 un	 hondero
enemigo	apareció	entre	los	grises	vapores	y	un	proyectil	se	estrelló	contra	el	escudo
de	Celtíbero,	rebotando	en	el	suelo.

—¡Al	corvus!	—aulló	Ursiano—,	¡al	corvus!
Una	 flecha	 surgida	de	 la	nada	golpeó	 en	 la	 sien	 al	 segundo	 sirviente,	 que	 cayó

inmóvil	con	los	ojos	desencajados.	Una	más	rozó	a	otros	hombres	y	acabó	clavándose
en	el	mástil	plegado.

—Nos	toca	a	nosotros,	Celtiber,	¡que	Marte	nos	proteja!
Los	 dos	 atravesaron	 el	 puente	 encorvados,	 mientras	 la	 tripulación	 de	 la	 nave

adversaria	arrojaba	todo	tipo	de	proyectiles.	Un	violentísimo	golpe	de	balista	 tirado
desde	 muy	 cerca	 rompió	 el	 escudo	 de	 uno	 de	 los	 legionarios,	 haciéndolo	 caer
aturdido	 en	 el	 suelo,	 al	 tiempo	 que	 una	 ola	 sacudía	 la	 embarcación	 abismando	 la
popa.	Los	hombres	se	deslizaron,	sin	asideros,	sobre	el	puente	mojado.

El	comandante	enemigo	era	hábil	y	estaba	liberando	de	la	mejor	manera	posible
la	pequeña	y	veloz	galera,	así	que	cuando	el	corvus	fue	soltado,	cayendo	a	popa	de	la
nave	 que	 se	 alejaba,	 no	 resistió	 a	 la	 fuerza	 ejercida	 por	 los	 dos	 cascos	 y	 con	 un
gemido	 estridente	 se	 desarticuló	 de	 su	 emplazamiento,	 deshaciéndose	 con	 un
estrépito	seco.

La	 liburna	 se	 apartó	 bajo	 la	mirada	 atónita	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 aliviada	 de	 los
legionarios.	El	comandante	del	trirreme	miró	a	su	presa	que	se	alejaba,	hizo	un	gesto
de	 rabia	 y	 luego	 valoró	 con	 atención	 los	 desperfectos	 sufridos.	 La	Morena	 estaba
herida.	 Había	 perdido	 buena	 parte	 de	 los	 remos	 del	 costado	 izquierdo	 y	 a	 varios
marineros.	 El	 comandante	 no	 había	 tenido	 su	 victoria,	 como	 tampoco	 Emilio	 y
Celtíbero	habían	tenido	su	batalla.

Poquísimas	 naves	 se	 enfrentaron	 en	 aquellas	 circunstancias	 y	 una	 de	 estas	 fue
precisamente	la	Morena	que,	inmediatamente	después	de	la	colisión	viró	para	alejarse
de	 los	 peligros	 de	 la	 flota	 adversaria.	 Al	 final	 el	 choque	 se	 resolvió	 en	 una
confrontación	 a	 distancia,	 dictada	 por	 la	 necesidad	 de	 ambos	 contendientes	 de
sobrevivir	a	la	furia	del	mar.

Las	galeras	de	Cayo	Annio	se	mantuvieron	a	distancia	de	las	peligrosas	escolleras
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de	 la	costa,	 sobre	 las	cuales	 fueron	empujadas	por	el	mistral,	para	su	desgracia,	 las
ligeras	naves	enemigas.	Muchas	embarcaciones	de	la	flota	de	Sertorio	se	hundieron	y
solo	 unas	 pocas	 consiguieron	 llegar	 a	 alta	 mar	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 una
incierta	salvación.

Cota,	en	cambio,	tuvo	la	ventaja	de	poder	elegir	el	destino	de	los	suyos:	decidió
renunciar	 a	 la	 persecución,	 para	mantener	 unida	 e	 incólume	 su	classis.	 Se	necesitó
mucho	tiempo,	pero	al	final	la	Morena	y	el	resto	de	las	embarcaciones	consiguieron
alcanzar	 distintas	 ensenadas	 a	 resguardo	 de	 los	 vientos,	 donde	 las	 tripulaciones	 las
vararon.

Lucio	 Fabio	 Hispánico	 fue	 de	 los	 primeros	 en	 pisar	 tierra	 seguido	 por	 mil
legionarios,	 que	 alcanzaron	 la	 guarnición	 de	 Ebeso	 para	 recuperar	 formalmente	 la
posesión	de	la	isla.

El	 chapoteo	 de	 una	 ola	 al	 romper	 sobre	 la	 playa	 atrajo	 la	 atención	 de	 Emilio	 y
Ambato,	que	estaban	trabajando	en	la	Morena,	varada	en	la	orilla.	Era	tranquilizador
mirar	el	mar	en	calma	después	de	diez	días	de	borrasca.

—Los	dioses	han	sido	clementes	—dijo	Celtíbero	mientras	arreglaba	el	manguito
de	piel	que	hacía	de	vaina	a	la	chumacera	y	la	jareta	que	fijaba	el	remo—.	Ya	hemos
ganado	la	guerra	sin	combatir	una	sola	batalla.

—Eso	parece	—admitió	Rufo	mientras	pasaba	a	su	amigo	los	clavos	de	cobre—.
Esperemos	que	la	Fortuna	nos	preceda,	como	ha	hecho	hasta	ahora.

—El	Luscus	ya	no	tiene	naves	ni	hombres,	su	momento	ha	terminado.	Ahora	Cota
está	dando	caza	a	sus	últimas	liburnas.

El	comandante	de	la	nave,	con	un	achicador	en	la	mano,	se	asomó	por	la	postiza
para	 controlar	 los	 trabajos	 de	 reparación	 del	 casco.	 Observó	 el	 trabajo	 de	 los	 dos
muchachos,	luego	posó	el	cucharón	y	silenciosamente	su	rostro	desapareció.

—Ese	controla	cada	clavo.
—Está	impaciente	por	volver	al	mar	—dijo	Emilio.
—Conmigo	 que	 no	 cuente,	 yo	 lo	 único	 que	 quiero	 es	 estar	 con	 los	 pies	 bien

plantados,	en	tierras	de	Hispania.	El	mar	no	es	para	mí	y	tampoco	este	islote,	donde
basta	 la	 llegada	de	cuatro	naves	piratas	para	hacer	huir	esta	guarnición.	Mejor	estar
con	 la	 legión	 al	 completo.	 Imagínate	 que	 hasta	 me	 conformo	 con	 ese	 cabrón	 de
Ursiano	y	el	inepto	que	duerme	aquí	abajo.	Despiértalo	antes	de	que	el	centurión	nos
castigue	a	nosotros,	como	de	costumbre.

—Despiértate,	Decano,	viene	el	centurio.
El	 veterano	 parpadeó,	 gruñó	 algo	 incomprensible	 y	 luego	 se	 puso	 de	 pie

rápidamente	 un	momento	 antes	 de	 que	 lo	 viera	 el	 oficial,	 cuya	 voz	 precedió	 a	 su
llegada:

—Moveos,	 vosotros	 tres.	Cuanto	 antes	 acabemos	 de	 arreglar	 esta	 bañera,	 antes
volveremos	a	tierra	firme.
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—¿Regresamos	a	Carthago	Nova?
—Te	gustaría	ver	de	nuevo	a	aquella	furcia,	¿verdad,	Ambato?	No,	Valerio	Flaco

necesita	 hombres	 en	 la	 Hispania	 Ulterior.	 ¿Qué	 has	 hecho,	 Decano?	 Tienes	media
cara	llena	de	arena.

—Estaba	comprobando	el	odómetro.
—¿El	odómetro?
—Sí,	el	instrumento	para	medir	las	distancias	marinas.
—Sé	 perfectamente	 qué	 es	 un	 odómetro	 —replicó	 Ursiano,	 deslizando

nerviosamente	la	palma	de	la	mano	sobre	la	vara	de	vid,	mientras	Emilio	y	Ambato
continuaban	su	trabajo	sin	levantar	la	cabeza—.	¿Dormías,	Decano?

—No.
—¡Eh,	vosotros	dos,	tirones!	¿Estaba	durmiendo?
Entre	los	tres	hubo	un	sutil	intercambio	de	silenciosas	miradas.
—No	lo	he	visto,	centurio.
—¿Y	tú,	Rufo?
—Yo	tampoco,	centurio.
Ursiano	asintió,	golpeando	con	fuerza	la	palma	de	la	mano	con	el	vitis,	antes	de

alejarse	algunos	pasos	hacia	el	mar.
—¡Castigados!	—dijo—.	¡Los	tres!
—Pero…
—Nada	 de	 peros.	 Palaréis	mierda	 durante	 un	 rato,	 él	 porque	 se	 ha	 dormido,	 y

vosotros	porque	lo	habéis	encubierto.	El	odómetro	está	en	la	popa.	¡Ahora	a	trabajar!
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IV
Castra	Caecilia

Hispania	Ulterior,	Castra	Caecilia

Por	 primera	 vez,	 después	 de	 semanas,	 finalmente	 puedo
recogerme	en	un	alojamiento	aceptable.	La	navegación	desde	Ebeso
ha	 sido	 bastante	 tranquila	 hasta	 el	 estrecho	 de	 Gades,	 donde	 las
impetuosas	aguas	del	Oceanus	nos	han	obligado	a	resguardarnos	en
el	 puerto	 de	 Balsa.	 Dadas	 las	 condiciones	 del	 mar	 y	 teniendo	 en
cuenta	lo	avanzado	de	la	estación,	los	navarches,	 los	comandantes	de
las	embarcaciones,	nos	han	sugerido	que	continuáramos	a	pie	hacia	el
norte.	Así,	con	 la	 fuerza	de	poco	más	de	dos	manípulos,	nos	hemos
dirigido	por	la	izquierda	del	río	Betis	hacia	las	tierras	de	los	lusitanos,
donde	hemos	alcanzado	Castra	Caecilia,	un	campamento	 fortificado
sobre	la	orilla	del	Tagus,	vigilado	por	una	cohorte	de	la	quinta	legión
bajo	el	mando	de	Lucio	Fufidio.

El	 campamento	 dista	 algunas	 millas	 de	 una	 pequeña	 ciudad,
Metellinum,	 centro	 comercial	 de	 la	 región	 con	 una	 numerosa
presencia	de	mercaderes	romanos.	Más	allá	del	río	Tagus	se	extiende
el	 territorio	 de	 estas	 gentes,	 similares	 a	 los	 celtíberos	 en	 las
costumbres,	en	la	religión	y,	según	me	dicen,	en	el	modo	de	combatir.
Tienen	estrechos	vínculos	con	los	astures	y	los	calecios	del	noroeste.
Según	 los	 oficiales,	 los	 lusitanos	 y	 sus	 aliados	 son	 valerosos
guerreros,	 pero	 no,	 desde	 luego,	 soldados	 honorables.	 En	 efecto,
combaten	 con	 emboscadas,	 ataques	 por	 sorpresa	 y	 posteriores	 y
veloces	 retiradas.	 Parece,	 además,	 que	muchos	de	 ellos	 viven	 como
bandoleros	 en	grupos	 aislados	 y	 que	 su	 religión	 requiere	 sacrificios
humanos.

Bárbaros.	Bárbaros	que	han	conocido	la	dureza	de	nuestro	hierro.
Están	 sometidos	 a	 Roma	 desde	 hace	más	 de	 cuarenta	 años,	 se	 han
rebelado	 en	 más	 de	 una	 ocasión,	 pero	 han	 sido	 devueltos	 por	 la
fuerza	a	la	Lex	Romana.

Castra	Caecilia	 los	observa	como	un	mudo	centinela.	Desde	aquí
los	hombres	escoltan	los	convoyes	de	los	mercaderes,	protegiendo	las
vías	de	comunicación	entre	Metellinum	y	Olissippo	o	Cale,	al	norte.

No	obstante,	mejor	estar	aquí	que	en	el	mar.
Soy	feliz	de	haber	escrito	este	diario	y	aún	más	feliz	ante	 la	 idea

de	que,	algún	día,	vosotras	podréis	 leer	 todos	 los	pensamientos	que
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he	 anotado.	 Por	 eso	 me	 complazco	 en	 redactar	 estas	 líneas
terminando	 las	 anotaciones	 como	 si	 fuera	 una	 carta.	 Os	 echo	 de
menos.	Hasta	pronto.

Curate	ut	valeatis,	procurad	estar	bien.

Emilio	hizo	una	señal	a	Ambato.
—Ese	 debe	 de	 ser	 un	 hombre	 importante	—dijo	mientras	 acababa	 de	 podar	 un

tronco	con	un	hacha.
Celtíbero	se	secó	el	sudor	con	el	brazo	y	luego	miró	al	pequeño	convoy	de	carros

que	se	estaban	acercando	a	la	Puerta	Principal	de	Castra	Caecilia,	la	guarnición	donde
estaban	 alojados	 desde	 hacía	 un	 par	 de	 semanas.	 El	 ibérico	 hizo	 una	 mueca	 de
asombro.

—Hasta	tiene	una	escolta	de	caballería.
—Quizá	sea	la	familia	de	un	gobernador.
—No	creo,	lleva	demasiada	carga.	Quizá	se	trate	de	un	mercader.
—¡Venga,	un	mercader!	¿Qué	mercader	puede	permitirse	una	escolta	de	jinetes?
—Por	ejemplo,	 los	que	administran	las	minas	de	plata	o	de	hierro.	Hay	varias	a

occidente.
—Quienquiera	 que	 sea,	 bienvenido	—dijo	Emilio,	 observando	 atentamente	 uno

de	los	remolques,	donde	una	muchacha	de	largos	cabellos	oscuros	estaba	sentada	al
lado	de	un	anciano,	quizás	un	esclavo,	que	conducía	el	carro.

—Mira,	mira.	¿Quién	será	esa	preciosidad?
Emilio	tragó	y	se	quedó	absorto	durante	un	momento.
—Nunca	había	visto	algo	parecido.
Desde	el	 carro	 la	muchacha	 los	examinó	y	 luego	dirigió	 la	mirada	a	otra	parte,

absolutamente	 desinteresada.	 El	 convoy	 se	 detuvo	 delante	 de	 los	 guardias	 que
vigilaban	la	puerta	para	tramitar	el	control	de	la	carga	y	de	los	documentos	de	viaje.

—Nos	ha	mirado.
—¿Estás	seguro?
Ambato	acabó	de	podar	rápidamente	la	última	rama.
—Venga,	 carguemos	 el	 tronco	 y	 llevémoslo	 al	 interior,	 así	 podremos	 echar	 un

vistazo	de	cerca.
—Yo	no	lo	haría,	Decano	está	de	servicio	en	la	puerta.
—¿Y	qué	más	da	eso?	Decano	es	feo	y	estúpido,	no	es	rival	para	nosotros	dos.
—Si	 esa	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 propietario	 de	 los	 carros,	 no	 tenemos	 muchas

esperanzas.
—Te	digo	que	ha	sonreído.	Está	impresionada	por	nuestros	músculos.
Emilio	 se	miró	 los	brazos	y	 luego	 echó	un	vistazo	 a	 los	 de	Ambato.	Estaba	 en

clara	 ventaja.	 Decidido,	 se	 puso	 el	 tronco	 sobre	 el	 hombro	 tratando	 de	 soportar
enérgicamente	 el	 peso.	La	muchacha	 observó	 con	 frialdad	 a	 los	 dos	 que,	 con	 paso
vacilante	 y	 los	 rostros	 enrojecidos	 por	 el	 esfuerzo,	 se	 acercaban	 a	 ella.	Uno	 alto	 y
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delgado,	 el	 otro	 achaparrado	 y	 torpe.	 La	 sonrisa	 fue	 el	 preludio	 de	 una	 carcajada,
cuando	el	primero	tropezó	arrastrando	también	al	otro	en	la	caída.

Emilio	 y	 Ambato	 llegaron	 a	 la	 carrera,	 en	 la	 luz	 caliginosa	 y	 cobriza	 del	 alba,
llevando	su	fardo	a	las	espaldas.	Se	pusieron	en	fila	junto	a	los	otros	frente	a	Ursiano,
quien	observó	a	los	hombres	alineados	y	carraspeó	antes	de	hablar.

—Nuestra	misión	es	escoltar	a	Cneo	Quintilio	Frauca	a	Metellinum.
El	centurión	hizo	una	pausa	y	miró	los	caballos,	que	eran	sacados	de	los	recintos

para	situarlos	junto	a	los	carros.
—Cneo	Quintilio	Frauca	es	un	mercader	con	empleados	esparcidos	por	doquier,

de	aquí	a	la	Narbonense,	hasta	llegar	a	la	Mársica,	su	tierra	de	origen.	Negocia	con
mercancías	para	ricos:	perlas,	marfil,	seda	y	pieles	más	o	menos	preciosas.	Con	las	de
menor	 calidad	 abastece	 al	 ejército	 establecido	 en	 Hispania.	 Por	 ejército	 no	 quiero
decir	 la	 guarnición	 de	 este	 asqueroso	 campamento,	 sino	 todas	 las	 legiones	 de	 la
Península.

La	silueta	de	Frauca,	un	hombre	no	muy	alto,	gordo	y	con	una	incipiente	calvicie,
apareció	a	lo	lejos,	más	allá	del	umbral	del	praetorium.	Se	dirigió	hacia	el	essedum,
su	carro	personal	de	dos	ruedas,	acompañado	por	sus	porteadores	con	el	equipaje.	A
su	lado,	Fufidio,	el	comandante	de	Castra	Caecilia,	 lo	acompañaba	llevando	bajo	el
brazo	algunos	documentos	que	tendió	al	mercader	en	cuanto	este	ocupó	su	puesto	en
el	vehículo.

Ursiano	moderó	el	tono	de	voz	y	volvió	a	hablar	introduciéndose	entre	las	filas.
—Es	 un	 marso	 y	 es	 poderoso,	 ricachón	 y	 también	 muy	 influyente,	 no	 hay

individuo	 de	 alto	 rango	 en	 Iberia	 que	 no	 haya	 tenido	 negocios	 con	 él.	 Por	 tanto,
prestad	atención	a	cómo	habláis	y	cómo	os	movéis.	Podría	liquidarnos	con	una	sola
palabra	 y	 si	 con	 vuestro	 comportamiento	 me	 metéis	 en	 problemas,	 juro	 que	 os
arrepentiréis	de	haber	nacido.	¿Está	claro?

Los	hombres	asintieron.
—Ese	 mocoso	 que	 acaba	 de	 subir	 al	 carro	 es	 su	 hijo	 menor:	 Cneo	 Segundo

Frauca.	Evitad	tratarlo	a	patadas	y	sed	amables	con	él,	si	os	dirige	la	palabra.
Un	anciano	salió	de	la	puerta	del	pretorio	precediendo	a	la	mujer	de	Frauca,	una

matrona	 aún	de	buen	ver	 con	 el	 cabello	negro	 sujeto	 en	un	 rodete.	Por	 encima	del
largo	vestido	llevaba	un	chal	ocre	que	descollaba	bajo	la	luz	pálida	del	amanecer.	A
sus	espaldas	apareció,	desde	la	oscuridad	de	la	puerta,	su	espléndida	hija,	envuelta	en
una	túnica	de	lino	finísimo,	ceñida	en	el	talle	mediante	una	faja	de	tela	decorada	en
oro	 que,	 cruzada	 sobre	 los	 senos,	 exaltaba	 sus	 aún	 virginales	 formas.	 Sobre	 los
hombros	 llevaba	 la	clásica	capa	que,	al	no	cubrirle	 la	cabeza,	permitía	ver	el	 rostro
adornado	por	dos	resonantes	crotalia	que	le	daban	la	nitidez	de	aquellas	raras	perlas.

—Ese	 es	 el	 elemento,	 con	 mucho,	 más	 peligroso	 del	 grupo.	 Todos	 bajaréis	 la
mirada	cuando	paséis	a	su	lado,	¿está	claro?
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Los	 hombres	 no	 respondieron	 y	 siguieron	 observando	 a	 la	 muchacha	 mientras
esta	 se	 acercaba	 al	 gran	 carro	 de	 transporte	 sobre	 el	 que	 se	 sentó,	 seguida	 por	 dos
esclavos	armados.

—¿Está	 claro?	 —insistió	 con	 voz	 más	 decidida,	 esperando	 una	 respuesta	 que
tardaba	en	llegar.

—¡Sí,	 centurión!	 —respondieron	 los	 soldados	 al	 unísono,	 despertando	 del
estupor.

—Ahora	poned	vuestro	fardo	sobre	el	carruca	y	disponeos	en	fila.	Decano,	abre
la	columna.

—¿Quiénes	 son	 los	 marsos?	 —preguntó	 Ambato	 con	 curiosidad	 mientras	 se
encaminaba,	con	Emilio	y	los	otros,	hacia	el	carro	que	llevaría	sus	efectos	personales.

—Gente	 dura,	 Celtiber,	 pueblo	 de	 guerreros	 despiadados,	 que	 nunca	 se	 ha
doblegado	a	la	voluntad	de	los	extraños,	ni	siquiera	de	Roma.	Su	nombre	deriva	del
dios	 de	 la	 guerra,	Marte,	 y	 fueron	 los	 primeros	 en	 levantarse	 cuando	 el	Senado	no
quiso	conceder	la	ciudadanía	romana	a	los	itálicos	después	de	años	de	alianza	militar.
Los	enfrentamientos	fueron	tan	feroces	que	se	acuñó	el	dicho:	no	se	puede	vencer	una
batalla	sin	los	marsos,	ni	contra	ellos.

—¡Ah,	qué	grandes	celtíberos	habrían	podido	ser!
Emilio	sonrió	y	dejó	su	sarcina	y	la	furca	sobre	el	carro.
—Eh,	vosotros	dos.
Rufo	y	Ambato	se	pusieron	 tensos	al	 instante	cuando	oyeron	 la	voz	chillona	de

Lucio	Fufidio.
—Sí,	vosotros,	venid	a	cargar	este	equipaje.
Los	 dos	 reclutas	 ejecutaron	 de	 inmediato	 la	 orden	 aferrando	 los	 baúles	 para

ponerlos	 en	 la	 caja	 del	 carro.	 Los	 dos	 esclavos	 a	 bordo	 les	 echaron	 una	 mano	 y
durante	la	última	carga	Emilio	cruzó	la	mirada	de	aquella	espléndida	muchacha.

—¿Pesa	menos	que	el	tronco?	—preguntó	ella,	clavándole	los	ojos.
Avergonzado,	balbuceó	un	no,	un	sí,	sonrió	y	luego	se	puso	inmediatamente	serio

mientras	Ursiano	llegaba	fulminándolo	con	una	mirada	asesina.
—¡Id	a	vuestro	puesto!	—ordenó,	tajante.
—¿Has	visto	qué	ojos?	Nunca	había	visto	un	color	semejante.
Emilio	asintió	aún	aturdido.
—Tiene	 los	 ojos	 de	 los	 marsos,	 de	 un	 verde	 profundo	 salpicado	 de	 briznas

doradas.
—Parecen	atraparte,	como…	no	sé.
—Como	las	serpientes.	Los	marsos	veneran	a	la	serpiente.	En	su	mirada	hay	un

fluido	inexplicable,	un	fluido	que	halaga,	que	arrebata.
Ambato	se	quedó	 impresionado	por	aquellas	palabras.	Miró	a	 su	amigo,	que	ya

ocupaba	su	puesto	en	la	fila	después	de	haber	acomodado	escudo	y	pilum.
—Quizá	tenga	razón	Ursiano,	es	mejor	dejarlo	correr.
Pero	la	mirada	de	los	marsos	había	dado	en	el	blanco.
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La	parada	para	comer	tuvo	lugar	en	las	proximidades	de	un	bosquecillo	a	orillas	del
Tagus.	 Los	 legionarios	 se	 sentaron	 y	 consumieron	 pan	 negro,	 un	 poco	 de	 queso	 y
posca,	 agua	mezclada	con	vino	avinagrado.	Charlaban	y	de	vez	en	cuando	alzaban
con	curiosidad	la	mirada	hacia	el	mercader	y	su	familia,	que	habían	improvisado	una
comida,	 sin	 duda,	 mucho	 más	 sabrosa	 que	 la	 suya,	 a	 la	 cual	 había	 sido	 invitado
Ursiano.	 Los	 sirvientes	 transportaban	 al	 interior	 de	 una	 tienda	 con	 los	 bordes
vistosamente	realzados	por	cintas	lo	que	para	otros	habría	sido	una	comida	fría	lujosa
y	abundante.	Se	sucedieron	platos	tentadores	y	también	una	gran	cantidad	de	gambas
conservadas	 en	 hielo	 que,	 por	 voluntad	 de	 Frauca,	 habían	 sido	 expresamente
transportadas	 en	 los	 carruajes.	 Para	 terminar,	 después	 de	 quesos	 y	 frutas	 de
temporada,	 también	hubo	un	delicioso	postre:	dátiles	 rellenos	de	nueces	y	piñones,
condimentados	 con	 pimienta	 y	 fritos	 en	 miel.	 Para	 los	 hombres	 de	 la	 escolta,	 la
curiosidad	se	transformó	en	saliva.

El	 viaje	 continuó	 de	 inmediato.	 Metellinum	 estaba	 aún	 lejos	 y	 la	 pequeña
caravana	 tenía	que	 recorrer	mucho	camino.	Emilio	 se	pasó	 la	mano	 sobre	 el	 rostro
secándose	el	sudor.	El	sol	estaba	alto	en	el	cielo	y	las	horas	de	marcha	comenzaban	a
hacerse	sentir.	Se	volvió	para	mirar	a	los	hombres	que,	detrás	de	él,	seguían	el	paso.
Era	una	suerte	caminar	delante	de	los	carros.	Los	hombres	que	cerraban	la	columna
en	aquel	momento,	sin	duda,	estaban	imprecando	por	el	polvo.

Ursiano	alzó	 la	mano	 indicando	al	 contingente	que	 se	acercara	a	 la	derecha	del
sendero	para	dejar	espacio	a	un	convoy	que,	también	escoltado,	circulaba	en	sentido
contrario.	 Los	 legionarios	 aprovecharon	 para	 beber	 un	 sorbo	 de	 agua	 y	 quitarse,
durante	 un	momento,	 los	 yelmos.	 Los	 carros	 procedían	 del	 oeste	 e	 iban	 hacia	 los
puertos	 de	 la	 costa	 con	 su	 carga.	 Emilio	 observó	 los	 vehículos	 que,	 chirriando,
desfilaban	cargados	de	hombres:	esclavos	provenientes	de	quién	sabía	dónde.

Ursiano	 conversó	 con	 uno	 de	 los	 hombres	 de	 la	 escolta	 y	 luego	 se	 carcajeó
complacido.

—Itálicos	—dijo	a	 los	 suyos,	 señalando	 los	carros.	Los	 soldados	 se	exaltaron	y
comenzaron	 a	 insultar	 a	 la	 carga	 humana	 que	 avanzaba	 hacia	 su	 destino.	 Decano
escupió	a	un	hombre	semidesnudo	que	le	daba	la	espalda	y	todos	rieron.

—¡Adelante!	¡Paso	rápido!
Se	cerraron	 las	 cantimploras	y	 los	hombres	 se	pusieron	en	marcha	 siguiendo	el

curso	 del	 río.	A	 lo	 largo	 del	 trayecto	 encontraron	 a	 algunos	 lusitanos	 que	 llevaban
rebaños	y	a	un	mercader	con	una	numerosa	escolta	que	intercambió	algunas	palabras
con	Frauca.

Cuando	la	caravana	se	detuvo,	se	organizaron	los	turnos	de	guardia.	Emilio	tuvo
la	tercera	vigilia	y	aquella	noche,	a	la	luz	de	la	luna,	que	se	reflejaba	en	el	Tagus	con
mil	resplandores	plateados,	pensó	en	los	itálicos	de	la	tarde	y	se	acordó	de	la	mirada
de	 Mecenas,	 el	 prisionero	 que	 encontró	 en	 los	 Pirineos.	 Nunca	 olvidaría	 aquella
mirada	que	 le	 recordaba	que	el	destino	de	 los	hombres	era	efímero.	En	un	 instante
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todo	podía	ser	perdido,	borrado,	aniquilado.	Podía	condenarse	a	la	oscuridad	toda	una
existencia.

El	muchacho	buscó	en	su	escarcela	las	estatuillas	de	los	Lares	y	de	los	Penates,
miró	a	su	alrededor	con	circunspección	y	las	extrajo.	Las	apretó	en	la	mano,	que	llevó
al	pecho.

—Nunca	 seré	 esclavo	 —susurró—,	 dadme	 la	 fuerza	 de	 vuestro	 espíritu	 para
enfrentarme	a	lo	que	venga.	Ayudadme	a	afrontar	mi	destino	con	corazón	firme.

A	sus	espaldas,	desde	el	carro	de	Frauca,	a	 través	de	 la	 lona,	se	oyeron	algunas
voces	en	la	noche,	apenas	un	murmullo	apagado.	Era	ella,	la	muchacha	más	bella	que
nunca	 había	 visto.	 Estaba	 hablando,	 pero	 le	 gustó	 pensar	 que	 quizá	 también	 ella
rezaba.

Al	 día	 siguiente,	 temprano,	 la	 comitiva	 se	 puso	 otra	 vez	 en	marcha.	Decano	 y	 los
suyos	 se	 trasladaron	 al	 final	 de	 la	 fila	 y	 esta	 vez	 fueron	 ellos	 los	 que	 sufrieron	 el
polvo	de	 los	 carros	que	 los	precedían.	Los	 soldados	 se	protegieron	el	 rostro	 con	el
focale,	dejando	libres	los	ojos.	Pasaron	al	lado	de	una	mina	donde	se	extraía	hierro.
Había	un	incesante	trajín	de	hombres	y	carros,	trabajadores	que	entraban	y	salían	de
aberturas,	similares	a	heridas	en	el	costado	de	la	montaña,	afanándose	e	imprecando.
Emilio	pensó	en	su	juramento	y	reanudó	la	marcha	mirando	al	suelo,	paso	a	paso.

A	 ese	 ritmo,	 alcanzarían	 Metellinum	 por	 la	 tarde,	 así	 que	 se	 les	 concedieron
algunos	 instantes	más	 en	 la	 parada	 que	 se	 hizo	 a	mitad	 del	 recorrido.	 Soltaron	 los
caballos	 para	 que	 abrevaran	 en	 el	 río	 y	 todos,	 hombres	 y	 animales,	 intentaron
refrescarse	y	recuperar	el	aliento.

—Tirones	—dijo	Decano—,	uncid	los	animales	a	los	remolques.
Ambato	lanzó	una	mirada	molesta	al	veterano.
—Voy	yo,	Celtiber	—dijo	Emilio,	mientras	tragaba	el	último	bocado	de	pan—,	tú

espérame	en	el	carro.
Bebió	un	último	sorbo	y	se	encaminó	a	la	orilla,	donde	habían	atado	a	las	bestias.

Aprovechó	 la	 ocasión	 para	 adentrarse	 en	 el	 agua	 y	 enjuagarse	 el	 rostro,	 mojar	 el
focale,	 estrujarlo	y	 envolverlo	de	nuevo	en	 el	 cuello.	Aferró	por	 el	 freno	a	 los	dos
caballos	 del	 carro	 de	 Frauca	 y	 cuando	 se	 dio	 la	 vuelta	 se	 estremeció	 al	 verla	 a
contraluz	entre	el	polvo	plateado	iluminado	por	los	rayos	del	sol.	El	muchacho,	que
se	sintió	observado,	permaneció	inmóvil	con	la	boca	entreabierta	como	delante	de	un
peligro	inesperado.

—¿Quieres	 vino?	 —preguntó	 ella,	 ofreciéndole	 una	 copa	 que	 tenía	 entre	 las
manos.

Rufo	sacudió	la	cabeza	y	ella	sonrió.
—¿Te	he	espantado?
—Yo…
—No	creía	ser	tan	fea	—dijo,	sonriendo.
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—No,	no	lo	eres.
—Entonces	 ¿a	 qué	 viene	 esa	 cara?	 Parece	 que	 te	 hubieras	 tropezado	 con	 una

criatura	de	los	Infiernos.
—No,	es	que	no	puedo	hablarte.
—¿No	puedes	hablarme?
Emilio	asintió.
—¿Por	qué?	—preguntó	ella.
El	muchacho	 trató	de	 recuperar	un	poco	de	dignidad	mostrándose	más	marcial,

tiró	de	las	riendas	de	uno	de	los	caballos	que	quería	buscar	hierba	más	allá	y	la	miró.
—Soy	un	soldado,	no	debo	distraerme.
—Ah,	entiendo.
—Lavinia.
La	muchacha	se	dio	la	vuelta	y	vio	al	viejo	esclavo	que	estaba	siempre	a	su	lado

alcanzándola	a	la	carrera.
—Lavinia,	no	debes	alejarte.
—No	 me	 he	 alejado,	 Temistio,	 solo	 he	 dado	 dos	 pasos	 hacia	 el	 río.	 Esto	 es

hermoso,	 está	 la	 sombra	 de	 estos	 grandes	 álamos	 y	 luego	—continuó,	 mirando	 a
Emilio—,	el	legionario	velaba	por	mí.

—¿Qué	haces	con	esa	copa	en	la	mano?
—Vamos,	Temistio.
—Nada	de	vino,	mi	dulce	muchacha.	¿Desde	cuándo	las	mujeres	toman	vino?
—Mi	padre…
—Tu	padre	me	ha	elegido	como	preceptor	y	te	prohibiré	beber	vino	mientras	me

quede	vida.	No	es	una	buena	costumbre	para	una	muchacha	de	familia	honorable.
Ursiano	apareció	interrumpiendo	la	discusión.	También	él	estaba	a	contraluz,	pero

hacía	un	efecto	muy	distinto.
—¿Todo	en	orden?
—Sí,	centurio.
Ursiano	asintió	y	luego	lanzó	una	mirada	torva	a	Rufo.	Con	un	gesto	de	la	cabeza

le	ordenó	que	desapareciera	a	toda	prisa.
—Centurio.
—¿Sí?	—dijo	inclinando	levemente	la	cabeza.
—Tu	soldado	ha	rechazado	el	vino	que	le	he	ofrecido	y	me	ha	dicho	que	no	puede

hablarme	porque	no	puede	distraerse	de	su	tarea.
—Si…	ha	sido	ofensivo,	puedo	castigarlo.
—Diría	 que	 no,	 su	 presencia	me	 tranquiliza	 y	 yo	 preferiría	 tenerlo	 al	 lado	 del

carro	durante	la	marcha.	A	diferencia	de	todos	los	demás,	incluido	tú,	ha	sido	el	único
que	me	ha	mirado	solo	a	los	ojos	desde	que	hemos	partido.

Temistio	se	estremeció.
—¡Lavinia!
—Yo	—adujo	Ursiano,	turbado—,	debo	garantizar	tu	seguridad	y…
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—¿Sabes	que	soy	la	preferida	de	mi	padre,	centurio?
—Sí.
—¿Y	 sabes	 que	 mi	 padre	 tiene	 como	 clientes	 a	 ambos	 gobernadores	 de	 las

Hispanias?
—¡Lavinia!
—Una	palabra	mía,	centurio,	y	tu	carrera	será	terriblemente	difícil.
Ursiano	 sacudió	 la	 cabeza	 con	 una	 sonrisa	 de	 mal	 disimulado	 azoramiento,

mientras	ella	volvía	a	dirigirse	al	joven	tiro.
—¿Cómo	te	llamas?
Emilio	permaneció	en	silencio	hasta	que	Ursiano	increpó	con	un	gruñido	a	media

voz:
—Asinus,	te	está	hablando.
—Cayo	Emilio	Rufo.
La	muchacha	asintió,	sonrió	y	fue	como	una	ráfaga	de	primavera.
—Yo	soy	Lavinia,	como	ya	habrás	entendido,	y	este	es	Temistio,	mi	preceptor.	Es

griego,	viene	de	Siracusa	y	pasa	sus	días	enseñándome	letras	y	filosofía.
Temistio	inclinó	la	cabeza	en	señal	de	saludo.
—A	decir	verdad,	también	ha	sido	el	preceptor	de	mis	hermanos	y	ahora	mi	padre

me	ha	confiado	a	su	cuidado,	por	eso	él…	no	me	deja	un	instante.
—Es	porque	aún	eres	joven	e	inquieta,	Lavinia	—intervino	el	griego—.	Es	más,

sin	duda,	tu	padre	nos	estará	buscando,	sabes	que	siempre	está	muy	preocupado	por
ti.

—Nunca	 se	 es	 demasiado	 viejo	 ni	 demasiado	 joven	 para	 ser	 feliz,	 me	 lo	 has
enseñado	tú.

—Te	garantizo	que	tu	comportamiento	no	conllevará	ni	la	más	mínima	felicidad
si	 te	 obstinas	 en	 demorarte	 en	 este	 lugar	 —le	 dijo,	 observándola	 con	 mirada
inflexible.

Lavinia	jugueteó	con	la	copa	entre	las	manos,	frunció	los	labios	con	una	mirada
contrariada	 hacia	 Temistio,	 y	 finalmente	 bebió	 de	 un	 tirón	 mientras	 el	 rostro	 del
griego	se	enrojecía	de	rabia.

—Tu	padre	estará	muy	contrariado.
—Sí,	te	preguntará	en	qué	se	ha	equivocado	conmigo…	quizá	con	el	preceptor.	Ut

sementem	feceris	ita	metes:	como	siembres,	así	recogerás	—concluyó,	volviéndose	y
encaminándose	 con	 gracia	 hacia	 los	 carros.	 Temistio	 saludó,	 consternado,	 a	 los
militares	con	un	gesto	de	la	cabeza	antes	de	lanzarse	en	persecución	de	la	muchacha.

—No	siempre	seremos	la	escolta	de	Cneo	Quintilio	Frauca	—dijo	Ursiano—.	Ya
te	llegará	tu	turno,	tiro.

Hispania	Ulterior,	Castra	Caecilia

Desde	 hace	 más	 de	 un	 mes	 estamos	 aislados	 en	 esta	 zona
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inhóspita,	 tierra	de	minas	y	pastores.	Nuestro	único	contacto	con	el
mundo	 exterior	 son	 los	 mercaderes	 y	 algún	 esporádico	 despacho
procedente	de	Carthago	Nova.

El	último	de	estos,	llegado	hace	veinte	días,	señalaba	la	presencia
de	algunas	naves	de	Sertorio	junto	al	estrecho	de	Gades,	un	poco	por
encima	de	 la	 desembocadura	del	 río	 Betis.	 Sus	 velas	 han	 regresado
luego	hacia	África	y	desde	entonces	ya	no	hemos	tenido	noticias;	es
como	si	nos	hubieran	olvidado.

La	monotonía	de	los	turnos	de	vigilancia	se	ve	interrumpida	por
escoltas	a	 los	mercaderes	y	algunas	expediciones	al	 territorio	de	 los
lusitanos.	A	veces	 la	 protección	de	un	 cargo	hasta	Metellinum,	una
insignificante	ciudadela	que	vive	gracias	a	los	comerciantes	romanos,
anima	 lo	 habitual	 y	 lo	 ordinario.	 Durante	 este	 tiempo	 y	 estas
ocupaciones	he	notado	que	los	lugareños	son	totalmente	indiferentes
a	nuestra	presencia	y	que	en	realidad	no	hay	ningún	contacto.

Os	he	escrito	dos	cartas	y	se	las	he	entregado	a	un	mercader	que
se	dirigía	a	Ostia.	No	he	vuelto	a	recibir	noticias	vuestras.	Espero	que
tengáis	buena	salud	y	que	mi	amada	Lucila	dé	pronto	un	hijo	varón	a
Cayo	Escribonio.

Como	siempre	os	pido	que	seáis	prudentes.
Valete.

Ursiano	 simuló	 un	 golpe	 con	 la	 rudis,	 el	 gladio	 de	 madera	 usado	 para	 el
adiestramiento,	luego	lo	retrajo	y	embistió	al	contendiente	con	un	violento	golpe	de
escudo,	pero	encontró	a	Emilio	preparado.	El	muchacho	atajó	el	ataque	y	arremetió
con	ímpetu	contra	el	flanco	descubierto	del	centurión.

En	aquel	momento	habrían	debido	detenerse.	El	enfrentamiento	había	terminado
y	Ursiano,	en	 la	 realidad,	habría	caído	gravemente	herido.	En	cambio,	 fue	presa	de
una	 rabia	 ciega	 e	 incontenible	 al	 ver	que	 el	 recluta	había	dado	 en	 el	 blanco	 con	 el
golpe.	De	un	salto	pegó	en	el	scutum	del	muchacho	y	luego	embistió	con	el	gladio,
repitiendo	con	agresividad	el	asalto	varias	veces.

Emilio	 paraba	 y	 respondía	 con	 firmeza	 a	 la	 ira	 y	 la	maestría	 con	 la	 espada	 del
otro,	hasta	que	Ursiano	arrojó	su	escudo	y	con	un	brinco	fulminante	arrancó	también
el	 del	muchacho	 para	 luego	 darle	 puñetazos	 en	 el	 rostro,	 una	 y	 otra	 vez.	 Rufo	 se
tambaleó	 hasta	 acabar	 en	 el	 suelo,	 donde	 el	 centurio,	 arrebatado	 por	 un	 feroz
encarnizamiento,	la	emprendió	a	patadas	ante	la	mirada	incrédula	de	la	centuria.

—¡Basta!	—aulló	Ambato,	 alcanzando	 a	 su	 amigo	 en	 el	 suelo	 y	 protegiéndolo
con	su	cuerpo—.	¡Basta!

Ursiano	 se	 detuvo,	 como	 despertándose	 de	 un	 delirio	 homicida,	 y	 con	 la
respiración	 agitada	 miró	 al	 ibérico,	 con	 la	 mandíbula	 apretada	 y	 la	 mano
ensangrentada.	Emilio	estaba	encogido	en	el	 suelo,	defendido	por	Celtíbero,	que	se
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enfrentaba	al	centurión	ante	toda	la	unidad.
—El	 entrenamiento	ha	 terminado	—anunció	 el	 oficial,	 fingiendo	naturalidad—.

Volvemos	al	campamento.
Los	 hombres	 se	 demoraron	 unos	 instantes,	 lo	 cual	 desencadenó	 la	 ira	 del

centurión:
—¡Moveos!	¡Volvemos	al	campamento!
Celtíbero	dejó	el	escudo	y	se	agachó.
—¿Puedes?
Emilio	asintió	con	el	rostro	reducido	a	una	máscara	de	sangre.
—Ese	cabrón	te	ha	roto	la	nariz.	Espera,	te	desataré	el	yelmo.
—El	tiro	debe	alzarse	solo,	Ambato.
Celtiber	levantó	la	mirada	con	los	ojos	brillantes	de	odio.
—En	combate	 te	habría	 liquidado,	centurio.	Todos	han	visto	el	golpe	que	 te	ha

infligido	en	el	costado.
—No	me	provoques	—advirtió	Ursiano,	sombrío.
Rufo	se	puso	a	cuatro	patas,	luego	se	levantó	a	un	paso	de	Ursiano	con	los	ojos

amoratados	 y	 el	 rostro	 cubierto	 de	 sangre.	 Tras	 recoger	 el	 escudo	 de	mimbre	 y	 la
rudis,	se	puso	en	fila	sin	pronunciar	palabra.

—¡Ponte	en	la	fila	con	los	otros,	Ambato!
El	 muchacho	 obedeció	 sin	 dejar	 de	 desafiar	 con	 la	 mirada	 a	 su	 superior.	 La

tensión	fue	momentáneamente	interrumpida	por	el	paso	de	una	turma	de	jinetes	que
escoltaba	 a	 un	 hombre.	 Ursiano	 reconoció	 a	 Lucio	 Fabio	 Hispánico	 y	 saludó
inmediatamente	al	tribuno,	que	continuó,	indiferente,	en	dirección	a	Castra	Caecilia.

—Volvemos	al	campamento,	rápido.	Si	tu	amigo	no	lo	consigue,	trae	el	escudo	y
la	rudis,	y	si	no	puede	caminar	vendremos	a	buscarlo	mañana.

—Puedo	—replicó	Emilio—,	yo	siempre	puedo,	centurio.
Ursiano	acusó	el	golpe	y	no	pudo	hacer	nada,	más	que	recuperar	una	brizna	de	la

estima	 perdida	 con	 aquel	 execrable	 arranque	 de	 ira	 dando	 una	 palmada	 sobre	 el
hombro	del	muchacho,	pero	la	atmósfera	continuó	estando	viciada.

Emilio	 se	 encogió	 dolorido	 a	 orillas	 del	 río.	 Llenó	 las	 manos	 de	 agua	 y	 trató	 de
lavarse	 el	 rostro.	 Se	 contempló	 en	 aquellos	 inciertos	 círculos	 de	 líquido	 que
reflejaban	 su	 imagen	 y	 vio	 los	 labios	 hinchados.	 Trató	 de	 rozarse	 la	 nariz,	 pero	 el
dolor	le	obligó	a	arrodillarse.	Tenía	la	cabeza	abotargada	y	sentía	una	palpitación	en
la	cara.

—Gracias	por	lo	que	has	hecho,	pero	uno	de	estos	días	acabarás	mal.	Has	sido	un
loco	enfrentándote	a	él	de	ese	modo.

Ambato	 estaba	 sentado	 a	 poca	 distancia	 de	 su	 amigo.	 Sacudió	 la	 cabeza,
desconsolado,	mirando	el	río.

—Lo	mataré.
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—Déjalo,	la	situación	está	mejorando.	Los	veteranos	ahora	nos	respetan,	solo	él
se	obstina	en	humillarnos.

La	voz	de	Decano	que	llamaba	a	Ambato	desde	la	puerta	del	campamento	llegó
hasta	la	orilla	del	río.	Celtíbero	se	puso	de	pie	maldiciendo	a	media	voz.

—Ese	cabrón	me	ha	puesto	en	la	primera	vigilia.
—Compórtate	y	haz	tu	turno,	yo	me	quedaré	un	rato.
—¿Estás	seguro?	¿No	quieres	que	te	lleve	al	galeno?
—¡Vete!	Hoy	ya	has	desafiado	demasiado	al	destino.
El	 ibérico	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 encaminó	 hacia	 el	 campamento

canturreando	un	improvisado	estribillo	sobre	la	muerte	del	centurio.	Rufo	se	mojó	de
nuevo	el	rostro	y	luego	se	echó,	cerró	los	ojos	y	trató	de	olvidarlo	todo	y	a	todos;	en
el	fondo,	a	pesar	del	dolor	que	le	mordía	el	rostro,	aquel	momento	de	paz	era	un	don
inesperado	de	los	dioses.

Se	abandonó	al	fluir	lento	del	río	con	sus	borboteos	relajantes	mientras	a	lo	lejos,
las	órdenes	de	maniobra	de	un	timonel	se	perdían	entre	el	rumor	de	las	frondas	de	los
abedules.	 El	 legionario	 se	 rindió	 al	 cansancio	 y,	 amodorrado,	 perdió	 la	 noción	 del
tiempo.	Volvió	a	ver,	como	en	un	sueño,	el	rostro	más	hermoso	que	había	visto	en	su
vida.

—¿Cayo	Emilio	Rufo?
El	muchacho	parpadeó,	levantó	la	cabeza	y	sintió	de	nuevo	el	fuerte	dolor	en	el

rostro.	Deslumbrado	por	la	luz	del	ocaso	se	protegió	los	ojos	con	la	mano	y	la	vio	a
pocos	pasos	de	distancia,	observándolo.

—Lavinia.
—¿Qué	te	ha	sucedido?
—Nada…	—balbuceó	después	de	reparar	en	la	presencia	del	joven	hermano	de	la

muchacha,	a	su	lado.
Los	dos	se	acercaron	escrutando	el	rostro	tumefacto.
—¿Cómo	que	nada?
Emilio	se	perdió	en	la	mirada	preocupada	de	la	muchacha,	recordó	el	reflejo	en	el

agua	de	su	propio	rostro	ensangrentado	y	sintió	vergüenza	de	dejarse	ver	en	aquellas
condiciones.	Se	levantó,	sacudiéndose	la	hierba	de	la	túnica,	mientras	ella	acercaba	la
mano	hacia	el	rostro	rozándole	el	pómulo	sin	tocarlo.

—Cneo	Segundo,	ve	a	buscar	a	Temistio	y	dile	que	prepare	la	infusión	de	sauce
para	aliviar	el	dolor.

Emilio	sacudió	la	cabeza,	esbozando	una	sonrisa.
—No	me	parece	oportuno.
—¡Sí	que	lo	es!	¡Corre,	Cneo!
El	chiquillo	partió	a	la	velocidad	del	rayo.
—Ven	—dijo	ella,	tirándolo	del	brazo—,	Temistio	es	un	buen	médico,	limpiará	la

herida.
—De	verdad,	no	me	parece	oportuno.
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—¿Tan	denigrante	te	resulta	aceptar	una	amabilidad?
Rufo	respondió	después	de	una	larga	e	intensa	mirada.
—Perdóname,	no	quiero	crearte	problemas.	Yo	solo	soy	un	soldado	y	tú…
—¿Yo?	Continúa…
—Bien,	 tú,	 eres…	 Lavinia,	 la	 hija	 de	 Cneo	 Quintilio	 Frauca,	 una	 persona…

respetable.
—¿Crees	que	las	personas	respetables	no	tenemos	sentimientos?
—No,	no	quería	decir	eso.	No	quiero	causarte	problemas.
—No	 los	 causas,	 Cayo	 Emilio	 Rufo,	 eres	 la	 única	 persona	 amable	 que	 he

encontrado	desde	que	salimos	de	Falerii.
—¿Falerii?	Creía	que	eras	de	la	Mársica.
—Tata,	quiero	decir,	mi	padre,	 es	marso;	mi	madre	es	etrusca,	precisamente	de

Falerii,	y	es	allí	donde	aún	viven	mis	abuelos.
Emilio	asintió	escuchando	atentamente.
—Mi	abuelo	provenía	de	una	de	 las	 familias	más	 antiguas	y	nobles	de	Etruria.

Una	familia	que	dio	grandes	hombres	ilustres	a	la	ciudad	antes	de	caer	en	desgracia.
—Lo	siento.
—Así,	para	hacer	frente	a	los	problemas	económicos,	mi	abuelo	decidió	entregar

en	matrimonio	a	la	pequeña	Arria	a	un	hombre	de	una	familia	no	aristocrática	pero,
con	mucho	mucho	dinero.

—Entiendo.
—Mi	madre	ha	renunciado	de	momento	a	una	residencia	adecuada	a	su	alcurnia,

pero	ha	sido	inflexible	sobre	nuestra	educación.	Eso	explica	la	presencia	de	Temistio.
Emilio	sonrió.
—¿Y	cómo	habéis	acabado	aquí?
—Mi	padre	tiene	muchas	propiedades	en	Hispania,	y	la	ocasión	para	trasladar	a

toda	 la	 familia	 fue	 precisamente	 la	 guerra.	 Antes	 de	 partir	 hacia	 aquí	 tuvo	 que
arreglar	varios	asuntos	en	Roma.	Y	Roma	no	era,	de	momento,	una	ciudad	tranquila,
teniendo	 en	 cuenta	 el	 enfrentamiento	 entre	Mario	 y	 Sila.	 Tata	 nos	 llevó	 a	 Falerii,
mientras	él	despachaba	su	trabajo	y	luego	partimos	siguiendo	la	vía	Cassia.

—¿Habéis	viajado	por	tierra?
—Sí,	debíamos	recoger	la	mercancía	y	contactar	con	los	agentes	que	trabajan	para

nosotros	en	la	Narbonense,	y	luego	atravesamos	los	Pirineos	y	llegamos	a	Hispania.
—Un	camino	largo.
—Terriblemente	largo.
—¿Echas	de	menos	tu	casa?
Lavinia	cogió	delicadamente	una	flor	de	cardo	y	la	olió	cerrando	los	ojos.
—Echo	de	menos	a	mis	amigas	y	a	Cneo	Quintilio.	Temistio	no	es	lo	que	se	dice

un	compañero	de	diversiones	ideal.
—¿Cneo	Quintilio?
—Sí,	mi	hermano	mayor,	 se	 llama	 igual	 que	mi	padre.	El	 año	pasado…	el	 año
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pasado	desapareció.	Creemos	que	lo	raptaron.
—¿Un	rapto?
—Mi	padre	ha	hecho	de	 todo	para	 localizarlo,	pero	no	ha	conseguido	nada.	Un

día	salió	a	caballo	y	nunca	jamás	regresó.
—Lo	siento.
Lavinia	asintió.
—Cneo	Segundo	es	todavía	un	niño.
—Sí,	lo	he	visto,	pero	tiene	una	mirada	inteligente	y	aguda,	y	además	te	adora.
La	 pareja	 llegó	 a	 un	 embarcadero	 y	 Lavinia	 se	 encaminó	 hacia	 una	 barcaza

mientras	Emilio	aflojaba	el	paso,	incómodo	en	medio	del	ajetreo	agitado	de	esclavos
que	se	afanaban	con	sacos,	ánforas,	cajas	y	mercancías	de	todo	tipo.

—Muévete,	vamos.
El	 viejo	 griego,	 apoyado	 en	 la	 balaustrada	 de	 la	 embarcación,	 llamó	 al	 joven

soldado,	que	lo	saludó	con	un	gesto	de	la	mano.	Una	vez	a	bordo	el	preceptor	se	puso
a	escrutar	el	rostro	magullado	de	Emilio,	mientras	Lavinia	seguía	hablando,	contando
lo	ocurrido,	aunque	en	realidad	no	sabía	nada	de	ello.

—Es	 mejor	 sufrir	 una	 injusticia	 que	 cometerla	 —dijo	 el	 griego,	 poniendo	 un
emplasto	a	base	de	miel	sobre	la	ceja	herida—,	por	tanto,	espero	que	hayas	aprendido
la	lección,	muchacho,	tanto	si	has	hecho	daño	como	si	lo	has	sufrido.

—Lo	ha	sufrido,	Temistio.
—Lavinia,	 ve	 a	 buscar	 la	 infusión	 en	 mi	 alojamiento	 y	 tú,	 Cneo,	 tráeme	 una

venda	que	encontrarás	en	mi	alforja	de	viaje.
Los	dos	obedecieron,	dejándolos	solos.
—Ahora	escúchame,	miles,	hablemos	de	hombre	a	hombre	—dijo	el	griego	con

tono	 profundo	 mientras	 continuaba	 con	 el	 ungüento—.	 Por	 un	 motivo	 para	 mí
desconocido	Lavinia	te	ha	cogido	simpatía.	Es	joven	y	llena	de	vitalidad,	por	lo	que
no	 me	 resulta	 fácil	 mantener	 a	 raya	 el	 ímpetu	 de	 su	 edad	 y	 la	 fuerza	 de	 su
inteligencia.	A	veces	consigue	eludir	mi	control	y	causarme	problemas,	pero	te	puedo
garantizar	que	sucede	raras	veces	y	que	desde	hoy	estaré	particularmente	vigilante.

Temistio	se	acercó	al	oído	de	Rufo.
—Tú	 solo	 recuerda	 que	 Lavinia	 no	 es	 para	 ti.	 Ni	 lo	 intentes,	 o	 lo	 que	 te	 ha

sucedido	 hoy	 no	 será	 nada	 en	 comparación	 con	 lo	 que	 podría	 ocurrirte.	 ¿Has
entendido?

Los	pasos	sobre	el	entablado	indicaban	que	pronto	el	monólogo	terminaría.
—Sé	aliviar	el	dolor,	pero	también	puedo	infligirlo;	no	me	des	ocasión	para	ello.
—Aquí	tienes	la	infusión,	Temistio.
—Gracias,	 Lavinia	—dijo	 el	 griego,	 tomando	 el	 medicamento—.	 Ahora	 bebe,

soldado,	y	verás	que	después	de	una	buena	dormida	estarás	un	poco	mejor.
Unas	pisadas	anunciaron	la	llegada	de	otras	personas.
—Mamá,	papá.
Cneo	Quintilio	Frauca	lanzó	una	mirada	indagadora	a	Emilio.
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—Es	Emilio	Cayo	Rufo,	papá,	el	legionario	del	que	te	había	hablado.
—Emilio…	como	Mamerco,	hijo	de	Numa	Pompilio,	rey	que	sucedió	al	fundador

de	 la	Urbe:	 Rómulo	—dijo	 con	 voz	 profunda	 el	 corpulento	 Frauca,	 acariciando	 la
cabeza	de	su	hija	sin	apartar	los	ojos	del	soldado—,	llamado	Aemilius,	el	Afable,	por
su	comportamiento	gentil.

El	 muchacho	 esbozó	 una	 sonrisa	 incómoda	mientras	 Frauca	 se	 volvía	 hacia	 la
mujer	que	estaba	a	su	lado.

—Mi	Arria,	Emilio.
—Domina,	 es	 un	 honor	 conocerla,	 pero	 no	 quisiera	 molestar.	 Agradezco	 los

medicamentos,	quedo	en	deuda	por	vuestra	cortesía,	pero…
—Déjame	ver	—dijo	la	matrona	con	la	misma	mirada	preocupada	que	la	hija—,

¿cómo	ha	sido?
—Un…
—Dice	 que	 ha	 sido	 un	 accidente	 en	 el	 adiestramiento,	 mamá	 —interrumpió

Lavinia—,	pero	yo	no	lo	creo.
—No	es	nada,	¡una	riña	entre	soldados!	—subrayó	el	griego.
La	mujer	volvió	a	mirar	el	rostro	de	Emilio.
—¿Cuántos	años	tienes?
—Casi	dieciocho,	domina.
—La	edad	de	nuestro	hijo	—dijo,	dirigiéndose	a	su	marido,	pero	sin	mirarlo—.

Cneo	Segundo	—dijo	a	su	hijo	menor—,	coge	unas	hogazas,	un	poco	de	miel	y	de
vino,	ponlo	todo	en	una	alforja	y	dásela	a	Emilio.

—Sí,	madre.
—No	es	necesario…	—afirmó	Emilio	visiblemente	incómodo.
—Es	un	placer	para	mí.	Soy	madre,	la	tuya	haría	lo	mismo.
Por	 la	mirada	 del	muchacho,	Arria	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 tocado	 un	 tema

delicado	y,	nerviosa,	comprendió	que	se	había	equivocado.
—Lo	siento,	perdóname.	Conozco	el	dolor,	he	perdido	a	un	hijo.
Frauca	intervino	para	zanjar	la	conversación	relativa	a	su	primogénito.
—Es	mejor	que	nuestro	Emilio	se	encamine	al	campamento	ahora	mismo,	pronto

tocarán	 la	 primera	 vigilia	 y	 cerrarán	 los	 batientes.	 Si	 se	 retrasa	 no	 habrá	 quien
aguante	a	Ursiano.

Al	 oír	 aquel	 nombre	 Rufo	 recordó	 de	 nuevo	 su	 dura	 existencia,	 que	 aquel
paréntesis	familiar,	aunque	breve,	había	borrado	en	pocos	instantes.

—Sabias	palabras.
—Te	hago	acompañar	al	campamento	—dijo	el	mercader	llamando	a	uno	de	sus

sirvientes.
—No,	 no,	 gracias	 —sostuvo	 Emilio—,	 es	 mejor	 que	 el	 centurión	 no	 me	 vea

volver	con	un	esclavo.
El	mercader	borboteó	una	carcajada	con	su	doble	mentón.
—Llévale	vino	también	a	él,	entonces,	y	dile	que	es	un	obsequio	de	Frauca.
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—No…	no	creo	que	sea	oportuno	—respondió	Emilio.
—A	veces	con	un	pequeño	regalo	se	obtiene	algún	favor.
—Yo	no	quiero	favores,	estoy	aquí	para	hacer	de	soldado.
—Entonces	te	auguro	que	serás	el	mejor	de	los	soldados.
El	muchacho	asintió	esbozando	una	sonrisa	en	el	rostro	hinchado,	luego	miró	a	la

domina	e	inclinó	la	cabeza	en	señal	de	respeto.
—Ha	sido	un	honor	y	un	placer	conoceros.
—Cuídate,	Cayo	Emilio	Rufo.
—Ten,	muchacho	—dijo	el	griego,	poniendo	un	pequeño	recipiente	en	la	alforja

—.	Continúa	con	este	ungüento	durante	algunos	días,	sirve	para	cicatrizar	las	heridas
y	mantenerlas	limpias.

—Gracias,	Temistio,	y	gracias	a	ti,	Cneo	Segundo,	por	las	vendas	—dijo	Emilio,
deteniendo	la	mirada	en	el	amuleto	de	oro	que	colgaba	del	cuello	del	niño.	Con	una
sonrisa	se	acercó	y	lo	miró—.	Yo	también	tenía	uno,	pero	no	era	tan	hermoso.

—¿Has	 visto?	 —dijo	 el	 pequeño—,	 tiene	 la	 efigie	 de	 Perseo	 matando	 a	 la
Gorgona.

—Es	bellísimo,	 cuídalo,	muy	pronto	 llegará	 el	día	 en	que	deberás	quitártelo	—
afirmó	Emilio	antes	de	notar	que	Lavinia	se	había	puesto	a	su	lado,	mirándolo	a	los
ojos.

—Yo	 creo	 que	 el	 Hado	 exige	 más	 de	 aquellos	 de	 los	 que	 se	 espera	 más	 —
observó,	ladeando	ligeramente	la	cabeza—.	Sí,	no	puede	ser	de	otro	modo;	el	Hado
llama	a	los	fuertes	y	ahora	te	está	llamando	a	ti.

Rufo	permaneció	inmóvil,	mirándola,	golpeado	por	aquel	pensamiento	que	había
brotado	con	cristalina	claridad	de	sus	labios.

—Atesoraré	estas	palabras	y	las	 llevaré	siempre	conmigo,	 junto	con	el	recuerdo
de	esta	maravillosa	familia.

Recorrió	 la	 pasarela	 con	 el	 corazón	 palpitante,	 sintiendo	 la	 energía	 vital	 que
irrigaba	 todo	 su	 cuerpo,	 eufórico	 por	 haber	 disfrutado	 unos	 instantes	 de	 tan	 feliz
compañía,	triste	por	tener	que	dejarla	tan	pronto,	pero	vivo,	gozosamente	vivo	en	su
interior.

Debía	contárselo	todo	a	Ambato.	Alargó	el	paso	hacia	Castra	Caecilia	y	traspuso
la	puerta	en	el	momento	en	que	se	anunciaba	la	primera	vigilia.

—Pero	¿la	has	besado?
—¿Cómo	 iba	 a	 hacer	 eso?	 Estaban	 el	 padre,	 la	 madre,	 el	 hermano	 y	 también

Temistio.
—¿Quién	es	Temistio?
—Su	preceptor,	uno	que	conoce	su	oficio,	me	ha	curado.
—Uh,	se	ve,	ahora	tienes	toda	la	cara	azul,	¿te	duele?
—¡Ay,	no	me	toques	la	nariz!
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—Pero	¿cómo	ha	 logrado	él	ponerte	este	ungüento	si	ni	siquiera	puedo	tocarte?
Seguro	que	delante	de	ella	no	te	quejabas	tanto	—dijo	Ambato	entre	risas.

—Claro	que	no.
—Lo	sabía.
—Ambato.
Un	impalpable	y	elocuente	silencio	cayó	entre	los	dos	jocosos	muchachos.
—Dime.
—Era	bella,	bellísima.
—Ya	 lo	 has	 dicho.	 ¿Le	 has	 pedido	 una	 amiga	 para	 mí?	 —preguntó	 Celtiber,

sonriente.
—¿Cómo	se	te	ocurre?
—Bah,	yo	lo	habría	hecho.
—Lavinia	 es	 prácticamente	 inabordable,	 hasta	 Temistio	 me	 ha	 dicho	 que	 me

mantuviera	a	distancia.	Me	ha	amenazado.
—Teniendo	que	enfrentarnos	con	Ursiano	 todos	 los	días,	no	es	que	un	Temistio

pueda	darnos	demasiado	miedo.
En	ese	instante	la	voz	del	centurión	resonó	fuera	de	las	tiendas	convocando	a	los

suyos.	Los	dos	cogieron	su	equipo	y	salieron	a	la	carrera	ocupando	su	posición	en	el
grupo.

—Un	mensajero	proveniente	de	Metellinum	ha	señalado	la	presencia	de	algunos
hombres	cerca	de	la	aldea,	más	allá	del	río	—comenzó	Ursiano	en	voz	alta—.	Tenían
aspecto	de	 legionarios,	pero	al	ver	a	nuestro	correo	 se	escondieron	 inmediatamente
creyendo	que	no	habían	sido	advertidos.	Con	toda	probabilidad	se	trata	de	desertores,
de	lo	que	queda	del	ejército	de	Sertorio,	desertores	que	aún	vagan	por	la	zona.	Es	el
momento	de	emprender	una	batida	de	caza	y	echar	un	vistazo	en	la	orilla	opuesta.	¡En
columna!

La	 centuria	 cruzó	 la	 puerta	 del	 fuerte.	 Los	 hombres	 se	 encaminaron	 hacia	 los
muelles	 a	 lo	 largo	 del	 río	 y	 abordaron	una	 barcaza	 que	 los	 transportó	 en	 dirección
norte,	donde	luego	reanudaron	la	marcha	conducidos	por	un	explorador.

Después	 de	 más	 de	 dos	 horas	 de	 camino	 entre	 las	 accidentadas	 tierras	 de
Lusitania,	alcanzaron	la	aldea	señalada	que	había	señalado	el	mensajero.	Más	allá	del
río	 los	 hombres	 subieron	 un	 cerro	 pasando	 por	 los	 alrededores	 de	 una	 espectral
cantera	abandonada,	 indicio	claro	de	que	 los	 romanos	ya	 se	habían	 llevado	 todo	 lo
posible.

Los	 habitantes	 de	 la	 aldea	 habían	 avistado	 la	 columna	 proveniente	 de	 Castra
Caecilia	 y	 una	 delegación	 de	 nobles,	 encabezada	 por	 un	 intérprete	 que	 hablaba	 un
correcto	latín,	salió	al	encuentro	de	los	hombres	de	Ursiano.

—Ave,	 el	 rey	Avaros	 os	 da	 la	 bienvenida	—dijo	 el	 guerrero	 de	 largos	 cabellos
corvinos	y	mirada	orgullosa.

—Salve	a	vosotros	—respondió	Ursiano	amigablemente,	 identificando	en	medio
del	 grupo	 al	 soberano.	 Era	 un	 hombre	 adusto,	 en	 la	 cincuentena,	 de	 barba	 gris	 y
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mirada	decidida	y	profunda—.	Presento	mis	saludos	al	rey	Avaros.	Excusa	esta	visita
inesperada,	pero	las	circunstancias	nos	han	obligado	a	actuar	inmediatamente.

El	centurión	permitió	que	el	intérprete	tradujera	sus	palabras	antes	de	continuar.
—Han	 sido	 avistados	 algunos	 soldados	 en	 esta	 zona	 y	 al	 no	 estar	 presentes

nuestros	 estandartes	más	 allá	 del	 río,	 tenemos	motivos	 para	 pensar	 que	 se	 trata	 de
fugitivos	del	 ejército	de	Sertorio,	por	 tanto,	 enemigos	de	Roma.	Tengo	 la	orden	de
buscarlos	y	conducirlos	al	campamento.

Los	lusitanos	hablaron	entre	ellos	y	el	intérprete	tomó	la	palabra.
—No	 hemos	 advertido	 ningún	movimiento	 de	 hombres;	 en	 cuanto	 ocurra	 algo

nos	apresuraremos	a	avisarte.
—Te	 lo	 agradezco,	 rey	 Avaros,	 pero	 tengo	 órdenes	 precisas	 por	 parte	 del

gobernador	y	debo	asegurarme	de	que	no	haya	enemigos	de	Roma	en	 la	 zona;	por
tanto,	pido	tu	permiso	para	acceder	a	la	aldea.

Las	miradas	de	los	lusitanos	se	hicieron	aún	más	tensas.
—¿No	 te	 fías	de	 la	palabra	del	 rey	Avaros?	—dijo	el	 intérprete	después	de	una

rápida	consulta	con	los	suyos.
—Pido	permiso	para	acceder	a	la	aldea.
—¿Por	qué?	—dijo	el	rey	en	un	vacilante	latín,	con	voz	alta	y	profunda—.	¿No	te

fías	de…?
—Pido	permiso	por	las	buenas	relaciones	de	alianza	que	existen	entre	Roma	y	el

pueblo	de	los	lusitanos.
—Tú	pides,	pero	ya	sé	qué	harás	si	niego	el	permiso.
Ursiano	respondió	después	de	un	breve	silencio	marcado	por	la	brisa	que	doblaba

la	hierba.
—Entraré	de	todas	formas,	rey	Avaros;	mi	gobernador	me	lo	pide	y	el	gobernador

es	Roma.
El	rey	asintió.
—¿Él	es	Roma?	Pero	él	busca	 romanos	para	capturarlos	o,	peor,	para	matarlos.

¿Ellos	no	son	Roma?	¿Quién	es	amigo	de	los	lusitanos?	¿Vosotros	o	los	hombres	que
estaban	aquí	antes	que	vosotros?

—Esos	de	 antes	 son	 enemigos	de	Roma.	Ahora,	 rey	Avaros,	 por	última	vez,	 te
pido	permiso	para	acceder	a	la	aldea.

Tras	hablar	al	intérprete,	visiblemente	enfadado,	el	rey	se	cruzó	de	brazos	y	miró
a	Ursiano.

—El	rey	Avaros	no	responde	a	tu	solicitud.	Si	quieres	ir	a	la	aldea	lo	harás	sin	su
consentimiento.

El	centurión	asintió	e	hizo	señas	a	los	suyos	de	que	avanzaran.
—El	rey	Avaros	no	se	moverá	del	camino	que	lleva	a	la	aldea.
Ursiano	 echó	 un	 vistazo	 al	 soberano	 y	 salió	 del	 sendero	 seguido	 por	 toda	 la

centuria,	que	evitó	el	obstáculo,	dirigiéndose	hacia	el	poblado.
—Cabrón,	reyezuelo	de	un	grupo	de	harapientos	cabreros,	futue	te	ipsum,	 jódete
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—masculló	 Ursiano	 entre	 dientes	 antes	 de	 volverse	 hacia	 la	 centuria—.	 Están
nerviosos,	 así	 que	 debemos	 actuar	 con	 la	máxima	 cautela,	 ¡ojo	 avizor!	Nadie	 debe
quedar	aislado	o	entrar	solo	en	las	viviendas,	¿está	claro?	Optio,	tú	vigila	el	acceso	a
la	 aldea	 con	 dos	 contuberni.	 Decano,	 alcanza	 esa	 área	 con	 tus	 hombres	 y	 dime	 si
podemos	continuar.

—¿Siempre	yo	a	la	vanguardia?
—Mueve	el	culo.
El	veterano	se	volvió	hacia	los	suyos.
—¡Rufo,	Celtíbero,	avanzad!
El	ibérico	se	acomodó	el	escudo,	sacó	el	gladio	y	atravesó	la	puerta	de	acceso	de

la	aldea.	Emilio	lo	siguió	sin	desenvainar	la	espada,	temeroso	de	alguna	desconocida
divinidad	hostil.	Cruzar	aquella	entrada	sin	su	benevolencia	sería	muy	peligroso.

Los	dos	se	encaminaron	por	el	sendero	en	medio	de	una	irreal	quietud:	la	aldea	se
había	 detenido	 de	 repente	 para	 observar	 a	 aquellos	 visitantes	 armados.	 Avanzaron
lentamente,	 observando	 a	 su	 alrededor,	 cruzando	 las	miradas	 curiosas	 y,	 al	mismo
tiempo,	hostiles	de	los	lusitanos.	Ante	su	llegada	los	habitantes	habían	interrumpido
toda	 actividad.	 Hasta	 las	 gallinas	 saltaban,	 veloces,	 al	 final	 del	 camino,	 donde	 un
viejo	árbol	marcaba,	con	sus	altas	frondas,	el	centro	del	poblado.

El	 peligro	 era	 palpable.	 Emilio	 escrutó	 cada	 puerta,	 cada	 ventana,	 cada	 rincón.
Rodeó	un	carro	y	se	detuvo	a	mirarlo	porque	se	parecía	a	los	que	usaba	Frauca	para	el
transporte	 de	 las	 pieles	 y	 le	 pareció	 extraño	 verlo	 en	 aquel	 sitio.	 Examinó	 la	 caja
antes	de	cruzar	 la	vista	de	un	hombre	que,	a	 la	sombra	de	un	pórtico,	curtía	pieles,
sorprendido	 quizá	 por	 su	 rostro	 tumefacto.	 El	 rumor	 de	 un	 sombrío	 chisporroteo
metálico,	 en	 el	 silencio	 irreal	 del	 momento,	 atrajo	 la	 atención	 del	 legionario.
Escudriñó,	rápido	y	circunspecto,	en	la	penumbra	del	pórtico	para	descubrir	la	fuente
y	al	final	distinguió	a	un	hombre	que,	con	una	sílice,	afilaba	lentamente	una	falcata.
Con	el	torso	desnudo,	los	cabellos	hirsutos	y	largos	bigotes,	estaba	sentado	sobre	un
banco	 con	 la	 hoja	 apoyada	 en	 un	 tronco	 y	 desafiaba	 descaradamente	 la	mirada	 de
Emilio.

—Decano.
El	veterano,	en	el	centro	de	la	vía,	se	volvió	hacia	Rufo.
—Hay	un	hombre	armado	bajo	aquel	pórtico.
—Ambato,	cubre	las	espaldas	de	Rufo	mientras	va	a	desarmarlo.
Los	muchachos	maldijeron	a	Decano	con	una	feroz	mirada.	Celtíbero	se	dirigió

hacia	Emilio,	 quien	 comenzó	 a	 acercarse	 con	 pasos	mesurados.	 Superó	 al	 curtidor,
que	se	apartó	sin	apartar	los	ojos	de	los	movimientos	de	los	romanos.

Rufo	 se	 adentró	 en	 la	 sombra	 del	 pórtico	 con	 el	 corazón	 en	 un	 puño.	 Se	 puso
frente	al	 lusitano	y	con	 la	mano	 le	 indicó	que	apoyara	 la	espada	en	el	suelo.	Sintió
una	 llamarada	 de	 calor	 cuando	 vio	 que	 el	 hombre	 continuaba	 con	 su	 trabajo	 sin
alterarse.

—Celtiber,	di	a	esa	cabeza	de	chorlito	que	tire	esa	condenada	arma.
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Ambato	dijo	algunas	palabras	que	el	lusitano	fingió	no	entender	y	siguió	mirando
a	 Emilio	 mientras	 afilaba	 el	 arma.	 Una	 fuerte	 sensación	 de	 inquietud	 se	 difundió,
transfiriéndose	de	hombre	en	hombre	hasta	Ursiano.

—Con	calma,	tiro	—dijo	Decano	desde	la	vía	soleada—.	Quítale	esa	espada	antes
de	que	la	situación	degenere.

Rufo	 apretó	 la	 empuñadura	 del	 escudo,	 dio	 otros	 dos	 pasos	 y	 se	 encontró
peligrosamente	cerca	del	lusitano.	Abrió	la	palma	de	la	mano	libre	y	la	tendió	hacia	el
hombre.

Decano	extrajo	 lentamente	el	gladio	y	Ursiano	empezó	a	avanzar	con	 los	suyos
mientras	 las	 respiraciones	 se	 confundían	 con	 el	 rumor	 del	 viento.	 Ante	 el	 menor
gesto,	aquella	tarde	se	transformaría	en	una	carnicería.

Una	 voz	 se	 elevó	 con	 fuerza,	 aullando	 algo	 incomprensible	 desde	 el	 camino.
Todos	 se	 dieron	 la	 vuelta	 y	 vieron	 al	 rey	Avaros	 inmóvil	 en	medio	de	 la	 vía.	Solo
entonces	el	lusitano	tendió	la	espada	a	Emilio,	del	lado	del	mango.

Una	 leve	 ráfaga	 sopló	 levantando	 un	 remolino	 de	 polvo.	 Rufo	 apretó	 la
empuñadura	de	aquella	falcata	mientras	su	corazón	volvía	a	latir.

—¿Crees	que	nos	han	mandado	al	frente	porque…	somos	sacrificables?
Rufo	acabó	de	ponerse	 la	 coraza	anillada,	 trató	de	distribuir	 su	peso	 saltando	y

moviendo	los	hombros.
—Sin	duda,	Decano	lo	haría.
—¿Y	Ursiano?
—Él	 no	 sé	—respondió	Emilio,	 asegurando	 las	 hombreras	 en	 la	 tacha	 sobre	 el

pecho	antes	de	ponerse	el	talabarte—.	Lo	noto	cambiado;	tal	vez	haya	terminado	de
desahogar	su	rabia	contra	nosotros.

—Entonces,	¿por	qué	se	ha	quedado	en	 la	puerta	de	 la	aldea	ordenándonos	que
avanzáramos?

—Por	miedo.
—¿Miedo?	¿De	qué?	¿Has	visto	cómo	ha	tratado	al	jefe	de	la	aldea?
—No	 temía	 a	 Avaros,	 sino	 a	 lo	 desconocido,	 lo	 mismo	 que	 he	 sentido	 yo	 al

atravesar	ese	umbral.	Pásame	el	yelmo.
—No	entiendo.
—En	cada	espacio	hay	unos	 límites,	Ambato,	unos	confines.	Los	muros	son	un

confín,	 el	 recinto	 de	 la	 aldea	 es	 un	 confín,	 pero	 también	 las	 puertas	 abiertas	 son
confines,	 confines	 que	 no	 pueden	 ser	 vistos;	 impalpables,	 pero	 están.	 ¿Te	 has
preguntado	por	qué	el	hombre	construye	estos	confines?

—Para	protegerse,	supongo.
—Al	 trazar	 un	 límite	 se	 pide	 protección	 a	 los	 dioses.	 Todo	 ese	 recinto	 está

destinado	a	la	paz,	a	la	vida,	a	la	familia,	a	la	cultura,	a	la	amistad	y	a	los	afectos.	Al
otro	lado	del	recinto	se	deja	muerte,	carestía	y	guerra.

»En	Roma	este	recinto	es	sagrado	y	fue	trazado	hace	muchos	años	con	un	arado.
En	algunos	puntos	está	delimitado	por	muros,	en	otros	está	libre,	pero	es	insuperable,

www.lectulandia.com	-	Página	74



solo	 se	 puede	 atravesar	 por	 las	 puertas,	 allí	 donde	 se	 ha	 levantado	 la	 reja,	 y	 debe
hacerse	pidiendo	permiso	a	los	dioses.	En	el	interior	de	ese	confín	reina	Júpiter,	que
preserva	la	familia,	los	esclavos	y	los	rebaños,	todo	lo	que	está	incluido	en	él.

El	muchacho	 se	 interrumpió	 apretando	 el	 barboquejo	 del	 yelmo,	 luego	miró	 la
hoja	de	su	pugio.

—Fuera	 de	 esa	 línea	 se	 extiende	 el	 reino	 de	 Marte.	 La	 guerra.	 Trasponer	 un
confín	cuando	no	se	pertenece	a	la	ciudad	en	que	se	está	entrando	solo	puede	hacerse
de	dos	modos,	Celtiber.	Si	atraviesas	el	umbral,	cualquiera	que	sea,	con	intenciones
amigables,	 tu	 paso	 será	 regulado	 por	 Júpiter	 y	 serás	 huésped,	 pero	 si	 tienes
intenciones	hostiles	deberás	 responder	a	Marte	o	a	cualquier	otro	dios	de	 la	guerra.
Deberás	combatir.

Ambato	cogió	su	pilum,	se	detuvo	en	el	umbral	y	se	dirigió	a	su	amigo.
—No	 sé	 si	 aquí	 los	 confines	 están	 regulados	 por	 los	 dioses,	 pero	 estoy

convencido	de	que	 las	 relaciones	 con	 el	 rey	Avaros	ya	no	 serán	 las	mismas	—dijo
antes	de	salir	del	edificio	donde	se	alojaba	el	cuerpo	de	guardia.

Los	dos	alcanzaron	al	centurión	de	servicio,	se	encuadraron	con	los	otros	hombres
que	 habrían	 empezado	 el	 turno,	 ocuparon	 el	 puesto	 asignado	 delante	 de	 la	 Puerta
Principal	y	fueron	dejados	vigilándolo.	La	mañana	transcurrió,	veloz,	con	el	control
de	los	documentos	de	los	carros	en	entrada,	entre	los	cuales	llegó,	con	gran	sorpresa,
una	carga	de	pieles.

Emilio	 reconoció	 a	uno	de	 los	mozos	de	Frauca	y	después	de	haber	 controlado
sumariamente	 las	 hojas	 de	 ruta	 y	 la	 carga	 le	 pidió	 que	presentara	 sus	 respetos	 a	 la
familia	del	mercader.

—Soy	Cayo	Emilio	Rufo,	diles	que	mando	saludos	a	la	noble	Arria	y	a	la	joven
Lavinia.

—Así	se	hará.
—¿Has	entendido	bien	mi	nombre,	lo	recuerdas?
El	esclavo	miró	a	Emilio	y	asintió.
—Cayo	Emilio	Rufo,	y	si	lo	olvidara	diría	que	eres	el	soldado	de	la	cara	azul.
Ambato	estalló	a	reír.
—Cuidado	con	lo	que	dices,	este	color	del	 rostro	puede	ser	contagioso.	 ¡Ahora,

vete!
—Gracias	—respondió	el	joven,	deferente.
El	 carro	 prosiguió	 dentro	 del	 fuerte	 y	 Emilio	 lo	 observó	 mientras	 recorría	 la

Principalis.	No	podría	haberlo	jurado,	pero	parecía	el	mismo	carro	que	había	visto	en
la	aldea	de	Avaros.	Las	carcajadas	de	Ambato	lo	apartaron	de	sus	pensamientos	sobre
ese	detalle.

—¿Has	acabado	de	reír?
—En	efecto,	los	variados	colores	de	tu	rostro	recuerdan	los	del	ocaso.
—Muy	gracioso.
—Vete	a	saber,	a	lo	mejor	Lavinia	te	encontraría	atractivo.
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—Para	empezar,	precisamente	por	esta	cara	ella	me	invitó	el	otro	día.
—Vaya,	entonces	deberías	llegar	a	un	acuerdo	con	Ursiano	para	que	te	la	rompa

con	más	frecuencia.
Un	mensajero	llegó	al	galope	y	los	devolvió	a	su	ocupación.	Lo	dirigieron	hacia

el	 centurión	 de	 servicio.	 Luego	 fue	 la	 ocasión	 de	 una	 carga	 de	 cereales	 y	 de	 un
mercader	que	había	sufrido	un	robo.	El	de	la	puerta	era	un	turno	de	guardia	siempre
apreciado,	 al	menos	 durante	 el	 día.	El	 tiempo	volaba	 y	 se	 trataba	 con	 las	 personas
más	diversas.

—Cayo	Emilio	Rufo.
El	muchacho	se	volvió	hacia	el	interior	del	campo,	donde	de	nuevo	vio	al	esclavo

de	Frauca.
—Mi	 ama	 ha	 apreciado	 tu	 saludo	 y	 quiere	 ofrecerte	 esto	—dijo,	mostrando	 un

pequeño	cesto	de	higos.
—¿Tu	ama…	la	noble	Arria?
—No,	Lavinia.
La	paleta	de	colores	en	el	rostro	de	Emilio	tendió	al	rojo.
—Gracias	—dijo,	vacilante.
—Ha	dicho	que	están	muy	maduros,	que	no	esperes	para	comértelos.
Rufo	asintió.
—Coméntale	que	los	comeré	en	cuanto	termine	el	turno	de	guardia.
—Sí,	señor,	pero	no	esperes	más	—dijo	el	esclavo	antes	de	saludar	y	marcharse,

después	 de	 haber	 dejado	 el	 cesto	 sobre	 un	 tronco	 al	 lado	 del	 portón.	 Desde	 aquel
momento	 los	 instantes	 parecieron	 días	 y	 cuando,	 finalmente,	 llegó	 el	 cambio	 de
guardia,	Emilio	aferró	el	cesto	de	higos	seguido	por	Celtíbero.

—Lo	sabía.
—¿Qué,	qué?
—Había	un	mensaje	debajo	de	los	higos.
—¡Léelo!
Emilio	se	volvió	hacia	Ambato.
—¿No	se	puede	tener	un	mínimo	de	intimidad?
—¡No,	lee!	¿Qué	dice?
«En	el	cambio	de	la	guardia	estaré	en	el	río	buscando	soldados	con	la	cara	azul».
Emilio	apretó	los	puños.
—¡Maldición!	¿Cómo	hago	para	verla?
—¿Qué	quieres	decir?	¡Ve!
—¿Y	Ursiano?
—Has	terminado	el	turno.	Corre	al	río,	yo	te	cubriré.
—Me	estoy	metiendo	en	problemas	y	también	a	ti.
El	íbero	sonrió.
—Sí,	¿no	es	maravilloso?
Emilio	 se	 quedó	 un	 instante	 con	 la	 mirada	 perdida	 en	 el	 vacío	 y	 finalmente
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asintió.
—¡Pues	sí!
—Entonces,	ve	con	ella.

El	joven	soldado	recorrió	a	toda	velocidad	la	muralla	que	bordeaba	el	río,	salió	por	la
puerta	norte	de	Castra	Caecilia	y	dio	algunos	pasos	por	el	camino	que	llevaba	a	los
muelles.	La	vio,	 a	 lo	 lejos,	más	 allá	de	 los	 amarres,	 andando	entre	 la	 hierba	 alta	y
observando	el	río	y	el	campamento.	El	corazón	empezó	a	latirle	desbocado,	el	pecho
se	 le	 llenó	 de	 aire,	 pero	 las	 piernas	 se	 volvieron	 rígidas.	 Era	 bella,	 bellísima,	 una
pequeña	figura	perdida	entre	las	espigas	ondulantes	y	la	reverberación	del	Tagus.	Dio
un	paso,	dos,	tres	y	luego	comenzó	a	aumentar	la	marcha.	Corrió	hasta	quedarse	sin
aliento	y	en	un	instante	estuvo	junto	a	ella.	La	vio	sonreír	y	luego	tenderle	la	mano.

—¡Vamos!
—¿Dónde?
—¡Lejos!	—Ella	sonrió	otra	vez.
—¿Estás	loca?	¿Y	si	te	busca	Temistio?
—Entonces	será	mejor	que	nos	escondamos	bien,	soldado.
Emilio	miró	a	alrededor.
—Pero	¿adónde	quieres	ir?
—Allá,	donde	están	esos	árboles	—dijo,	empezando	a	correr.
La	alcanzó,	se	puso	a	su	lado	riendo,	y	corrió,	corrió	como	nunca	había	hecho	en

su	vida.
—Espérame	—pidió	ella,	que	no	podía	seguirle	el	paso.
—Corre,	Lavinia.
Llegó	primero	al	 lugar	que	había	 indicado	 la	muchacha,	 jadeante,	y	se	volvió	a

mirarla	mientras	ella	lo	alcanzaba,	riendo.	Le	señaló	el	campamento	a	lo	lejos.
—Aquellos	nos	ven	desde	las	torres.
Lavinia	cogió	aliento	sin	dejar	de	reír.
—Entonces	echémonos	entre	la	hierba	alta	—propuso,	dejándose	caer.
—Estás	loca.
—Soy	tu	centurio,	te	ordeno	que	te	eches	al	suelo,	soldado.
—A	sus	órdenes,	centurio.
Los	dos	se	quedaron	allí,	entre	la	hierba,	para	recuperar	la	respiración.
—Por	 un	momento	 pensé	 que	 era	 tu	madre	 quien	me	mandaba	 los	 higos,	 pero

luego	he	visto	el	mensaje.
—¿Los	habrías	preferido	de	ella?
—Claro	que	no	—replicó	él—,	pero	tu	madre	es	toda	una	dama.
—Le	recuerdas	a	Quintilio,	aún	sufre	por	su	pérdida.	Desde	el	día	de	su	partida	no

ha	sido	la	misma.
Emilio	permaneció	en	silencio	contemplando	un	cúmulo	de	nubes	blancas.
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—¿Partida?
—Sí,	quería	decir	rapto.	Mi	madre	sostiene	que	se	lo	llevaron.	Yo	no,	yo	prefiero

pensar	que	ha	partido	y	que	un	día	volverá.	Lo	sé.
—Lo	deseo,	por	ti	y	por	tu	madre.	Debe	de	sufrir	mucho.
—Sí,	no	saber	nada	del	destino	de	un	ser	querido	es	terrible.
—Pero	 quizás	 ahora,	 con	 la	 llegada	 del	 ejército,	 se	 reciban	 noticias.	 ¿Sabes?,

estamos	haciendo	muchos	registros,	si	tu	padre	hablara	con	el	comandante	se	podrían
organizar	búsquedas.

Lavinia	miró	a	Emilio	y	sacudió	la	cabeza,	esbozando	una	sonrisa.
—Se	 ha	 hecho	 todo	 lo	 posible	—dijo	 apoyando	 la	 cabeza	 entre	 la	 hierba	 y	 las

pequeñas	 flores	 de	 campo,	 que	 enmarcaron	 su	 rostro	 radiante.	 Una	 bandada	 de
pájaros	atravesó	aquel	trozo	de	cielo.

—¿Te	gustaría	volar?
El	muchacho	la	miró.	Era	bella,	era	bellísima,	tanto	que	quitaba	la	respiración,	y

en	ese	momento	deseó	decirle:	«Ya	estoy	volando»,	pero	se	limitó	a	asentir.
—Desde	allá	arriba	todo	debe	de	parecer	pequeño	—continuó	ella	entornando	los

ojos.
—Creo	que	es	la	misma	visión	que	tienen	de	nosotros	los	dioses.
—Nos	ven	pequeños	y	limitados	—confió	Lavinia	con	un	susurro.
—Quizá	sí,	pero	lo	que	se	ve	no	siempre	refleja	la	realidad	de	las	cosas	—adujo	él

—.	El	ser	humano	es	capaz	de	grandes	cosas.
—También	de	pésimas.
—Eso	es	porque	no	somos	dioses,	tenemos	nuestros	límites.
Lavinia	sonrió.
—¿Sabes	que	es	el	mismo	pensamiento	de	la	antigua	filosofía	griega?	¿Conoces	a

Sócrates?
—No	—respondió	él,	mirándola	con	admiración.
—«Conócete	 a	 ti	 mismo»	 es	 un	 lema	 que	 se	 remonta	 a	 la	 antigua	 tradición

religiosa	de	Delfos.	Significa	que	debemos	conocer	nuestros	límites	y	no	presumir	de
ser	más	de	 lo	que	somos.	No	debemos	desear	 lo	 imposible.	La	verdadera	sabiduría
consiste	en	ser	moderados.

Emilio	sacudió	la	cabeza.
—¿No	te	gusta	esta	máxima?
—No	encaja	mucho	con	mi	personalidad.
La	muchacha	rio.
—Tampoco	con	la	mía.
—¿De	verdad?
—El	pobre	Temistio	 insiste	 en	 inculcarme	 toda	 esta	moderación,	 pero	 creo	que

hay	una	edad	para	aprender	estos	pensamientos,	y	esa	edad	aún	está	muy	lejos.
—Entonces	¿deseas	lo	imposible?
—Se	desea	solo	aquello	que	no	se	tiene,	¿no	es	así?
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—Sí.
—Y	tú,	soldado,	¿tú	deseas	lo	imposible?
Emilio	asintió.
—En	este	momento…
La	sonrisa	desapareció	de	los	labios	de	Lavinia,	pero	permaneció	en	sus	ojos.	La

intensidad	de	sus	miradas	aumentó,	como	el	latido	de	sus	corazones.
—Tú	eres…	mi	imposible.
—¿Por	qué?
—Porque	eres	inalcanzable.
—Acabas	 de	 decirme	 que	 el	 ser	 humano	 es	 capaz	 de	 grandes	 cosas.	 ¿Acaso	 la

vida	no	es	una	ocasión	para	realizar	lo	que	algunos	creen	imposible?
El	muchacho	no	respondió,	arrebatado	por	sus	ojos,	por	su	piel	blanca,	lisa	y	sutil,

por	 sus	 pensamientos.	 Aquella	 criatura	 había	 removido	 en	 poquísimo	 tiempo	 las
convicciones	de	su	joven	corazón.	Su	deseo	de	aventura,	sus	anhelos	de	ser	hombre,
de	transformarse	en	soldado.	En	aquel	momento	lo	habría	dejado	todo	para	seguir	a
Lavinia	hasta	el	fin	del	mundo.

—Lucha	por	lo	que	crees,	soldado.
Emilio	asintió.
—Lo	haré.
Una	ráfaga	de	viento	doblegó	la	hierba	alta	y	desordenó	los	cabellos	de	la	pareja

trayendo	consigo	un	rumor.	Un	rumor	metálico.	El	muchacho	levantó	la	cabeza	y	vio
a	Ursiano,	que	se	acercaba	a	grandes	pasos	seguido	por	dos	soldados.	Rufo	la	miró	y,
sin	decir	palabra,	se	puso	de	pie.

—Estás	en	un	buen	lío,	soldado	—dijo	el	oficial.
Lavinia	vio	que	el	centurión	se	acercaba,	torvo,	apretando	la	vara	de	vid.
—Él	no	tiene	la	culpa,	Ursiano,	lo	he	llamado	yo.
El	oficial	no	la	miró	ni	la	escuchó.
—Has	 transgredido	mis	órdenes	y	has	puesto	 en	problemas	 a	 tu	 amigo,	 que	ha

tratado	inútilmente	de	esconder	tu	ausencia.
—He	dicho	que	no	es	culpa	suya,	Ursiano.
—Muévete,	Rufo,	evitemos	escenas	embarazosas	delante	de	la	joven	dama.
La	 humillación	 impidió	 a	 Emilio	 mirarla,	 se	 encaminó	 hacia	 el	 campamento

pasando	al	lado	del	centurión.
—No	estábamos	haciendo	nada	malo.
—Noble	Lavinia	—dijo	 el	 centurión,	dirigiéndole	por	primera	vez	 la	mirada—,

cuanto	antes	entiendas	que	Rufo	es	un	soldado	será	mejor	para	todos.	Él	sabe	que	se
ha	equivocado	y	que	deberá	pagar	por	esto,	la	única	que	no	es	consciente	de	ello	eres
tú.	Es	un	soldado	y	debe	obedecer	las	órdenes	de	sus	superiores	—remarcó	con	tono
severo—.	La	disciplina	significa	la	diferencia	entre	la	vida	y	la	muerte	en	una	batalla.

El	miedo	se	pintó	en	el	rostro	de	la	muchacha,	aún	demasiado	joven	para	aguantar
semejante	firmeza.
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—Por	 tanto,	déjalo	en	paz,	por	esta	vez	se	 librará	del	asunto	con	una	semana	a
cebada,	pero	la	próxima	pediré	su	expulsión	del	ejército	con	deshonra.

—¿Todo	eso	por	haber	cambiado	dos	palabras	conmigo?
—Sí,	le	había	ordenado	que	no	lo	hiciera.	Con	tu	permiso	—concluyó,	amagando

un	saludo.
—¿Por	qué?	¿Por	qué	no	puede	hablar	conmigo?
Ursiano	se	alejó.
—Quizá	porque	querrás	hablar	conmigo	tú,	¿verdad,	centurio?
El	oficial	se	estremeció	y	masculló	algunas	imprecaciones.
—Pues	 para	 tu	 información,	 preferiría	morir	 antes	 que	 hablar	 contigo.	 Eres	 un

bastardo.
Ursiano	se	detuvo	y	se	volvió.
—Si	eres	un	hombre,	demuestra	tu	fuerza.	Has	golpeado	a	un	muchacho	que	no

podía	defenderse;	ahora	puedes	golpearme	a	mí.
—Maldita	niña	consentida.
—No	te	tengo	miedo	—continuó	Lavinia,	mirándolo	con	aire	desafiante.
La	mano	apretó	con	fuerza	la	vara	hasta	que	se	alzó	la	voz	de	Emilio.
—Centurio.
El	oficial	se	volvió	para	observar	al	muchacho,	a	una	cincuentena	de	pasos.
—Puedes	 castigarme	 a	mí,	 pero	 no	 puedes	 tocar	 a	 una	 ciudadana	 romana.	 ¡Es

sacrilegio!
Con	 un	 gesto	 de	 rabia	 Ursiano	 se	 encaminó	 hacia	 el	 campamento,	mientras	 la

muchacha	estallaba	en	un	llanto	desesperado.
—Te	arrepentirás,	Rufo,	te	haré	sudar	sangre	—rugió	el	oficial	asestándole	un	par

de	 golpes	 en	 la	 espalda.	 Emilio	 cayó	 y	 se	 levantó,	 tambaleante,	 mientras	 Lavinia
aullaba	apretando	los	puños	sobre	su	vestido.
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V
Felicitas	Julia

Hispania	Ulterior,	Castra	Caecilia.

Mensis	 Martius	 del	 consulado	 de	 Lucio	 Cornelio	 Sila	 y	 Quinto
Cecilio	Metelo	Pío.

Desde	que	el	tribuno	Lucio	Fabio	Hispánico	llegó	al	campamento
no	 he	 tenido	 manera	 de	 escribir	 mi	 diario.	 Las	 actividades	 se	 han
multiplicado	 frenéticamente	 y	 cada	 día	 se	 han	 enviado
destacamentos	 para	 patrullar	 escrupulosamente	 el	 territorio	 y	 las
aldeas	lusitanas	circundantes.

He	hecho	 lo	posible	por	hacerme	útil	 y	distinguirme	de	 la	masa
con	la	confianza	de	no	ser	olvidado	en	este	lugar	durante	mucho	más
tiempo.	Parece	que	Hispánico,	mañana	o	pasado	mañana,	proseguirá
su	 viaje	 hacia	 Metellinum	 y	 nosotros	 caeremos	 otra	 vez	 en	 la
somnolienta	monotonía	de	Castra	Caecilia.

Ni	rastro	de	Sertorio.

Lucio	Fabio	Hispánico	y	el	centurión	Fufidio	estaban	controlando	unos	papeles	a	la
luz	de	un	candil	cuando	Ursiano	entró	en	la	estancia.

—Siéntate,	 Lucilio	 —dijo	 Fufidio,	 dándose	 importancia,	 mientras	 plegaba	 un
despacho.

Después	 de	 un	 instante	 de	 silencio,	 roto	 solo	 por	 el	 rumor	 de	 los	 pergaminos,
Hispánico	tomó	la	palabra	sin	apartar	los	ojos	de	los	escritos.

—He	 controlado	 todos	 los	 registros	 de	mercancías	 que	 han	 transitado	 por	 esta
guarnición.	Todo	parece	cuadrar.

Ajeno	 a	 la	 situación,	 Ursiano	 asintió	 después	 de	 haber	 lanzado	 un	 vistazo	 a
Fufidio,	que	estaba	visiblemente	complacido.

—Pero	el	balance	no	coincide	con	los	registros	del	año	pasado.
Ursiano	comenzó	a	sentirse	incómodo,	porque	había	sido	él	quien	había	redactado

los	registros	y,	por	cuanto	recordaba,	con	particular	diligencia.
—Me	parece	que	no	entiendo.
—Quiero	decir	que	cuando	este	campamento	estaba	en	manos	de	Sertorio	había

un	gran	tráfico	de	mercancías	que	circulaban	de	la	costa	hacia	el	interior	y	viceversa.
Lucilio	no	supo	qué	replicar.
—Para	entendernos:	 los	 lusitanos	parecen	haber	 interrumpido	casi	por	completo

cualquier	actividad	comercial.
—Entiendo	—afirmó	Ursiano,	 aliviado	 al	 comprender	 que	 no	 se	 trataba	 de	 un
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error	suyo.
—Algo	no	cuadra	en	su	comportamiento	—señaló	Fufidio.
—Sí	—respondió	Hispánico—,	algo	no	cuadra	y,	por	tanto,	deben	ser	vigilados.
—Así	se	hará,	tribuno.	Yo…
—Este	 es	 solo	 uno	 de	 los	 motivos	 por	 los	 que	 te	 he	 hecho	 llamar	 —lo

interrumpió.
Ursiano	 esperó,	 por	 un	 instante,	 que	 finalmente	 hubiera	 llegado	 su	 anhelado

traslado.
—El	otro	motivo	—continuó	Lucio	Fabio,	sin	levantar	la	cabeza	de	los	papeles—,

el	que	más	me	inquieta,	concierne	a	Cneo	Quintilio	Frauca,	¿lo	conoces?
De	nuevo	Ursiano	buscó	la	mirada	de	Fufidio	antes	de	responder.
—Sí,	es	quien	suministra	las	pieles	al	fuerte	y	lo	hemos	escoltado	varias	veces.
—¿Qué	me	puedes	decir	de	él?
—Según	 parece,	 es	 una	 persona	 influyente.	 No	 lo	 conozco	muy	 a	 fondo,	 pero

puedo	decir	que	es	un	hombre	estimado.
El	tribuno	asintió.
—Sé	que	está	aquí	con	su	familia.
—Sí,	su	esposa	y	sus	hijos.
—La	esposa	es	muy	bella	—intervino	Fufidio—,	una	tal	Arria.	Noble	de	antigua

familia	 etrusca,	 pero	 caída	 en	 la	 pobreza.	 Parece	 que	 el	 padre	 la	 concedió	 como
esposa	 sin	 dote,	 es	 más,	 que	 exigió	 una	 considerable	 cifra	 de	 nuestro	 Frauca,	 un
marso	de	recursos	ilimitados.

—Sí,	sabía	de	su	procedencia.
—También	 tengo	 fundadas	 sospechas	 de	 que	 nuestro	 Cneo	 Quintilio	 Frauca

refleja	el	carácter	de	su	gente:	habituados	a	hablar	de	paz	mientras	afilan	las	armas.
Mis	 informadores	 de	 Roma	 —continuó,	 como	 queriendo	 subrayar	 su	 amistad
personal	con	Sila—	me	hablan	de	un	 tal	Frauca	que,	 junto	a	 los	 suyos,	ha	causado
muchos	problemas	durante	los	desórdenes	de	la	Guerra	Social.

—¿Se	trata	de	nuestro	Cneo	Quintilio	Frauca?
—Eso	es	lo	que	debes	descubrir.
Fufidio	dejó	escapar	una	carcajada.
—De	momento	son	solo	conjeturas	mías,	pero	es	preciso	 indagar.	Frauca	puede

ser	de	los	que	hicieron	el	equipaje	a	toda	prisa	para	trasladarse	a	Hispania,	donde	ha
seguido	 acrecentando	 su	 ya	 desmesurado	 patrimonio	 desde	 que	 Sila	 asumió	 el
máximo	poder.

Ursiano	escuchaba	cada	vez	más	atento.
—Y	el	ejército	que	se	estableció	aquí	el	año	pasado	era	distinto	del	que	ahora	está

instalado	en	 la	zona.	Es	decir,	que	nuestro	hombre	se	 lucró	con	 los	enemigos	de	 la
República	y	ahora	sigue	mercadeando	con	nosotros.

—No	es	el	único,	todos	los	mercaderes	lo	hacen…
—Pero	quizá	nuestro	Frauca	haga	algo	más	—intervino	Hispánico,	echando	mano
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de	un	pergamino,	que	desenrolló	a	la	luz	de	la	lámpara—:	Lee	esta	lista.
—¿Qué	es?	¿Los	efectivos	de	una	centuria?
—Los	 efectivos	 de	 la	 guarnición	 que	 estaba	 aquí	 antes	 de	 que	 llegáramos

nosotros,	 una	 unidad	 de	 caballería.	 Lo	 hemos	 encontrado	 en	 los	 almacenes;	 algún
empleado	distraído	y	poco	cumplidor	debe	de	haberlo	olvidado.

Ursiano	 recorrió	 con	 el	 dedo	 las	 listas	 de	 los	 efectivos,	 de	 los	 hombres	 que
desarrollaban	una	misión	y	de	las	incorporaciones,	y	a	continuación	levantó	la	mirada
con	la	boca	entreabierta.

—Discreción,	 Ursiano	 —dijo	 con	 un	 hilo	 de	 voz	 el	 tribuno—,	 si	 estamos
cometiendo	 un	 error	 nos	 arriesgamos	mucho;	 en	 cambio,	 si	 nuestras	 hipótesis	 son
fundadas,	podríamos	dejar	este	lugar	asqueroso,	volver	a	Roma	y	quizás	aspirar	a	un
cargo	importante.

—Me	conformaría	con	un	buen	nombramiento	en	cualquier	parte.
Fufidio	levantó	una	ceja.
—Cualquier	destino	fuera	de	Roma	es	un	destino	de	segunda.	Un	cargo	mediocre

de	zafio	provinciano.
Ursiano	asintió	poco	convencido	y	reflexionó.
—El	 otro	 día	 castigué	 a	 un	 tiro.	 Lo	 encontré	 con	 la	 hija	 de	 Frauca	 y	 le	 había

prohibido	 taxativamente	 que	 tuviera	 cualquier	 relación	 con	 los	 componentes	 de	 la
familia.

Un	resplandor	malvado	iluminó	las	pupilas	de	Fufidio.
—Por	lo	visto	la	jovencita	siente	una	gran	admiración	por	él.
—Interesante.
—Pero	dudo	de	que	él	 acceda	a	colaborar	con	nosotros,	 creo	que	ha	perdido	 la

cabeza	por	la	mocosa.
—Me	asombras,	Ursiano.	Hay	muchas	maneras	de	doblegarlo.
—Es	un	mulo,	se	deja	apalear	en	silencio,	sin	un	lamento.	Más	bien	creo	que	se

dejaría	matar.
—Pero	 un	 enamorado	 no	 soportaría	 ver	 golpeada	 a	 su	 dulce	 amada,	 ¿me

equivoco?

—Levántate,	Rufo.
Emilio	parpadeó.	Intentó	abrir	los	ojos,	a	pesar	de	la	luz.	Le	dolía	todo	el	cuerpo.
—El	médico	te	pondrá	en	orden	enseguida.	Necesito	todos	los	efectivos	para	una

misión	y	tú	tienes	que	montar	guardia	junto	con	los	recién	llegados.
Dos	 guardias	 ayudaron	 al	 muchacho	 a	 levantarse.	 Estaba	 magullado	 y	 tenía

dolores	por	todo	el	cuerpo:	en	las	costillas,	en	la	espalda	y	en	las	piernas.	Lo	habían
apaleado	tanto	que	no	conseguía	mantenerse	en	pie	por	sí	mismo.	Durante	tres	días
solo	había	comido	cebada	y	agua,	encerrado	en	una	celda.

—Llevadlo	a	su	alojamiento,	el	médico	lo	está	esperando.
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El	 centurión	 desapareció	 y	 los	 dos	 soldados	 acompañaron	 a	 Rufo,	 casi
arrastrándolo,	 hasta	 su	 alojamiento.	 Allí	 lo	 visitó	 un	 galeno,	 que	 le	 administró	 un
brebaje	fétido	y	aplicó	sobre	los	moratones	un	ungüento	similar	al	de	Temistio.

Cuando	el	médico	ya	se	estaba	despidiendo	llegó	Ambato	con	una	hogaza	y	queso
gálico.	Los	ofreció	a	Emilio,	mirando	a	su	alrededor,	desconfiado.

—¿Cómo	estás?
Emilio	tragó	un	gran	bocado	antes	de	responder.
—Me	duele	todo	el	cuerpo	y	estoy…	desorientado.
—Yo	también.
—Pensaba	que	me	dejarían	olvidado	en	esa	celda	más	tiempo.
—También	yo	estaba	seguro	de	que	sería	así,	pero	debe	de	haber	ocurrido	algo.
—¿Qué?
—Yo	diría	que	ha	habido	una	firme	intervención	de	la	cúpula.	Alguien	habrá	dado

orden	de	que	te	sacaran.
—Ursiano	ha	dicho	que	necesita	a	todos	los	hombres	para	una	misión	importante.
—Miente;	hoy	me	ordenó	que	cogiera	comida	para	ti	y	buscara	al	médico.	No	es

por	él.	En	mi	opinión,	el	padre	de	Lavinia	ha	presionado	al	tribuno.
—¿El	tribuno?
—Sí,	 Lucio	 Fabio	 Hispánico.	 Ha	 partido	 esta	 mañana	 a	 toda	 prisa	 hacia

Metellinum	 junto	a	Fufidio	y	una	numerosa	escolta,	pero	ayer	por	 la	 tarde	Ursiano
pasó	mucho	tiempo	con	ellos.	Yo	estaba	de	guardia	y	lo	vi	salir	del	pretorio.

—Sí	así	fuera,	Ursiano	me	lo	hará	pagar	hasta	el	fin	de	mis	días.
—Nos	lo	hará	pagar	en	cualquier	caso.
Emilio	saboreó	otro	bocado	que	le	causó	una	lacerante	punzada	de	dolor.
Tres	días	más	tarde,	un	nutrido	contingente	dejó	el	campamento	para	realizar	otra

visita	 de	 cortesía	 al	 rey	Avaros	y	 a	otras	 dos	 aldeas	más	 al	 norte.	El	 destacamento
permanecería	fuera	durante	cinco	días	dejando	el	fuerte	parcialmente	desguarnecido,
pero	continuos	 correos	de	 caballería	mantendrían	el	 contacto	 con	el	 campamento	y
con	Fufidio,	quien	estaba	a	un	día	de	marcha.

Desde	 una	 de	 las	 torres	 sobre	 la	 Porta	 Principalis,	 Emilio	 miró	 la	 columna
mientras	esta	se	alejaba	entre	una	nube	de	polvo.	Las	curas	médicas,	el	 reposo	y	 la
comida	 le	 habían	 permitido	 recuperar	 el	 vigor.	 También	 el	 hematoma	 del	 rostro
comenzaba	a	desaparecer	y	la	perspectiva	de	cinco	días	de	momentánea	tranquilidad,
sin	la	desagradable	presencia	de	Ursiano,	era	un	don	de	los	dioses.

No	 obstante,	 el	 muchacho	 estaba	 inquieto.	 El	 extraño	 comportamiento	 del
centurión,	que	en	 las	últimas	 jornadas	no	 lo	había	 sometido	a	 su	habitual	 acoso,	 le
infundía	sospechas	y,	además,	 la	nube	de	polvo	que	se	estaba	alejando	se	 llevaba	a
Ambato.	Era	la	primera	vez	que	los	dos	se	separaban.	No	había	pasado	ni	un	día	de
aquella	 vida	 bajo	 las	 armas	 sin	 su	 amigo	Celtiber,	 al	 que	 había	 conocido	 en	 una
posada	la	noche	antes	de	llegar	al	campamento	para	enrolarse.	Dos	muchachos	solos:
muchos	sueños	en	la	cabeza,	un	hatillo	sobre	las	espaldas	y	una	vida	de	aventuras	por

www.lectulandia.com	-	Página	84



delante.	Este	era	el	espíritu	con	que	habían	emprendido	aquella	existencia.
Emilio	se	apoyó	en	 la	empalizada	mirando	a	su	alrededor	y,	cuando	la	columna

estuvo	 bastante	 lejos	 como	 para	 sentirse	 seguro,	 observó	 hacia	 el	 interior	 del
campamento,	más	allá	de	la	puerta	norte,	el	camino	que	llevaba	a	los	muelles.	Con	la
partida	 de	 las	 barcazas,	 la	 vista	 podía	 extenderse	 por	 el	 río,	 hasta	 aquellos	 árboles
rodeados	por	las	espigas	que	en	ese	momento	estaban	inmóviles	bajo	el	sol	y	donde
había	vivido	el	momento	más	intenso	de	su	breve	existencia.

El	rumor	de	unos	pasos	lentos	que	subían	la	escalera	de	la	torre	lo	devolvió	a	la
realidad	de	 la	vida	militar.	Un	esclavo	 llegó	con	el	cubo	del	agua.	Rufo	se	quitó	el
yelmo,	bebió	y	luego	vertió	lo	que	quedaba	del	cucharón	sobre	la	cabeza.

—Me	han	dicho	que	te	dejara	esto	—dijo	el	esclavo,	dándole	unos	higos.
—¿Quién	te	los	ha	dado?
—Un	sirviente,	un	tal	Crixo.	No	ha	explicado	nada	más,	solo	que	te	los	entregara.
Emilio	miró	hacia	el	interior	del	campamento,	pero	no	vislumbró	a	nadie.	Cogió

uno	de	 los	 higos	y	 se	 lo	 llevó	 a	 la	 boca,	 sintiendo	 su	dulzor,	 e	 imaginó	que	 era	 el
agradable	sabor	de	la	piel	de	Lavinia.

Cuando	 terminó	 su	 turno	 se	 encaminó	 a	 los	 baños,	 sobre	 el	 lado	 oeste	 del
campamento,	se	lavó	y	observó	las	señales	de	los	golpes	de	Ursiano.	Estaba	confuso,
pensaba	en	ella	y	en	las	posibles	consecuencias	que	habría	de	soportar	si	él	intentaba
verla	 otra	 vez.	 Salió	 del	 local	 dejando	 a	 sus	 espaldas	 el	 griterío	 de	 los	 soldados	 y,
llegado	a	 la	Vía	Principal,	 se	 cruzó	con	el	 esclavo	de	Frauca.	Estaba	quieto	 en	 los
establos	semidesiertos	y	tenía	todo	el	aire	de	estar	haciéndose	el	encontradizo.	Fue	un
alivio	para	el	muchacho,	porque	era	lo	que	más	deseaba	su	corazón:	una	señal.

Bastó	una	mirada	de	entendimiento	entre	los	dos:	el	sirviente	se	encaminó	por	la
vía	hacia	los	principia	y	Emilio	lo	siguió.	Poco	antes	de	la	entrada	a	los	almacenes	el
esclavo	 se	 volvió	 para	 comprobar	 que	 Rufo	 lo	 seguía	 y	 luego	 desapareció	 tras	 un
portón.	Emilio	llegó	al	acceso,	miró	a	su	alrededor	y	entró,	a	su	vez,	acompañado	por
el	chirrido	de	los	gastados	batientes.

Tras	un	momento	para	que	la	vista	se	habituara	a	la	oscuridad,	observó	en	torno.
Estaba	claro	que	aquel	era	el	punto	de	llegada	de	las	mercancías	de	Frauca	a	juzgar
por	el	punzante	olor	de	las	pieles	curtidas,	que	eran	apiladas,	registradas,	preparadas
y	luego	enviadas	a	las	unidades.

—Creía	que	no	volvería	a	verte.
Emilio	se	volvió	de	golpe	hacia	la	voz	que	provenía	del	rincón	más	alejado	de	la

entrada.
—Lavinia.
Ella	se	adelantó	con	timidez.
Un	haz	de	luz	penetró	en	la	estancia	como	una	navaja	y	Rufo	vio	en	el	portón	la

silueta	 del	 esclavo	 que	 salía.	 Luego	 la	 puerta	 se	 cerró	 y	 el	 resplandor	 se	 adelgazó
hasta	desaparecer.

El	 ligero	 paso	 de	 la	 joven	 anuló	 la	 ausencia	 de	 sonidos,	mientras	 la	mirada	 de
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Emilio	vagaba	extraviada	hasta	que	la	sintió	cerca,	inmóvil.
Su	respiración	lo	rozaba.
El	abrazo.
El	beso.
Un	eco	de	locas	pasiones	explotó	en	sus	corazones.
—Estréchame,	estréchame	fuerte,	soldado.
—Creí	que	no	te	vería	nunca	más.
—Estoy	 aquí	—dijo	 ella,	 deslizando	 los	 dedos	 temblorosos	 sobre	 el	 rostro	 de

Emilio,	 como	 si	 quisiera	 conocer	 y	 al	 mismo	 tiempo	 memorizar	 aquella	 cara.	 El
muchacho	la	abrazó	y	la	besó,	con	los	sentidos	encendidos	por	aquel	cálido	contacto.

—Eres	bellísima	—dijo,	tomándola	por	la	cintura	con	sus	fuertes	brazos,	lo	cual
le	provocó	una	sensación	de	maravilloso	vértigo.	Era	perfumada	y	suave,	y	sus	labios
encendían	 en	 él	 un	 fuego	 intenso	 y	 sublime.	 Algo	 que	 no	 había	 sentido	 hasta
entonces.

Los	dedos	de	Lavinia	llegaron	a	una	herida.
—¿Qué	te	ha	hecho?
—Nada,	no	es	nada.
—Es	todo	culpa	mía,	te	he	metido	en	líos.
—Merecía	la	pena.
La	muchacha	acercó	la	cabeza	al	pecho	de	él	y	casi	desapareció	en	aquel	cálido

abrazo.	Por	un	lado	le	resultaba	natural	y	tranquilizador	permanecer	en	aquella	dulce
presión,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 era	 inhabitual	 el	 desorden	 que	 el	 instinto	 estaba
provocando	en	sus	sentidos.	Volvió	a	mirarlo.

—Los	días	me	han	parecido	años	sin	ti,	creía	enloquecer,	Emilio.	Aún	no	me	creo
que	estés	aquí	conmigo.

—¿Fue	tu	padre	quien	intercedió	por	mí?
Los	ojos	de	Lavinia	se	clavaron	en	los	de	Emilio.
—No	entiendo.
—Ursiano	me	encerró	en	una	celda.	Todo	hacía	presagiar	que	me	dejaría	allí	una

buena	 temporada	 para	 hacerme	 pagar	mi	 culpa,	 pero	 luego,	 inexplicablemente,	me
liberó,	 hizo	 que	 me	 atendiera	 un	 médico	 y	 me	 ha	 dejado	 en	 el	 campamento,	 aun
sabiendo	que	tú	estabas	aquí.

—Mi	padre	está	fuera	desde	hace	varios	días	junto	a	Temistio.	Ha	ido	a	Felicitas
Julia	 para	 buscar	 una	 carga	 de	 mercancías.	 Yo	me	 he	 quedado	 con	 mi	 madre,	 mi
hermano	y	Crixo,	 el	 esclavo	galo	 que	 te	 ha	 conducido	hasta	mí.	Pensaba	 confiarlo
todo	a	mi	padre	a	su	regreso.

El	muchacho	se	quedó	pensativo.
—Hay	algo	que	no	me	convence,	Lavinia	—dijo,	mirando	hacia	la	puerta.
—Crixo	está	de	guardia,	no	 te	preocupes	—le	dijo,	deslizándole	 la	mano	por	 la

espalda—,	no	pienses	en	ello.	Ahora	estás	conmigo.
Nuevamente	se	buscaron	y	hubo	caricias	y	besos	y	tiernas	sensaciones.
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Durante	su	solitario	turno	de	guardia	en	aquella	noche	tibia	siguió	envolviéndolo	su
perfume.	La	sentía	entre	las	manos,	en	los	labios;	percibía	aún	sus	besos	y	abrazos,	la
mirada	 que	 le	 penetraba	 el	 pecho	 y	 le	 oprimía	 el	 corazón.	 Los	 pocos	 instantes
transcurridos	 con	 ella	 habían	 prendido	 una	 llama	 en	 su	 interior,	 una	 llama
incontenible.	Un	aturdimiento	que	 lo	había	dejado	atónito,	 cegado	por	 su	 sonrisa	y
por	sus	colores,	locamente	perdido	en	aquel	aroma	que	lo	embriagaba.

Se	 encontró	 riendo	 sin	 motivo,	 luego	 canturreando.	 Continuó	 besándola,
sintiéndola,	 amándola	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 estuvo	 en	 aquella	 torre,
contemplando	la	nada	delante	de	sí.	Lavinia	estaba	por	doquier,	fuera	y	dentro	de	él:
una	idea	fija,	un	deseo	incesante.

La	 escalera	 vibró	 y	 en	 pocos	 instantes	 la	 linterna	 sostenida	 por	 un	 guardia
centelleó	sobre	el	rostro	del	oficial	de	servicio.	Se	trataba	de	Tito	Clodio	Optato,	un
centurión	anciano	y	maltrecho	con	un	pronunciado	costurón	en	el	rostro	y	un	trozo	de
oreja	 de	menos,	 lo	 cual	 ponía	 de	manifiesto	 la	 dureza	 de	 una	 vida	 transcurrida	 al
servicio	 de	 las	 armas.	 Ahora	 realizaba	 funciones	 administrativas	 a	 la	 espera	 del
licenciamiento.

—¿Todo	tranquilo,	Rufo?
—Todo	en	calma.
El	oficial	miró	a	su	alrededor	y	aguzó	el	oído	hacia	el	río.
—Mejor	así,	si	se	presentaran	ahora	algunos	lusitanos	cabreados	no	nos	quedaría

más	que	vender	cara	la	piel.	Somos	demasiado	pocos	para	mantener	este	fuerte	—dijo
secamente,	tal	como	había	transcurrido	su	existencia.

—¿Tendrían	motivo?
Optato	respondió	manteniendo	la	mirada	hacia	el	norte.
—En	teoría,	no;	somos	aliados.	Pero	no	tengo	idea	de	qué	estará	armando	ese	hijo

de	perra	de	Ursiano	más	allá	del	río	—respondió	riendo	antes	de	escupir	más	allá	del
parapeto.

También	Emilio	sonrió.
—Debería	ir	a	la	caza	de	fugitivos	itálicos,	no	de	lusitanos.
—Es	la	misma	mierda	—concluyó,	tajante,	el	anciano	oficial	antes	de	volverse	y

bajar	la	escalera.	Emilio	cogió	la	linterna	y	saludó	al	soldado	que	había	acompañado
al	centurión.	Su	turno	había	terminado,	podía	irse	a	dormir,	o	al	menos	intentarlo.

Alcanzó	 el	 alojamiento	 donde	 se	 reunían	 los	 guardias	 que	 eran	 relevados.
Encontró	una	cama	libre,	acomodó	sus	cosas	al	lado,	se	quitó	el	yelmo	y	el	talabarte,
y	los	colgó	en	un	gancho.

—Mañana	me	harás	el	turno	de	mañana	en	la	torre	occidental,	el	de	la	tarde	en	la
Puerta	 Decumana	 y	 la	 primera	 vigilia	 en	 la	 torre	 oriental	 —dijo	 Optato	 a	 Rufo,
mientras	miraba	 la	 tabla	 encerada	 con	 los	 turnos	 de	 guardia—.	Al	 atardecer	 irás	 a
dormir	 en	 tu	 alojamiento,	 luego	 comenzarás	 en	 el	 segundo	 turno	 de	 la	 mañana
siguiente	en	la	oriental.
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—Sí,	centurio	—respondió	el	muchacho	antes	de	que	Optato	fuera	a	comunicar
las	 consignas	 a	 los	 otros.	 Emilio	 se	 echó	 en	 la	 cama	 quitándose	 solo	 las	 caligae.
Cuando	dormían	en	el	cuerpo	de	guardia	debían	estar	siempre	listos	para	intervenir,
por	tanto,	se	acostaban	vestidos.	Se	tendió	en	la	cama	aún	caliente	del	que	lo	había
precedido	 en	 aquel	 incierto	 reposo	y	mientras	 los	pasos	del	 centurión	desaparecían
fuera	de	los	alojamientos	se	preguntó	dónde	estaría	ella	en	ese	momento.

Puso	 las	 manos	 en	 la	 nuca,	 mirando	 al	 techo,	 y	 los	 pensamientos	 vagaron
imaginando	su	encuentro	de	 la	 tarde	y	pensando	en	cuando	la	viera	de	nuevo.	Solo
entonces	 reflexionó	 en	 las	 palabras	 del	 centurión	 y	 en	 los	 turnos	 que	 le	 habían
asignado.	 Por	 algún	 inexplicable	motivo	 debía	 hacer	 tres	 turnos	 diarios	 y	 ninguno
nocturno.	Lo	habían	dejado	libre	de	volver	al	alojamiento	de	su	contubernium,	donde
estaría	completamente	solo.

Si	no	volviera	a	su	cuarto,	nadie	se	percataría.
Este	 pensamiento	 empezó	 a	 aguijonear	 su	mente	 y	 a	 inquietarlo.	Ni	 siquiera	 el

centurión	 habría	 tenido	 la	 noche	 libre,	 pero	 no	 era	 Ursiano	 y	 en	 realidad	 el	 viejo
oficial	nunca	había	mostrado	interés	en	controlar	los	alojamientos.	A	Clodio	Optato
solo	le	interesaba	garantizar	la	guardia	en	el	fuerte.	No	quería	fastidios	y	no	los	daba
a	sus	subordinados.

Quizás	era	azaroso,	quizás	era	arriesgado,	pero	cuanto	más	pensaba	el	muchacho
en	 el	 momento	 en	 que	 podría	 ver	 de	 nuevo	 a	 Lavinia	 sin	 ningún	 obstáculo,	 más
comprendía	que	semejante	ocasión	no	se	presentaría	tan	fácilmente	una	segunda	vez.

Debía	 verla.	 Era	 una	 idea	 fija,	 una	 obsesión,	 una	 tortura	 de	 la	 mente:	 debía
hacerle	saber	que	podrían	encontrarse.	Podrían	estar	juntos.

Sí,	merecía	la	pena.

Crixo	llegó	desde	el	río	a	la	Puerta	Decumana	sosteniendo	una	red	colmada	de	peces.
—Has	hecho	una	buena	pesca	—dijo	Emilio,	de	guardia	en	el	acceso.
El	galo	se	acercó	a	él	para	mostrarle	el	fruto	de	aquella	jornada.
—Mi	ama	quiere	organizar	una	 cena	para	un	huésped	de	honor	—dijo	 a	media

voz—,	y	añadió	que	te	comentara	que	ese	huésped	podrías	ser	tú.
—Transmite	 a	 la	 noble	 Lavinia	 que,	 por	 desgracia,	 estaré	 de	 servicio	 en	 la

primera	vigilia	—respondió	Emilio	sin	saber	cómo	continuar.
—Así	será	—dijo	Crixo	bajando	lentamente	la	red.
—Pero…	 —vaciló	 el	 muchacho—,	 después	 estaré	 libre…	 hasta	 la	 mañana

siguiente.
El	esclavo	asintió.
—Se	lo	transmitiré	—dijo,	lapidario,	antes	de	marcharse.
El	afanoso	galope	de	un	caballo	devolvió	a	Emilio	a	su	labor.	Era	un	correo	postal

que	llegaba	desde	algún	lugar,	con	un	mensaje	para	alguna	persona.	Poco	interesaba
en	aquel	momento.	Lo	único	que	contaba	era	que	el	tiempo	pasara	velozmente	hasta
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la	respuesta	de	Lavinia.

Emilio	 oyó	 los	 pasos	 del	 relevo	 y	 vio	 la	 linterna	 que	 se	 acercaba	 a	 él.	 «En	 el
almacén»,	 rezaba	 el	 billete	 que	Crixo	 le	 había	 entregado	 a	 última	hora	de	 la	 tarde.
Rufo	 procuró	 mantenerse	 tranquilo	 y	 no	 llamar	 la	 atención	 mientras	 seguía	 a	 la
columna	de	los	hombres	que	acababan	su	servicio.

—Eh,	tú.
El	soldado	se	volvió	hacia	el	legionario	que	le	golpeteaba	el	hombro.
—Nos	encontraremos	todos	en	las	tiendas	de	la	segunda	centuria	para	jugar	a	los

dados.	Hemos	 recuperado	un	mulsum	memorable.	Por	 algunos	 ases	por	 cabeza	nos
tomamos	toda	el	ánfora.

—Hoy	he	hecho	tres	turnos,	estoy	destrozado	—se	disculpó	Emilio—,	pero	otra
vez	iré	encantado.

—Venga,	no	te	irás	a	dormir.
—Exacto.
—Solo	un	par	de	jugadas	—lo	exhortó	aún	el	camarada.
—Encuentra	 otro	 pollo	 al	 que	 desplumar	—dijo	 Emilio	mientras	 entraba	 en	 el

cuerpo	de	guardia	y	depositaba	su	pilum.	Se	atareó	con	el	equipo	mientras	los	demás
legionarios	 se	 quitaban	 los	 yelmos	 charlando,	 antes	 de	 desaparecer	 en	 la	 oscuridad
más	 allá	 de	 la	 puerta	 para	 dirigirse	 furtivamente	 a	 la	Vía	 Principal	 con	 el	 corazón
estallándole	en	el	pecho.

Se	desató	el	yelmo	y	se	lo	quitó	mientras	caminaba,	paseando	la	mirada	por	las
silenciosas	tiendas	alineadas	en	la	oscuridad.	Se	adentró	en	el	pórtico	hasta	llegar	a	la
puerta	 que	 tan	 bien	 conocía,	 sin	 dejar	 de	 observar	 en	 torno,	 con	 prudencia.	 Estaba
solo.	Se	deslizó	seguido	por	su	sombra	en	el	interior	del	recinto,	acompañado	por	el
chirrido	de	los	batientes,	y	se	quedó	inmóvil	en	el	más	absoluto	silencio.

—Echa	el	cerrojo	—susurró	la	voz	de	ella	en	el	altillo,	desde	donde	se	difundía
una	tenue	luz.

Rufo	cerró	lentamente	el	portón,	antes	de	subir	la	escalera	de	mano	que	llevaba	al
piso	elevado	del	almacén.

Lavinia	lo	esperaba	con	el	rostro	iluminado	a	medias	por	el	candil,	sentada	sobre
los	 talones,	 deslizando	 las	 manos	 sobre	 la	 túnica	 con	 aire	 cohibido.	 Cuando	 el
muchacho	la	alcanzó	dejó	caer	el	yelmo	sobre	el	entablado.	Estaban	los	dos	frente	a
frente	 y	 en	 aquel	 interminable	 instante	 parecieron	 decirse	 todo	 lo	 que	 se	 habían
callado.	La	acercó	a	sí	con	un	delicado	abrazo.

De	nuevo	su	perfume	lo	confundió,	de	nuevo	aquellos	cabellos	brillantes	y	suaves
lo	 hechizaron.	 Apartó	 algunos	 mechones	 y	 comenzó	 a	 besarle	 delicadamente	 la
frente,	luego	las	mejillas,	rozándola	con	los	labios.	La	sintió	respirar	profundamente
sobre	su	rostro,	abandonándose	a	aquel	toque	gentil.

Lavinia	levantó	el	rostro	entre	el	cuello	y	el	hombro	del	soldado,	entreabriendo	la
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boca.	Emilio	se	sintió	invadido	por	intensos	estremecimientos	cuando	ella	se	perdió
en	pequeños	y	sensuales	besos	dentro	de	su	oído.

La	estrechó	con	más	fuerza,	buscando	su	calor,	cediendo	al	impulso	irrefrenable
de	quererla	para	sí.	Notó	 la	respiración	de	 la	muchacha	cada	vez	más	agitada	hasta
que	ella	lo	besó,	permitiéndole	saborear	el	embriagador	gusto	de	su	boca.	Los	labios
delicados	y	húmedos	del	muchacho	correspondieron	tiernamente	a	aquel	movimiento
del	corazón	y	de	los	sentidos.

Ella	le	acarició	la	nuca	e	inclinó	la	cabeza	hacia	atrás	para	disfrutar	de	su	boca.
Emilio	le	apartó	el	vestido,	que	deslizó	primero	descubriéndole	un	hombro	y	luego	el
pecho.	 El	 hombre	 la	 besó,	 sintiendo	 que	 su	 espalda	 se	 enarcaba	 cada	 vez	 que	 se
demoraba	 en	 los	 pezones,	 mientras	 el	 deseo	 crecía	 hasta	 hacerlos	 naufragar	 en	 la
pasión.	Se	deslizaron	hacia	las	suaves	pieles	apiladas.	Se	miraron	a	los	ojos	con	las
frentes	 apoyadas	 el	 uno	 en	 la	 otra,	 sin	 aliento.	 Lavinia	 sintió	 que	 las	 manos	 del
soldado	 le	 recorrían	 los	 muslos,	 le	 levantaban	 el	 vestido	 y	 le	 acariciaban	 con
sensualidad	 los	 glúteos.	 Un	 beso	 y	 otro	 más,	 ella	 le	 mordió	 el	 labio	 y	 Emilio	 se
estremeció	por	un	pequeño	y	doloroso	placer.	El	sabor	dulzón	de	la	sangre	encendió
el	ímpetu	del	muchacho,	que	con	renovado	ardor	casi	le	quitó	la	respiración.	Las	uñas
de	 ella	 se	 hundieron	 en	 la	 espalda	 del	 soldado	 con	 voluptuosidad.	 Estaban	 ebrios,
excitados	por	su	instinto,	impregnados	de	vida.

Emilio	 la	 sentía	 moverse	 rítmicamente	 debajo	 de	 él	 mientras	 sus	 efusiones	 se
disolvían	en	cada	vez	más	cálidos	suspiros.	Se	buscaban.	Sus	labios	se	perseguían	en
una	acariciadora	danza	sobre	sus	cuerpos.

—Te	amo,	Emilio	—le	susurró	al	oído.
—Te	amo,	Lavinia	—respondió	él	en	voz	baja,	besándole	el	rostro.
La	muchacha	se	iluminó	con	una	sonrisa	antes	de	cerrar	los	ojos	abandonándose	a

él,	a	sus	labios	y	a	su	febril	deseo.

Tito	 Clodio	 Optato	 estaba	 terminando	 de	 redactar	 la	 lista	 de	 las	 mercancías	 que
debían	ser	enviadas	a	Metellinum	cuando	Lucilio	Ursiano	entró	en	su	alojamiento.

—Qué,	¿cómo	ha	ido	la	excursión	más	allá	del	río?
—Un	asco,	Optato.	Los	jinetes	han	hecho	una	incursión	al	norte,	en	una	pequeña

aldea	de	cabreros,	y	han	encontrado	a	algunos	itálicos.
La	mirada	del	anciano	centurión	se	ensombreció.
—Hemos	tenido	que	dar	un	castigo	ejemplar.
—Sí	—asintió	Optato	como	para	convencerse—.	Es	mejor	no	ver,	pero	si	se	ve	es

necesario	castigar.
—Eso	es.	A	partir	de	ahora	ya	no	alojarán	a	nadie.	Podemos	estar	seguros.
—¿Cuántos	eran	los	itálicos?
—Ocho,	contando	un	centurión.
—¿Cómo	han	reaccionado?
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—Han	tratado	de	defenderse,	hemos	perdido	a	un	par	de	hombres,	pero	al	 final
los	hemos	matado.	Con	los	jinetes	y	los	arqueros	no	ha	sido	un	gran	problema.

—Esos	cabrones	—imprecó	el	otro.
—Ahora	se	ha	corrido	la	voz	de	que	solo	les	espera	la	esclavitud	y	que	el	tiempo

de	la	clemencia	ha	terminado.
Optato	 se	 encogió	 de	 hombros.	A	 él	 poco	 le	 interesaba	 ya,	 su	 carrera	 estaba	 a

punto	de	concluir	y	Fortuna	había	dispuesto	que	terminara	del	lado	de	los	vencedores.
—¿Y	aquí,	qué	tal?
El	viejo	centurión	esbozó	una	sonrisita	de	viejo	zorro.
—Todo	como	estaba	previsto.
—Cuenta.
—El	segundo	día	 le	asigné	turnos	diurnos	y	 le	dejé	 libre	 la	noche.	Se	escabulló

donde	ella	como	una	garduña.
Ursiano	 sonrió	para	 disimular	 la	 irritante	 incomodidad	de	 aquella	 noticia.	Todo

había	 ido	 como	 debía,	 pero	 aquella	 preciosidad	 de	 ojos	 felinos	 lo	 atraía	 mucho
también	a	él,	y	habérsela	concedido	a	Rufo	lo	encolerizaba.

—¿Hiciste	que	lo	siguieran?
—Hice	algo	mejor.	Por	un	puñado	de	ases	al	esclavo	de	Frauca,	he	sabido	todos

sus	movimientos	aun	antes	de	que	se	produjeran.	Ha	sido	más	sencillo	de	lo	previsto.
—Excelente	trabajo,	Optato.
—Aún	 no	me	 has	 dicho	 por	 qué	 había	 que	 empujar	 a	 ese	muchacho	 entre	 los

muslos	de	la	hija	de	Frauca	—preguntó	con	aire	lascivo.
—Todavía	no	puedo	decírtelo	—respondió	Ursiano,	arrojando	sobre	la	mesa	una

escarcela	 que,	 a	 juzgar	 por	 el	 ruido,	 contenía	 mucho	 dinero—.	 Esta	 conversación
nunca	ha	tenido	lugar.

Optato	asintió.
—El	silencio	es	oro	—dijo	aferrando	el	dinero.

—Estate	quieto	—indicó	Emilio	aplicando	el	ungüento	sobre	el	rostro	de	Ambato—.
Tienes	un	buen	corte	en	la	frente.

—Ese	maldito	itálico	me	ha	arrollado	con	todo	su	peso	y	me	ha	asestado	un	golpe
en	la	cara	con	el	escudo.

—Podía	haber	sido	peor.	¿Cómo	los	habéis	encontrado?
—Los	exploradores	a	caballo	los	han	descubierto	mientras	se	daban	a	la	fuga	de

algunas	 granjas.	 Eran	 ocho	 y	 muy	 unidos,	 según	 parece.	 Los	 han	 perseguido	 y
matado	a	todos,	excepto	a	un	par.	Uno	estaba	herido	y	ha	aparecido	de	pronto	desde
detrás	de	una	mata.	Me	ha	atacado,	pero	he	parado	el	golpe	con	el	gladio.	Decano
estaba	detrás	de	mí	y	lo	ha	liquidado	con	un	mandoble	en	el	rostro.

Emilio	asintió	imaginando	la	escena.
—No	se	rinden	nunca.

www.lectulandia.com	-	Página	91



—¿A	ti	cómo	te	ha	ido?	Veo	que	te	has	recuperado	del	todo.
—No	podía	ir	mejor,	Ambato.	Solo	he	tenido	que	soportar	unos	largos	turnos	de

guardia	antes	de	 tener	un	merecido	 reposo…	entre	 los	brazos	de	Lavinia	—dijo	en
voz	baja,	con	los	ojos	brillantes.

—No	lo	dirás	en	serio.
—Sí	—respondió	Rufo	y	una	sonrisa	iluminó	su	hermoso	rostro.
—Yo	corro	el	riesgo	de	quedar	desfigurado	o	algo	peor,	y	tú	aquí	con	Lavinia.	Es

una	injusticia.
—Es	el	Hado.
—A	saber	qué	habrá	visto	en	ti…	—añadió,	pensativo,	no	sin	cierta	envidia.
—No	te	enfades,	se	te	abrirá	la	herida.
—Ahora	podría	ir	a	buscarla.	Quizá	podría	enternecerla	con	una	herida	de	verdad,

dolorosa,	causada	por	un	enemigo.
—Si	lo	intentas	te	verá	llegar	con	un	pilum	clavado	en	la	espalda.
Los	dos	se	miraron,	serios,	y	enseguida	estallaron	en	carcajadas.

Hispania	Ulterior,	Castra	Caecilia.

Ha	pasado	otro	mes	 en	 la	nada	de	Castra	Caecilia,	 la	primavera
está	 terminando	 y	 empezamos	 a	 olvidar	 para	 qué	 hemos	 venido	 a
Hispania.	 Estamos	 en	 un	 destacamento	 aislado.	 No	 he	 tenido	 más
contactos	con	la	legión	desde	que,	bloqueados	en	Ebeso	para	reparar
la	nave	en	la	que	viajábamos,	nos	dejaron	aquí	olvidados.

Afortunadamente	 sigo	 colaborando	 con	 Lucio	 Fabio	 Hispánico,
que	me	ha	confiado	un	delicado	encargo	del	que	no	puedo	hablar.	El
tribuno	me	 explicó	 que	 Sertorio	 se	 había	 establecido	 en	África	 y	 se
había	 puesto	 a	 sueldo	 de	 los	 mauritanos	 por	 motivos	 meramente
económicos.	 Debe	 encontrar	 la	 forma	 de	 pagar	 a	 sus	 hombres;
mantenerlos	unidos	y	cohesionados.	Sin	esos	dos	mil	legionarios	que
le	 hacen	 de	 guardia	 personal,	 Sertorio	 no	 sería	más	 que	 un	mísero
fugitivo	 y,	 habiendo	 sido	 públicamente	 declarado	 «enemigo	 de
Roma»,	no	tardaría	en	ser	vendido	a	Sila.

El	círculo	se	estrecha	en	torno	al	miserable	Luscus.
Las	 relaciones	 con	 los	 lusitanos	 son	 tensas;	 no	 ha	 habido

incidentes,	pero	la	población	nos	evita	y	el	intercambio	de	mercancías
es	reducido.	Debemos	estar	listos	para	la	cosecha	de	las	mieses	y	los
abastecimientos	de	trigo	destinados	a	las	legiones.	Si	no	entregan	las
medidas	 de	 grano	 acordadas,	 deberemos	 intervenir	 y	 confiscar	 lo
debido.

Entre	 otros	 cometidos,	 he	 vuelto	 a	 adiestrar	 a	 los	 soldados	para
mantenerlos	ocupados.	Es	sabido	que	la	clase	alta	llama	otium,	ocio,	al
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tiempo	 dedicado	 al	 estudio,	 y	 mis	 legionarios	 deben	 estudiar	 para
conservar	 la	 vida.	 Por	 tanto,	 para	 ellos,	 estos	 ejercicios	 deben
considerarse	un	esparcimiento.

Ahora	debo	reanudar	mis	actividades,	os	recuerdo	siempre.
Valete.

Emilio	se	encaminó	por	la	Vía	Principal	mirando	a	su	alrededor,	luego	giró	a	la
derecha	para	entrar	en	la	calleja	posterior	de	los	establos	y	desenrolló	el	billete,	que
mantenía	apretado	en	la	mano.

Resplandece	 tu	 recuerdo	 dentro	 de	 una	 suave	 luz	 y	 el	 calor	 de	 tu
sonrisa	 es	 el	 fulgor	 del	 sol.	 Estoy	 enferma,	 enferma	 de	 amor,	 de
silenciosos	gritos	y	de	invisible	llanto.	Enfermedad	de	la	mirada,	que
anhela	tu	rostro;	enfermedad	de	los	labios,	que	solo	rezan	tu	nombre;
enfermedad	de	las	manos,	que	suspiran	por	tenerte;	enfermedad	del
oído,	 que	 invoca	 tu	 voz.	 Estoy	 enferma,	 enferma	 de	 ti,	 y	 para
sobrevivir	no	debo	curarme.	Que	 los	dioses	nos	concedan	mantener
durante	toda	la	vida	este	eterno	pacto	que	ahora	nos	une.

El	muchacho	se	quedó	atónito	mirando	el	billete.	Lo	apretó	en	el	puño	y	se	lo	llevó	a
los	 labios.	Desde	el	 regreso	de	Ursiano	había	 tenido	menos	oportunidades	de	ver	a
Lavinia,	 pero	 los	 dos	 habían	 utilizado	 a	 Crixo	 como	 correo	 para	 intercambiarse
mensajes	y	en	un	par	de	ocasiones	habían	conseguido	encontrarse	en	el	almacén	para
un	abrazo	clandestino.	Un	abrazo	robado	a	los	ritmos	de	Castra	Caecilia	y	a	las	reglas
impuestas	por	Ursiano	y	Temistio,	que	en	tanto	había	vuelto	al	campamento.	Emilio
sabía	 que	 se	 arriesgaba	mucho	 cada	 vez	 que	 se	 acercaba	 a	 Lavinia,	 pero	 no	 podía
evitarlo.	 Se	 había	 convertido	 en	 un	 pensamiento	 continuo,	 en	 una	 enloquecida	 e
indomable	pasión.

Levantó	la	mirada	mientras	la	guardia	entrante	pasaba	por	la	Vía	Principal.	Dobló
el	billete	y	reanudó	el	camino	hasta	alcanzar	al	resto	de	sus	compañeros,	que	habían
sido	enviados	a	una	misión	por	el	río	en	dirección	a	Felicitas	Julia.	Se	sentía	triste	por
tener	 que	 dejar	 aquel	 lugar	 y	 se	 preguntó	 qué	 ocurriría	 cuando	 su	 destacamento
recibiera	 la	orden	de	reunirse	con	 la	 legión	o	el	padre	de	Lavinia	se	 trasladara	a	su
residencia	en	el	sur	de	Hispania,	y	sobre	todo	cuando	los	Frauca	regresaran	a	Falerii	o
a	Mársica.

—Rufo,	 Ursiano	 te	 espera	 —dijo	 Decano,	 mientras	 preparaba	 su	 equipo—.
Querrá	darte	un	beso	de	despedida	—concluyó,	riendo.

Aquello	no	auguraba	nada	bueno,	pero	el	muchacho	se	dio	ánimos	y	alcanzó	el
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alojamiento	 del	 centurión,	 que	 estaba	 escribiendo	 un	 documento,	 quizás	 un	 diario.
Ursiano	acabó	de	anotar	las	últimas	palabras	antes	de	poner	el	rollo	en	una	custodia
de	cuero.

—Veo	que	te	has	recuperado	de	la	paliza	que	te	di.
Emilio	 esbozó	 una	 sonrisa	 azorada.	 No	 lograba	 comprender	 cómo	 la	 autoridad

brutal	de	aquel	hombre	suscitaba	en	él	una	especie	de	apego	emocional.
—Te	he	convocado	para	hablarte	de	la	misión	que	deseo	confiarte.
—Sí,	centurio.
—Tú	serás	mi	infiltrado	y	debo	poder	contar	contigo.
Por	 primera	 vez	 el	 muchacho	 se	 sintió	 apreciado,	 o	 al	 menos	 así	 lo	 creyó.

Inmediatamente	pensó	que	debía	agradecer	aquel	gesto	de	confianza.
—Estoy	listo	para	hacer	lo	que	me	pidas,	centurio.
—Eso	espero.	Subirás	a	 la	barcaza	de	Frauca	e	 irás	a	Felicitas	Julia	a	buscarlo,

junto	con	una	nueva	carga	de	mercancías.
El	muchacho	asintió.
—Quiero	que	vigiles	todos	sus	movimientos	—añadió	Ursiano.
Inmediatamente	el	rostro	de	Emilio	traslució	la	preocupación	que	sentía.
—¿Vigilarlo?
—Sí.	 Parece	 que	 nuestro	 Frauca	 se	 ha	 enriquecido	 considerablemente	 con

Sertorio	y	que	aun	ahora	sigue	en	contacto	con	él.	Si	fuera	así,	nuestro	mercader	sería
un	 personaje	 bastante	 peligroso	 para	 la	 República,	 un	 enemigo	 de	 Roma.	 Con	 el
dinero	que	dispone,	ese	hombre	está	en	condiciones	de	contratar	a	todo	un	ejército;
por	 tanto,	 si	 su	 fidelidad	 no	 es	más	 que	 segura,	 convendría	 que	 sus	 bienes	 fueran
confiscados	por	la	República.	A	nosotros	nos	corresponde	descubrirlo	y,	en	su	caso,
entregarlo	al	pretor.	Para	eso	te	he	elegido,	Rufo.	Indaga	y	tráeme	aquí	a	ese	cabrón.

El	 pensamiento	 del	muchacho	 corrió	 inmediatamente	 a	 ella	 y	 a	 la	 carta	 que	 se
había	guardado	en	la	túnica	y	que	ahora,	en	contacto	con	la	piel,	le	quemaba	más	que
el	fuego.

—No	es	una	orden	mía,	Rufo,	 es	 el	 comandante	Lucio	Fufidio	quien	 lo	manda
por	cuenta	de	Lucio	Cornelio	Sila.	¿Has	entendido	bien	este	nombre,	muchacho?	—
preguntó	Ursiano,	mirando	a	Emilio	directamente	a	los	ojos—:	Lucio	Cornelio	Sila,
el	hombre	más	poderoso	del	mundo.

Emilio	asintió.
—Los	dos	 son	muy	 amigos,	 por	 tanto,	 así	 que	 te	 conviene	 cumplir	 las	 órdenes

escrupulosamente.	 Piensa	—hizo	 una	 pausa	 para	 dar	más	 énfasis	 a	 sus	 palabras—,
piensa	que	en	Roma	las	listas	han	segado	más	de	dos	mil	vidas	entre	los	hombres	de
alto	rango.	Sus	bienes	han	sido	confiscados	y	vendidos	en	subasta	por	cifras	irrisorias
a	los	silanos.

—Pero	¿cómo	puedo	indagar	y	descubrir	algo?
—Tarde	o	temprano	Frauca	tendrá	que	reunirse	de	nuevo	con	su	familia.	Tú	harás

el	viaje	de	regreso	con	él	en	una	barcaza	repleta	de	mercancías.	Estarás	en	estrecho
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contacto	y	deberás	ganarte	su	confianza	hasta	el	punto	de	poder	hablar	con	libertad.
Quéjate	de	mí…	quéjate	del	ejército	y	de	Sila.	Lánzale	un	anzuelo	y	veremos	si	pica.

—¿No…	no	podéis	detenerlo	y	abrir	una	investigación?
—Frauca	es	poderoso.	Lo	más	seguro	para	todos	es	cogerlo	con	las	manos	en	la

masa.
—¿Por	qué	yo,	centurio?	—preguntó	Rufo,	tímidamente.
—¿Y	lo	preguntas?	Te	has	acercado	a	los	Frauca	y	ellos	te	tienen	confianza.	No	te

he	elegido	yo,	el	Hado	te	ha	favorecido	y	la	muchacha	te	ha	preferido	a	los	otros	—
dijo	 levantándose	 e	 irguiéndose	 por	 encima	 del	muchacho—.	No	 pongas	 esa	 cara,
Rufo,	te	has	divertido	con	ella,	¿no?	¿Te	has	divertido	en	el	almacén?

El	muchacho	se	quedó	boquiabierto	de	estupor.
—¿No	 creerías	 que	 todo	 eso	 era	 fruto	 de	 la	 casualidad?	—Ursiano	 sacudió	 la

cabeza	y	se	rio	a	carcajadas—.	Ella	te	habrá	elegido,	pero	yo	he	dispuesto	las	cosas	y
he	 hecho	 de	 modo	 que	 todo	 ocurriera.	 Yo	 te	 he	 regalado,	 en	 bandeja	 de	 plata,	 el
tiempo	 para	 frecuentar	 a	 esa	 chiquilla;	 yo	 he	 hecho	 posibles	 vuestros	 encuentros.
Ahora	no	te	pido,	te	impongo	que	me	des	las	informaciones	que	necesito.

—¿Qué	será	de	ella?	—preguntó	Emilio,	cerrando	los	labios.
Ursiano	levantó	el	mentón	y	tragó.
—Tenemos	 dos	 posibilidades.	 En	 el	 caso	 de	 que	 Frauca	 esté	 implicado	 en	 los

tráficos	o	 colabore	 con	 los	populares	 de	Sertorio,	 entregaremos	 a	 toda	 la	 familia	 y
nosotros	nos	quedaremos	la	gloria	y	acaso	algunas	propiedades.	Como	alternativa,	la
gloria	y	las	propiedades	serán	solo	mías.	Faltaría	establecer	el	futuro	de	Lavinia.

Hizo	una	pausa	y	una	sonrisa	feroz	se	estampó	en	su	rostro.
—¿Te	gustaría	vivir	con	Lavinia?	¿Tal	vez	en	un	 lugar	distinto?	¿Lejos	de	 todo

esto?	—lo	apremió	el	centurión.
El	muchacho	no	respondió.	Mantuvo	la	mirada	sombría,	preocupado	por	aquella

conversación.
—Sé	lo	que	estás	pensando,	Rufo,	pero	la	 implicación	de	los	Frauca	en	asuntos

sucios	con	Sertorio	no	depende	de	ti.	Si	el	mercader	es	un	enemigo	de	la	República,
lo	será	colabores	o	no.	En	cualquier	caso,	 llegaremos	a	una	conclusión;	hemos	sido
llamados	a	hacerlo.

Emilio	asintió,	invadido	por	una	fuerte	angustia.
—¿Es	todo,	centurio?
—No,	Rufo,	no	es	todo.	Recuerda	tu	sacramentum:	has	jurado	fidelidad	hasta	la

muerte.	Lo	has	jurado	a	mí,	a	la	legión,	a	tus	antepasados.	Lo	has	jurado	a	Roma,	no	a
Lavinia.

Emilio	 saltó	 a	 la	 barcaza	 junto	 con	Ambato,	Decano	 y	 otros	 cinco	 legionarios.
Observó	el	campamento	mientras	soltaban	las	amarras	y	reflexionó	en	las	palabras	de
Ursiano.

No	 veía	 ninguna	 vía	 de	 escape,	 salvo	 la	 esperanza	 de	 que	 Frauca	 no	 estuviera
implicado	en	asuntos	turbios.	De	lo	contrario,	no	presagiaba	nada	bueno	para	toda	la
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familia	Frauca,	hasta	los	abuelos	de	Lavinia	en	Etruria	pagarían	muy	cara	esta	culpa.
Miró	 el	 río	 de	 aguas	 verdes	 que	 fluían	 como	 una	 serpiente	 entre	 la	 vegetación

tratando	de	hallar	una	posible	solución	que	acomodase	las	cosas,	pero	no	la	encontró.
Culpable	 o	 inocente,	 vida	 o	 muerte.	 Y	 una	 vez	 más	 las	 personas	 que	 le	 parecían
dignas	de	ser	salvadas	estaban	del	lado	equivocado.

—¿Algún	problema?
Emilio	se	volvió	hacia	su	amigo.
—Todo	en	orden,	Celtiber.
—No	 lo	 creo.	 Tienes	 esa	 cara	 desde	 que	 has	 vuelto	 de	 la	 conversación	 con

Ursiano.
—Atentos,	vosotros	dos	—les	dijo	Decano,	antes	de	ocupar	su	sitio	en	el	centro

de	la	barcaza	y	acomodarse	con	su	equipo	de	modo	que	le	hiciera	de	cojín—.	Avisad
si…	—Miró	a	su	alrededor	acunado	por	la	corriente—,	si	se	acaba	el	agua.

Todos	los	hombres	se	pusieron	a	reír	e	imitaron	al	veterano	para	disfrutar	de	aquel
inesperado	viaje	y	recuperar	el	sueño	atrasado.

Emilio	aprovechó	 la	ocasión	para	contar	 todos	 los	amargos	hechos	a	Ambato	y
cuando	 hubo	 terminado	 su	 amigo	 se	 quedó	 en	 silencio,	 contemplando	 la	 lenta
corriente	del	río.

—¿Dónde	estará	la	verdad	de	todo	esto,	Emilio?
—¿Crees	que	Ursiano	esconde	algo?
—Estoy	más	que	seguro,	pero	no	sé	qué.
—Es	posible	que	Frauca	haya	tenido	contactos	con	Sertorio.	Hasta	el	año	pasado

había	 otro	 ejército	 establecido	 en	 estos	 lugares,	 es	 normal	 que	 fueran	 sus	 clientes.
¿Cuántos	 amigos	 habrá	 hecho	 entre	 ellos?	 ¿Cuántos	 pretores,	 legados,	 tribunos	 y
centuriones	habrán	tenido	relación	con	él?

Ambato	asintió.
—Pero	no	entiendo	por	qué	has	de	ser	tú	quien	pille	a	Frauca.
—Porque,	por	así	decirlo,	estoy	cerca	de	esa	familia.	No	me	queda	más	remedio

que	acatar	las	órdenes.
—Puede	haber	una	solución.
Emilio	miró	con	curiosidad	a	su	amigo.
—Avisar	a	Frauca.
—¿Te	has	vuelto	loco?
—Piénsalo.	 ¿Qué	perderías?	Aunque	Ursiano	 te	haya	dicho	 toda	 la	verdad,	una

vez	alcanzado	su	objetivo	se	deshará	de	ti.	Se	quedará	a	Lavinia	como	ornamento	de
su	cama	y	te	eliminará.	Tendrás	suerte	si	acabas	de	guardia	en	una	torre	fronteriza	en
los	territorios	de	los	helvecios	o,	peor	aún,	si	te	quedas	en	su	centuria,	admirando	su
gloria.

Emilio	se	quedó	perplejo.
—No	 veo	 otra	 salida.	 Advierte	 a	 Frauca,	 él	 sabrá	 qué	 hacer.	 Si	 es	 culpable	 al

menos	habrás	salvado	a	Lavinia	y	a	su	familia,	y	si	es	inocente	podrá	defenderse.
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—Eso	implicaría	quebrantar	el	juramento…
Celtíbero	ladeó	la	cabeza	y	levantó	la	ceja.
—¿Morirías	por	Ursiano?
Su	amigo	lo	miró	sin	responder.
—¿Y	por	Lavinia?
Emilio	bajó	la	vista	y,	mudo,	dejó	correr	el	peso	de	aquellas	preguntas	en	la	estela

borboteante	del	agua.

Felicitas	 Julia	 era	 el	 nombre	 romano	 de	 Olissipo,	 cuyo	 significado,	 en	 una
antiquísima	lengua	local,	era	«el	amarre	seguro».	No	podía	ser	de	otro	modo,	porque
la	 desembocadura	 del	 Tagus,	 a	 la	 que	 estaban	 llegando	 los	 hombres	 de	 Decano
después	de	dos	días	de	navegación,	creaba	una	ensenada	natural	para	 la	entrada	de
naves	que	provenían	de	mar	abierto.

La	 leyenda	 narraba	 que	 la	 ciudad	había	 sido	 fundada	 por	Ulises	 en	 su	 viaje	 de
regreso	de	Troya	a	Ítaca	y	desde	tiempos	remotos	Felicitas	Julia	era	la	puerta	de	los
comercios	con	África,	las	Galias	y	la	Britania,	una	isla	casi	desconocida	más	allá	del
Oceanus.	 Por	 esta	 ciudad	 transitaba	 buena	 parte	 de	 las	mercancías	 de	Hispania,	 de
metales	preciosos	a	ámbar,	pasando	por	la	sal	y	los	famosos	caballos	lusitanos.	Desde
los	 tiempos	 de	Escipión,	 para	 combatir	 la	 hegemonía	 de	 los	 cartagineses	 la	 ciudad
había	suministrado	hombres	a	Roma	y	desde	entonces	siempre	había	sido	un	centro
rico	y	floreciente	ligado	a	los	destinos	de	la	Urbe.

Emilio	 y	 los	 demás	 legionarios	 estaban	 todos	 de	 pie	 mirando	 maravillados	 la
selva	de	mástiles	de	las	embarcaciones	atracadas	a	lo	largo	de	los	inmensos	muelles.
La	barcaza	avanzaba	guiada	por	los	pilotos	y	lentamente	superó	una	zona	anterior	al
puerto,	en	cuyas	orillas	las	gaviotas	daban	cuenta	de	todo	tipo	de	desechos.	El	cuerpo
hinchado	de	un	asno	 flotaba	entre	 las	 aguas	 limosas	 justo	al	 lado	de	un	pequeño	y
ruinoso	embarcadero	y,	un	poco	más	adelante,	desde	las	riberas	un	grupo	de	esclavos
tiraba	con	fuerza	de	las	cuerdas	para	hacer	subir	los	barcos.

Había	 sido	 precisamente	 Frauca	 quien	 había	 tenido	 la	 idea	 de	 suministrar	 un
servicio	para	el	transporte	de	las	barcazas	por	el	río,	análogo	al	que	se	llevaba	a	cabo
en	el	Tíber	desde	hacía	tiempo.	Inicialmente	se	había	necesitado	la	ayuda	del	ejército;
luego,	 a	medida	que	 los	 territorios	habían	devenido	más	 seguros,	 había	 creado	una
red	de	puntos	de	amarre	y	arrastre	muy	eficaces	y	había	llegado	a	tener	el	monopolio
de	los	transportes	fluviales	de	Felicitas	Julia	a	Metellinum.

La	barcaza	llegó	al	muelle.	Decano	fue	el	primero	en	poner	el	pie	en	tierra	firme,
seguido	por	los	otros,	curiosos	por	aquel	lugar	tan	animado.	Una	vaharada	de	olor	a
comida	 llegó	 de	 un	 puesto	 que	 preparaba	 hogazas.	 El	 veterano	 y	 los	 suyos	 se
dirigieron	 inmediatamente	 hacia	 allí,	 dejando	 atrás	 a	 Ambato	 y	 Emilio,	 que	 se
dedicaron	 a	 observar	 las	 naves	 ancladas,	 algunas	 de	 ellas	 imponentes.	 Fue
precisamente	en	la	pasarela	de	uno	de	estos	barcos	mercantes	donde	Emilio	entrevió
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la	panzuda	silueta	de	Frauca,	que	se	aproximaba	al	muelle.	Estaba	hablando	con	un
hombre	que	 llevaba	una	 capa	y	un	 sombrero	de	paja	de	 ala	 ancha,	quien	 lo	 saludó
antes	de	cambiar	de	dirección	y	desaparecer	entre	la	multitud.

—He	aquí	mi	escolta	—dijo	el	mercader	en	cuanto	alcanzó	 la	barcaza—,	es	un
placer	encontrarte	de	nuevo,	Emilio.

—El	placer	es	mío,	Cneo	Quintilio	Frauca.
—Veo	que	las	curas	de	Temistio	han	surtido	efecto.
—Sí,	prodigioso,	diría.
—Me	alegro.	Ese	hombre	es	incomparable.
Crixo	 llegó	 jadeante	 con	 una	 documentación	 que	 entregó	 a	 su	 amo	 y	 Ambato

aprovechó	el	momento	para	susurrar	al	oído	de	su	amigo:
—Más	que	nada	han	sido	las	curas	de	su	hija.
—Cállate.
—Me	callaré,	pero	si	debes	hablar	con	él	es	mejor	que	lo	hagas	ahora,	mientras

no	esté	Decano.
—Tenemos	 todo	 el	 viaje	 de	 vuelta	 —dijo	 Rufo,	 como	 para	 apartar	 de	 sí	 esa

gravosa	obligación.
Frauca	se	volvió	hacia	los	muchachos	después	de	haber	dado	disposiciones	para

la	carga.
—Os	dejo	libres	para	que	empleéis	el	tiempo	en	lo	que	queráis,	yo	debo	controlar

la	 carga	 de	 algunas	 mercancías	 y	 coordinar	 la	 llegada	 de	 género	 de	 Italia,	 que	 se
espera	para	mañana.

Ambato	carraspeó	mirando	a	su	amigo.
—Tú…	¿no	harás	el	viaje	con	nosotros?	—preguntó	Rufo.
Frauca	posó	su	regordeta	mano	sobre	el	hombro	de	Emilio.
—Me	 encantaría	 embarcarme	 con	 vosotros	 y	 descansar,	 pero	 es	mejor	 que	me

quede	a	atender	mis	negocios.	Os	dejo	a	Crixo	y	el	cometido	de	saludar	a	mi	querida
esposa	y	a	mis	hijos.

Hubo	un	instante	de	silencio,	luego	una	caja	cayó	de	un	carro	y	Frauca	despotricó
contra	los	que	se	ocupaban	de	la	descarga.

—Quintilio	Frauca.
El	mercader	se	volvió,	molesto,	hacia	Emilio.
—¿Qué	pasa?
—Quisiera	hablarte,	se	trata	de	algo	importante	y	debería	hacerlo	a	solas.
La	mirada	del	comerciante	dejó	traslucir	su	disgusto.
—Está	bien,	pero	sé	breve.	Sígueme.
Frauca	 era	 un	 hombre	 inteligente	 y	 astuto	 y	 no	 se	 le	 había	 escapado	 el	 juvenil

arrebato	 de	 Emilio	 por	 Lavinia,	 pero	 nunca	 habría	 entregado	 su	 hija	 a	 un	 pobre
desgraciado	como	él.	Por	tanto,	quiso	adelantarse	al	muchacho.

—¿Se	trata	de	mi	hija,	muchacho?	Porque	si	es…
—Se	trata	de	toda	tu	familia,	de	la	vida	de	toda	tu	familia.
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El	hombre	frunció	el	ceño.
—Es	una	situación	peligrosa	y	es	preciso	actuar	de	inmediato.	Si	quien	manda	mi

contubernium	nos	ve	hablar	aquí	las	cosas	podrían	empeorar.	Debemos	encontrar	un
sitio	donde	no	nos	vea	nadie.

Sin	 rebatir,	 los	 dos	 prosiguieron	 en	 silencio	 por	 el	 muelle	 esquivando	 a	 las
numerosas	personas	atareadas,	 llegaron	a	 la	pasarela	de	 la	nave	de	 transporte	de	 la
cual	había	bajado	el	mismo	Frauca	poco	antes	y	subieron	a	bordo	alcanzando,	a	popa,
la	habitación	del	comandante.

—¿De	 qué	 diantres	 quieres	 hablarme?	 —gruñó	 Frauca,	 mirando	 fijamente	 al
muchacho	con	sus	ojos	verdes.

—Antes	de	empezar	quiero	decirte	que	todo	hombre	romano	es	juzgado	por	sus
acciones	y	yo,	ahora,	estoy	quebrantando	mi	juramento	de	fidelidad:	la	palabra	dada	a
Roma	y	a	mi	comandante.	Por	eso	podría	ser	condenado	a	muerte,	con	deshonor.

—¿Por	qué	lo	haces,	pues?
—Creo	que	tú	eres	una	persona	capaz	y	honrada,	y	además…	—dijo	sosteniendo

la	mirada	del	mercader—,	lo	hago	por	Lavinia.
—Sea	lo	que	fuere	—lo	atajó	Frauca,	dejando	caer	una	bolsa	de	monedas	sobre	la

mesa—,	al	término	de	esta	conversación	te	olvidarás	de	ella.
El	 muchacho	 empujó	 el	 dinero	 lentamente	 hacia	 las	 manos	 enjoyadas	 del	 rico

mercader.
—Eso	no	es	algo	que	pueda	comprarse.	Si	no	me	interesara	el	futuro	de	Lavinia,

interrumpiría	la	conversación	y	saldría	por	esa	puerta.	Te	abandonaría	a	ti	y	a	todo	lo
que	forma	parte	de	tu	mundo	a	tu	destino	que,	créeme,	no	se	presagia	largo	ni	mucho
menos	agradable.

—¿Sabes	que	nadie	puede	permitirse	usar	ese	tono	conmigo?
—Quiero	ayudarte	a	conservar	 la	vida	y	para	hacerlo	arriesgo	la	mía,	por	 tanto,

uso	el	tono	que	considero	oportuno.
—Está	 bien	 —accedió	 el	 hombre	 con	 ademán	 más	 razonable—,	 habla,	 te

escucho.
—Ursiano	sospecha	que	haces	negocios	con	Sertorio,	es	más,	está	convencido	de

ello.	Parece	que	todo	partió	del	centurión	Lucio	Fufidio.	Están	indagando	sobre	ti.
El	rostro	del	mercader	se	puso	lívido,	como	el	blanco	mármol	que	importaba	de

Grecia.
—El	peor	problema	es	Ursiano	que,	 esperando	 su	 tajada	de	gloria,	 inventará	 lo

que	sea	con	tal	de	alcanzar	su	objetivo.
—¿Qué	saben?
—No	estoy	seguro.	A	mí	me	han	contado	que	un	hombre	con	tu	mismo	nombre

ha	 causado	 muchos	 problemas	 a	 los	 optimates	 durante	 el	 estallido	 de	 la	 guerra.
Sospechan	que	tú	eres	el	hombre	en	cuestión:	desapareciste	de	Roma	en	el	momento
en	 que	 Sila	 accedió	 al	 poder	 y	 reapareciste	 en	 Iberia,	 último	 baluarte	 de	 los
populares.	Sostienen	que	estás	en	contacto	con	los	viejos	e	influyentes	personajes	de
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la	Península	del	partido	de	Sertorio.	Hoy	en	día	basta	mucho	menos	para	acabar	en
las	listas	de	proscritos	de	Sila.

—Sí	—dijo	Frauca,	asumiendo	por	primera	vez	una	expresión	pensativa—.	¿Qué
papel	tienes	en	toda	esta	historia?

—El	de	chivo	expiatorio.	Para	ellos	sería	arriesgado	exponerse	en	el	caso	de	que
tú	 fueras	 inocente.	Me	han	enviado	con	el	objetivo	de	 tenerte	controlado	y	obtener
información.	Quieren	inculparte	y	saben	que	volverás	a	Castra	Caecilia	para	buscar	a
tus	seres	queridos.

—¿Por	qué	no	ha	venido	Ursiano?
—¿Por	qué	habría	de	hacerlo?	Está	en	el	campamento	vigilando,	sin	esfuerzo,	la

llave	de	su	ascenso:	tu	familia.
—¿Y	tú,	no	pretendes	tu	tajada	de	gloria?
—Ursiano	me	ha	prometido	a	Lavinia	y	la	posibilidad	de	rehacer	mi	vida	junto	a

ella.
Frauca	lo	observó	con	desprecio.
—¿Pero	 cómo	 podría	mirarla	 a	 los	 ojos	 todos	 los	 días	 de	mi	 vida,	 después	 de

haber	hecho	algo	semejante?
La	mirada	perdió	intensidad.
—Es	mejor	 intentar	 salvaros,	 seguramente	 no	 verla	 nunca	más,	 pero	 a	 cambio

saber	que	cada	mañana,	 al	despertar,	 ella	pensará	en	ese	día	que	empieza	como	un
regalo	mío.

El	mercader	inclinó	la	cabeza	y	luego	levantó	la	mirada	sobre	aquel	joven.
—Lo	que	dices	te	honra,	muchacho.	¿Y	tú	qué	sabes	de	mí?	¿También	crees	que

estoy	involucrado	en	una	conjura?
—No	me	interesa,	lo	hago	por	Lavinia.
Frauca	asintió.
—Además	 de	 Fufidio,	 lo	 sabe	 Ursiano,	 el	 centurión	 Optato	 y	 naturalmente	 el

tribuno	Hispánico.	Decano,	el	veterano	del	grupo,	no	creo	que	esté	al	corriente,	pero
seguro	que	tiene	la	orden	de	no	perderme	de	vista.

—¿Es…	comprable?
Emilio	se	quedó	sorprendido	por	aquella	pregunta,	y	sacudió	la	cabeza.
—Con	un	buen	pellizco	la	gente	cambia	de	idea	fácilmente	—insistió	el	hombre

de	negocios.
—No	es	de	fiar.	Además,	si	 tú	pagaras	y	él	aceptase	el	dinero,	sería	tanto	como

confesar	tu	culpabilidad.
—Compraría	todo	el	fuerte	de	Castra	Caecilia	si	sirviera	para	sacar	de	allí	a	 los

míos.	 Compraría	 desde	 el	 último	 esclavo	 hasta	 ese	 malnacido	 de	 Fufidio,	 quizás
incluso	al	pretor.

—Si	queremos	desbaratar	el	plan	de	Ursiano	debemos	hacerle	creer	que	corre	el
riesgo	de	perder	dinero	y	gloria.	Lo	he	pensado	durante	el	viaje:	hemos	de	distraerlo,
hacer	algo	que	lo	pille	por	sorpresa	y	alejar	rápidamente	a	tu	familia.
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—¿Qué	distraería	a	Ursiano?
—El	hecho	de	que	tú	debas	permanecer	aquí	puede	ser	útil;	es	más,	te	sugeriría

que	desaparecieras.	Quizás	eso	suscitaría	su	interés	hasta	el	punto	de	venir	a	buscarte.
Yo,	entre	tanto,	organizaría	la	fuga	de	tu	familia	con	una	barcaza.

—No,	por	el	río	no,	sería	demasiado	lento.	Harás	salir	la	barcaza,	pero	mi	mujer	y
mis	hijos	descenderán	 inmediatamente	después	de	 la	partida	y	 se	dirigirán	hacia	 el
norte.	Nos	encontraremos	a	medio	camino	entre	el	río	y	la	aldea	de	Avaros.	Hay	un
punto	donde	la	vía	sube	hacia	una	colina	pasando	junto	a	una	cantera	abandonada.

—Sí,	me	acuerdo.
—Daré	 a	 mis	 hombres	 los	 mejores	 caballos	 lusitanos	 de	 toda	 Hispania,	 os

esperarán	en	unas	cuevas.	Desde	allí,	a	caballo,	proseguirán	hacia	el	norte,	más	allá
del	 Mons	 Herminius,	 hasta	 llegar	 a	 Coninbriga.	 Yo	 estaré	 aguardando	 la	 llegada,
embarcaremos	y	pondremos	rumbo	a	África.

Emilio	asintió	con	una	expresión	preocupada.
—Haré	encontrar	un	caballo	también	para	ti.
El	rostro	del	muchacho	se	volvió	plomizo.
—Si	me	ayudas	como	estás	haciendo,	no	podrás	quedarte.
—Lo	sé.
—Encontraremos	un	acomodo	más	que	agradable,	no	te	preocupes.
Emilio	 trató	de	ver	una	 luz	en	 los	ojos	que	 tenía	 enfrente,	pero	no	 la	 encontró.

Frauca	no	había	ni	tan	solo	sugerido	la	posibilidad	de	afrontar	un	proceso,	de	hacer
valer	su	posición.	Era	un	indicio	seguro	de	su	implicación	en	aquel	turbio	asunto.

—Veremos	 cuando	 llegue	 el	momento,	 gracias	 de	 todos	modos	—respondió	 el
muchacho,	sumido	en	sus	pensamientos.

—No	 será	 sencillo.	 Estoy	 dejando	 aquí	 el	 trabajo	 de	 toda	 una	 vida.	 Debo
organizarme.	 Tengo	 que	 llevarme	 la	 mayor	 cantidad	 de	 mercancías	 posible	 y
recuperar	 los	 créditos.	 En	 ocho	 días	 mandaré	 hombres	 y	 caballos	 al	 punto
preestablecido.

—No	hagas	notar	todos	estos	movimientos.
—Tengo	hombres	de	confianza.
—¿Son	comprables?	—preguntó	Emilio,	irritando	a	Frauca.
—Generalmente	soy	yo	el	que	compra.
—No	eres	el	único	que	tiene	dinero;	creo	que	Hispánico	puede	obtener	del	pretor

Flaco	 ingentes	 sumas	 para	 conseguir	 un	 officium,	 un	 cargo	 de	 prestigio	 en	Roma.
Para	él,	el	gobierno	de	Hispania	no	es	más	que	un	pequeño	puesto	para	provincianos.
Por	tanto,	estate	atento,	no	digas	nada	a	nadie,	ni	siquiera	a	tus	hombres	de	confianza.
Esta	inestabilidad	del	poder	hace	que	cualquiera	sea	capaz	de	cambiar	de	bando	muy
fácilmente.

—¿Y	de	ti?	¿Por	qué	debería	fiarme	de	ti?
—Porque	no	te	queda	más	remedio	que	hacerlo.
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La	barcaza	zarpó	a	la	mañana	siguiente.	Los	hombres	se	relevarían	en	la	conducción
de	los	bueyes	que	habían	de	arrastrarla	hasta	Castra	Caecilia.	Decano	asignó	a	los	dos
tirones	 un	 doble	 turno	 antes	 de	 acomodarse	 entre	 mercancías	 y	 sacos	 de	 trigo
destinados	 al	 campamento.	Crixo	 acompañaba	 a	 los	dos	muchachos,	 tirando	de	 los
bueyes	por	el	camino	que	bordeaba	el	río.

A	lo	lejos,	bajo	la	sombra	de	un	olmo	secular,	dos	hombres	a	caballo	seguían	de
lejos	los	movimientos	del	grupo.

—Sabes	 qué	 hacer,	 vigila	 al	 pequeñito	 de	 cabello	 leonado	 y	 actúa	 como	 creas
mejor	—dijo	Frauca	al	 jinete	que	 iba	a	 su	 lado,	 con	el	 rostro	marcado	por	años	de
luchas	 y	 la	 mirada	 decidida—.	 Debemos	 averiguar	 si	 Rufo	 tomará	 partido	 por
nosotros	o	contra	nosotros.

—¿Cómo	has	dicho	que	se	llama?
—Cayo	Emilio	Rufo.
—Me	suena	de	algo.
—Tú	céntrate	en	devolverme	a	mi	familia,	no	te	preocupes	por	los	demás.	Si	para

conseguir	el	objetivo	debes	matar,	hazlo,	aunque	sea	al	procurador	en	persona.
El	hombre	asintió,	tensando	los	músculos	de	la	mandíbula.

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Ursiano	levantándose	de	golpe	de	la	silla.
—Lo	que	has	oído:	Frauca	se	ha	quedado	en	el	puerto	—respondió	Emilio.
—¿Pudiste	hablarle?
—No,	 estaba	 ocupado	 en	 sus	 negocios.	 Saludó	 apresuradamente,	 cargando	 las

mercancías,	y	luego	se	dirigió	a	una	gran	nave	de	transporte.
—Ese	bastardo	no	sabe	que	estoy	a	punto	de	joderlo.	¿Ni	siquiera	preguntó	por	su

hija	o	su	mujer?
—No,	nada.
—¡Joder!	Necesitamos	alguna	prueba	para	pillarlo.
—Bah,	mientras	su	familia	esté	aquí	no	tenemos	nada	que	temer.
Ursiano	fue	como	iluminado	por	esas	palabras.
—Es	verdad,	vete	a	ver	a	tu	amiguita	y	haz	que	hable.	Algo	sabrá,	estoy	seguro.
Emilio	asintió	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—Si	no	me	traes	algo,	seré	yo	quien	la	haga	hablar	—recalcó	el	oficial	con	una

carcajada.
El	muchacho	miró,	serio,	al	centurión.
—Debes	 garantizarme	 que	 al	 final	 tendré	mi	 parte.	Quiero	 a	 la	muchacha	 y	 la

oportunidad	de	iniciar	una	vida	lejos	de	aquí.
—Mientras	no	tenga	a	Frauca	en	un	puño	no	puedo	garantizarte	nada,	tiro.	Por	el

momento	tienes	mi	palabra	y	ninguna	otra	alternativa.	No	pidas	demasiado	del	Hado.
Optato	golpeó	a	la	puerta	en	aquel	momento	y	entró	en	la	estancia:
—Debo	hablarte	en	privado,	Ursiano.
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—Está	bien	—respondió	esbozando	un	saludo	al	muchacho,	que	lanzó	una	mirada
a	su	centurión	antes	de	alcanzar	la	salida,	dejando	a	los	dos	oficiales	solos.

Ursiano	se	sentó.
—¿Qué	es	tan	importante?
—Tengo	aquí	 fuera	 a	 alguien	que	puede	decirte	 algo	muy	 interesante.	Se	 llama

Crixo…

Emilio	sintió	que	la	mirada	de	Temistio	lo	escrutaba	hasta	el	alma:
—¿Quién	más	sabe	esto?
—Ambato	y	Crixo.
—¿Quién	es	Ambato?
—Un	camarada,	es	de	confianza.	No	me	traicionaría	por	nada	del	mundo.
—Bajo	tortura	todos	hablan.
—Me	fío	de	él	—zanjó	Rufo.
—Has	cometido	un	error	al	confiarte.
—Estoy	hablando	de	ello	también	contigo	—adujo	Emilio,	molesto.
—Yo	formo	parte	de	esto	y	el	amo	deposita	toda	su	confianza	en	mí.	¿Crixo	está

al	corriente?
—No,	 pero	 ha	 hecho	 el	 viaje	 con	 nosotros	 y	 se	 ha	 percatado	 de	 que	 está

sucediendo	algo.
Temistio	apretó	los	labios.
—¿Y	Lavinia?
—No	sabe	nada.	Frauca	me	dijo	expresamente	que	viniera	a	hablar	contigo	y	te

pusiera	 de	 inmediato	 al	 corriente	 de	 la	 situación,	 porque	 tú	 sabes	 qué	 debes	 hacer.
Dijo	que	tú	darías	la	noticia	a	la	noble	Arria	y	a	Lavinia	y	que	no	informaras	de	nada
a	Cneo	Segundo.

Temistio	asintió.
—Que	los	dioses	nos	sean	propicios.
—¿Crixo	sabe	leer?
—No,	¿por	qué?
—Porque	 lo	 usaremos	 para	 intercambiarnos	 los	 mensajes;	 en	 ellos	 detallaré

constantemente	los	movimientos	de	Ursiano.
—¿Crixo?	 No,	 está	 fuera	 de	 discusión,	 debo	 mandarlo	 a	 Metellinum	 para

recuperar	algunos	créditos	y	reunir	los	efectos	que	tenemos	allí.
—Al	 diablo	 la	 carga,	 Temistio	 —soltó	 Rufo	 con	 ira—.	 Dentro	 de	 cinco	 días

llegarán	los	hombres	de	Frauca	al	punto	convenido	en	el	camino	que	corta	al	norte,
hacia	la	aldea	de	Avaros.	Ese	día	deberéis	estar	allí.	Nada	de	equipaje,	debéis	viajar
ligeros.

—Haré	todo	lo	que	haya	que	hacer	y	en	los	tiempos	oportunos.
—Temistio,	escúchame,	la	situación	ha	cambiado	de	repente,	cambia	también	tú.
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Déjalo	todo	y	devuelve	a	Frauca	aquello	que	verdaderamente	le	importa:	 la	vida	de
sus	seres	queridos.	Yo	trataré	de	ganar	tiempo	para	que	hagáis	tanto	camino	como	sea
posible.

—¿Tú	no	vendrás?
Emilio	reflexionó	un	momento	antes	de	responder.
—Lo	 he	 pensado	 —dijo	 pasándose	 la	 mano	 por	 la	 frente—.	 Tendréis	 más

posibilidades	si	yo	trato	de	despistar	a	Ursiano.
Hubo	una	mirada	intensa	entre	los	dos.	Temistio	asintió.
—Debo	cambiar	de	opinión	sobre	ti.
—Siempre	he	afrontado	el	destino,	sin	evitar	los	golpes	que	me	ha	reservado.	Lo

haré	también	esta	vez,	solo	te	pido…
—¿Qué?
—Permite	que	la	vea	por	última	vez,	por	favor.
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VI
Mons	Herminius

Hispania	Ulterior,	Castra	Caecilia.

Madre,	he	 recibido	 tu	carta	y	 soy	 feliz	de	saber	que	disfrutas	de
excelente	salud.

Lo	 que	 me	 refieres	 respecto	 de	 la	 situación	 de	 Roma	 es
preocupante,	pero	estoy	seguro	de	que	no	se	prolongará	demasiado.
Era	 previsible	 que	 los	 propietarios	 de	 los	 terrenos	 expropiados,	 a
favor	 de	 los	 veteranos	 del	 dictador	 Lucio	 Cornelio	 Sila,	 guardaran
rencor	 y	 que	 los	 tribunos	 de	 la	 plebe	 estuvieran	 resentidos	 porque
fueron	excluidos	del	poder	judicial.	Solo	puedo	decir	que	será	mejor
que	se	acostumbren	a	la	idea	de	no	acceder	a	las	magistraturas	y	que
se	conformen	con	seguir	disponiendo	de	un	techo	sobre	la	cabeza,	sin
pretender	más,	dado	que	se	les	ha	concedido	conservar	la	vida.

Los	 populares	 han	 demostrado	 ser	 más	 tenaces	 de	 lo	 previsto,
aunque	su	fin	ya	está	marcado.	Los	refugiados	en	esta	zona	hispánica
están	desapareciendo	como	nieve	al	sol	y	Sertorio,	que	habría	debido
garantizarles	 la	 supervivencia,	 parece	 haberlos	 abandonado
definitivamente	 al	 establecerse	 en	 África,	 como	 un	 mercenario
corriente,	a	sueldo	de	los	mauritanos.

Creo	que	es	lógico	pensar	que	la	rebelión	se	ha	extinguido	sola	y
que,	por	tanto,	las	legiones	establecidas	en	Hispania	serán	destinadas
pronto	 al	 cercano	Oriente.	 Las	 noticias	 que	 llegan	de	Capadocia	 no
son	 tranquilizadoras.	 Tigrán,	 rey	 de	 Armenia,	 yerno	 de	Mitrídates,
está	 ocupando	 los	 territorios	 de	 nuestros	 aliados	 y	 Sila	 no	 tolerará
durante	mucho	tiempo	esta	situación.

El	comandante	Lucio	Fufidio	ha	recibido	la	orden	de	Hispánico	de
dirigirse	hacia	el	sur,	al	corazón	de	la	Hispania	Ulterior,	para	reunir
los	 destacamentos	 dispersos	 en	 las	 guarniciones.	 Esto	 significa	 que
pronto	 partiremos	 hacia	 un	 nuevo	 destino	 con	 todos	 los	 efectivos.
Entre	 tanto,	 yo	 tengo	 el	 cometido	 de	 continuar	 la	 caza	 de	 los
reducidos	grupos	de	populares	que	aún	resisten.	Me	estoy	ocupando
personalmente	 de	 una	 interesante	 indagación	 y,	 si	 tengo	 suerte,
mejoraré	mi	cursus	honorum.

Cuídate	y	saluda	de	mi	parte	a	Lucila.
Valete.
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Ursiano	subió	a	la	torre	que	vigilaba	la	puerta	norte,	saludó	con	un	gesto	de	la	cabeza
a	los	guardias	y	se	dirigió	hacia	el	lado	que	miraba	al	Tagus.	Apoyó	las	manos	en	la
balaustrada	y	recorrió	con	la	vista	el	horizonte,	atento	a	cada	movimiento.	Siguió	el
curso	 del	 río	 más	 allá	 del	 pequeño	 puerto	 hasta	 detenerse	 en	 un	 bosquecillo	 de
abedules.	Un	resplandor	perverso	encendió	su	rostro	y	los	labios	se	abrieron	en	una
sonrisa	que	escondía	una	satisfacción	malvada.

—Muy	bien,	Crixo	—dijo,	sin	volverse,	al	hombre	que	lo	había	seguido	hasta	allí
arriba—,	¿de	dónde	has	dicho	que	eres?

—Atuatuca.
—¿Atuatuca?
—Sí,	es	una	ciudadela	en	el	territorio	de	los	eburones,	en	el	norte	de	la	Galia.
—Continúa	manteniéndome	 informado	 y	 pronto	 volverás	 a	 casa	 como	 hombre

libre.
El	esclavo	de	Frauca	sonrió	complacido.
—¿Has	podido	averiguar	algo	de	lo	que	tienen	en	mente?
—Por	desgracia,	no.
—Infórmame	de	todo	lo	que	ocurre.
—Sí,	centurión.
Las	 aguas	 del	 Tagus	 acariciaban	 la	 ribera	 arenosa	 antes	 de	 proseguir	 su	 largo

camino	 hacia	 el	 mar	 y	 el	 rumor	 parecía	 un	 susurro.	 Emilio	 observó	 el	 centelleo
luminoso	de	aquel	líquido	encrespado	y	movido	por	una	fuerza	inagotable.	Oía	a	lo
lejos	 el	 griterío,	 traído	 por	 la	 brisa	 de	 un	 tenue	 viento,	 de	 los	 hombres	 que	 se
demoraban	 en	 el	 muelle	 después	 de	 haber	 terminado	 de	 descargar	 un	 bloque	 de
madera.

Esbozó	una	amarga	mueca	apretando	un	puño	de	arena	en	la	mano	mientras	entre
el	constante	murmullo	del	río	se	oyó	el	rumor	de	pasos	ligeros.	El	soldado	dejó	correr
la	arena	entre	los	dedos,	se	dio	la	vuelta	y	vio	la	silueta	de	Lavinia	recortándose	en	el
cobrizo	resplandor	del	ocaso.

—¿Qué	 está	 sucediendo?	 —preguntó	 ella,	 y	 una	 ligera	 ráfaga	 le	 desordenó
suavemente	el	pelo—.	Temistio	parece	histérico	y	Crixo	me	ha	dicho	que	viniera	a
verte	de	inmediato.

La	inquietud	que	traslucía	la	mirada	de	Rufo	mutilaba	el	espacio	y	ella	percibió	la
angustia.

—Ven	—le	dijo	con	una	sonrisa	que	intentaba	transmitir	una	forzada	seguridad.
Lavinia	 se	 acercó	 a	 pequeños	 pasos,	 se	 arrodilló	 junto	 a	 él	 y	 permaneció	 en

silencio.
—¿Sabes	 que	 Roma	 está	 inmersa	 en	 el	 caos?	 ¿Que	 los	 poderosos	 de	 ayer	 son

asesinados	 por	 las	 calles	 y	 que	 las	 antiguas	 familias	 han	 perdido	 todo	 lo	 que	 sus
antepasados	 habían	 producido	 y	 realizado	 para	 las	 siguientes	 generaciones	 de	 sus
linajes?

—Sí.
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—La	 locura	 ha	 llegado	 hasta	 aquí.	 Basta	 una	 sospecha,	 un	 pensamiento,	 y	 de
pronto	 la	 vida	 de	 toda	 una	 estirpe	 puede	 ser	 puesta	 en	 peligro	 —continuó,
acercándola	a	él	en	un	delicado	abrazo—.	Una	de	estas	sospechas	ha	recaído	sobre	tu
padre.

La	muchacha	cerró	los	ojos	y	bajó	la	cabeza.
—Un	 tribuno	 ha	 abierto	 una	 indagación	 a	 través	 de	 Ursiano	 para	 descubrir	 si

vuestra	familia	tiene	relaciones	con	Sertorio.
Rufo	esperaba	un	movimiento	de	 estupor,	pero	 la	muchacha	permaneció	 con	 la

cabeza	gacha,	presa	de	un	total	abandono.	Por	aquel	silencio	y	por	aquel	abandono	el
joven	obtuvo	la	confirmación,	a	su	pesar,	de	la	implicación	de	los	Frauca.

—No	es	todo.	Ursiano	es	consciente	de	la	importancia	de	esta	indagación	para	su
carrera	 y	 está	 haciendo	 todo	 lo	 posible	 por	 crucificar	 a	 tu	 padre,	 sea	 culpable	 o
inocente.

Ella	lo	miró,	turbada.
—Tenéis	que	escapar,	Lavinia.
La	 muchacha	 apoyó	 lentamente	 el	 rostro	 en	 su	 pecho	 y	 se	 escondió	 entre	 sus

brazos.	Él	le	apartó	con	dulzura	los	cabellos.
—Ya	 he	 hablado	 con	 tu	 padre,	 está	 todo	 listo.	 Unos	 hombres	 a	 caballo	 os

esperarán	en	un	punto	preciso,	hay	que	actuar	con	la	máxima	rapidez.	Mañana	por	la
noche,	o	mejor	aún	hoy	mismo,	cogeremos	por	sorpresa	a	Ursiano	y	lo	retrasaremos.
Todo	depende	de	Temistio.	Convéncelo	para	que	parta	de	inmediato.

—¿Esta	noche?
—Cuanto	antes	partáis,	mejor.
—¿Y	tú?
—Tengo	que	quedarme	para	facilitar	vuestra	fuga.
—Pero…
—Trataré	de	despistar	a	Ursiano	y	a	los	suyos.	Soy	el	único	que	ha	hablado	con	tu

padre	en	Felicitas	Julia;	les	haré	creer	que	os	espera	allí.
De	los	ojos	de	la	joven	se	deslizaron	dos	lágrimas.	Emilio	la	estrechó	y	notó	que

temblaba.
—Tranquila,	todo	irá	bien.
—No	quiero	perderte.
—No	me	perderás,	algún	día	te	alcanzaré.
—Algún	día	podría	ser	tarde.
El	muchacho	la	miró,	sacudiendo	la	cabeza.
—Nunca	se	es	demasiado	viejo	o	demasiado	joven	para	ser	feliz,	¿recuerdas?	Fue

una	 de	 las	 primeras	 frases	 que	 te	 oí	 decir	 a	 Temistio,	 una	 de	 las	 frases	 que	 me
enamoraron.

—Sí,	pero	ahora	no	se	trata	de	filosofía,	sino	de	vida,	y	hace	mucho	daño.
—También	el	dolor	es	vida.
—¿Y	si	no	nos	encontráramos	nunca	más?	—se	lamentó	ella,	mientras	empezaba
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a	sollozar—.	¿Y	si	todo	acabara	aquí?
—No,	no	digas	eso.	No	acabará	aquí,	este	es	el	comienzo.
—Pero	sin	ti	nada	tiene	sentido.
—Tu	vida	tiene	sentido,	vale	más	que	cualquier	otra	cosa.	Saberte	viva	y	a	salvo

gracias	a	mí	es	el	más	hermoso	don	de	amor	que	pueda	ofrecerte.	Eso	será	para	mí
motivo	de	alegría	durante	el	resto	de	mis	días.

Los	dos	se	abrazaron	desesperadamente.	Emilio	trató	de	disimular	su	dolor.
—Aquel	 día	 en	 el	 río,	 cuando	 me	 ofreciste	 vino	 y	 yo	 lo	 rechacé,	 le	 dijiste	 a

Temistio	que	yo	te	estaba	protegiendo.	Aún	es	así,	Lavinia,	velaré	por	ti	incluso	desde
lejos.	Trataré	de	mantener	alejado	a	quien	quiere	hacerte	daño.

—¿Y	si	descubrieran	tu	traición?
—¿Cómo	podrían…?	Estate	tranquila,	nadie	lo	sabrá.
Tendió	las	manos	hacia	Emilio.
—Estréchame	fuerte.	Sé	prudente.	Tu	vida	está	en	grave	peligro.	Recuérdalo	—

imploró	ella.
—No	 te	preocupes	por	mí,	me	 las	 apañaré.	Trata	de	 convencer	 a	Temistio	para

que	alcance	a	tu	padre	lo	antes	posible.
Desde	el	fuerte	resonó	la	trompeta	de	la	primera	vigilia.	Emilio	se	volvió	hacia	las

torres,	ignorante	de	que	era	observado	por	Ursiano.
—Ha	llegado	el	momento,	Lavinia.
—No,	te	lo	ruego.
—Debo	marcharme,	amor	mío.
Estaban	 de	 pie,	 frente	 a	 frente.	 Ella	 lo	 estrechó	 deshaciéndose	 en	 un	 llanto

convulso	y	Rufo	le	acarició	el	rostro	para	secarle	las	lágrimas.	Se	besaron.	Se	besaron
con	el	mismo	amor,	el	mismo	sufrimiento	y	el	mismo	deseo	de	querer	detener	para
siempre	aquel	instante.

—No	me	olvides,	Emilio.
—Te	llevaré	siempre	conmigo.
—Soy	tuya	y	lo	seré	siempre.
El	muchacho	se	armó	de	valor	y	 le	besó	 la	 frente,	 luego	 las	mejillas,	 rozándola

con	los	labios,	saboreando	la	impalpable	sal	de	sus	lágrimas,	como	si	quisiera	llevarse
dentro	de	sí	unos	rasgos	reales	y	físicos.	Se	miraron	intensamente	para	memorizar	sus
rostros	y	 luego	se	entregaron	al	último	cálido	abrazo,	mientras	el	segundo	toque	de
trompeta	reclamaba	la	guardia.	Emilio	se	quitó	del	cuello	la	tesela	de	la	hospitalidad
que	le	había	procurado	Ambato	y	se	la	entregó	a	la	muchacha.

—Los	 celtíberos	 dan	 estas	 teselas	 a	 sus	 huéspedes,	 que	 de	 esta	 forma	 son
sagrados	e	intocables.	Tómala.

Lavinia	apretó	en	el	puño	el	colgante	de	terracota.	Tras	un	último	abrazo	los	dos
se	alejaron,	las	manos	se	tendieron	y	los	dedos	se	rozaron	con	un	fugitivo	toque.

Emilio	se	marchó,	dejándola	sola.
Lavinia	se	dejó	caer	de	rodillas.
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—No	me	dejes	—dijo	con	un	hilo	de	voz	antes	de	abrazarse,	 como	cuando	era
niña.	 Era	 un	modo	 de	 retener	 aquel	 último	 y	 fugitivo	 instante	 con	 él,	 de	 tratar	 de
conservar	su	olor,	de	no	dejar	escapar	su	calor.

Las	 lágrimas	 siguieron	 cayendo	 y	 lloró	 como	 nunca	 antes	 había	 llorado,
implorándole	 en	 voz	 baja	 que	 no	 la	 dejara,	 repitiendo	 su	 nombre	 como	 una	 nana,
acaso	con	la	esperanza	de	que	la	cantinela	lo	trajera	de	nuevo	con	ella.

Permaneció	 así	 hasta	 que	 la	 pequeña	 silueta	 del	muchacho	 se	 detuvo	 a	 lo	 lejos
para	 mirarla,	 antes	 de	 desaparecer	 en	 la	 sombra	 de	 las	 torres	 que	 custodiaban	 el
acceso.	 Se	 demoró	 aún	 en	 ese	 lugar,	 atontada	 por	 su	 voz,	 balanceándose
compulsivamente.	 Se	 levantó,	 tambaleante,	 con	 los	 brazos	 inertes	 a	 lo	 largo	 de	 los
costados,	y	observó	por	última	vez	 las	 torres	antes	de	volverse	y	encaminarse	a	 los
muelles,	acompañada	por	el	atormentado	latido	de	su	corazón.

—Ve	 con	 ella,	 Crixo	—dijo	 Ursiano—,	 tu	 amita	 necesita	 consuelo	 esta	 tarde.	 Es
posible	que	quiera	enviar	algún	mensaje.

—Sí.
—Sal	por	la	puerta	norte,	así	no	te	encontrarás	con	nuestro	Rufo.
—Está	bien.
—Aunque	de	todas	formas	el	pobrecillo	está	tan	desconsolado	que	no	sería	capaz

de	reconocer	a	nadie	—añadió	el	centurión	con	su	habitual	y	feroz	carcajada.
Emilio	 aún	 no	 había	 traspuesto	 el	 umbral;	 se	 había	 detenido	 un	momento	 para

verla	 alejarse	 hacia	 los	 muelles	 ante	 la	 mirada	 curiosa	 de	 los	 guardias	 que	 se
aprestaban	a	cerrar	el	portón.	Se	volvió	hacia	el	acceso	sumido	en	la	tristeza.	Nunca
le	 había	 faltado	 el	 valor,	 no	 carecía	 de	 fuerza	 de	 ánimo	 en	 los	 momentos	 más
difíciles,	 había	 dado	 prueba	 de	 soportar	 con	 resignación	 el	 dolor,	 pero	 en	 aquel
instante	 de	 vida,	 el	 sufrimiento	 era	 tan	 intenso	 que	 no	 podía	 contenerse.	 Bajó	 la
mirada	nublada	y	entró	mientras	los	batientes	se	cerraban	chirriando	a	sus	espaldas.
El	ruido	le	aplastaba	el	corazón.

Trastornado	por	ese	pensamiento	había	olvidado	que	debía	montar	guardia	en	la
segunda	 vigilia.	 Por	 tanto,	 decidió	 que	 se	 reuniría	 con	 Ambato	 y	 los	 demás	 en	 el
cuerpo	de	guardia,	al	menos	así	tendría	con	quién	intercambiar	dos	palabras.	Volvió
sobre	sus	pasos	hasta	alcanzar	el	 intervallum,	el	corredor	de	seguridad	que	rodeaba
todo	el	perímetro	del	campamento;	era	el	camino	más	directo	para	 llegar	a	 la	Porta
Principalis,	donde	estaban	alojados	los	hombres	de	servicio.

—La	primera	vigilia	ha	comenzado,	amigo,	habrías	debido	venir	antes,	ahora	la
puerta	está	cerrada.

—Déjame	hablar	con	tu	centurión,	debo	salir.
Emilio	 se	 volvió.	 Estaba	 a	 la	 altura	 de	 la	 puerta	 norte	 y	 había	 reconocido	 el

inconfundible	acento	de	Crixo.
—Si	debes	salir	sabrás	la	consigna	—dijo	un	guardia.
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—No,	pero	estaba	con	Ursiano.
La	mirada	de	Rufo	se	volvió	de	piedra.	En	efecto,	era	Crixo.
—Entonces	vuelve	donde	Ursiano	y	pídele	la	consigna	o	el	salvoconducto.
El	 sirviente	masculló	 algo	 para	 sus	 adentros	 y	 luego	 se	 encaminó	 a	 la	 puerta	 a

paso	veloz,	mirando	continuamente	a	su	alrededor.	A	pesar	de	su	actitud	desconfiada,
Crixo	no	se	percató	de	que	lo	seguía	una	sombra	que	se	deslizaba,	rápida,	junto	a	las
tiendas.

Las	sospechas	de	Emilio	sobre	la	actitud	del	galo	fueron	aumentando	paso	a	paso,
hasta	que	llegó	a	la	torre	que	vigilaba	el	acceso	al	campamento	que	daba	hacia	el	río
y	los	muelles.	La	misma	puerta	que,	poco	antes,	había	atravesado.

Crixo	 preguntó	 por	 el	 centurión,	 pero	 los	 guardias	 de	 la	 puerta	 le	 respondieron
que	 se	 había	 marchado.	 Molesto,	 el	 esclavo	 volvió	 sobre	 sus	 pasos	 y	 se	 adentró,
cauteloso,	 entre	 las	 tiendas	 para	 alcanzar	 el	 cuartel	 de	 los	 oficiales,	 donde	 llegó	 al
alojamiento	de	Ursiano.

Emilio	se	escondió	tras	la	esquina	de	un	edificio	y	esperó	la	salida	del	galo.
—¿Te	has	perdido?
El	esclavo	se	estremeció	al	verlo	frente	a	sí.
—¿Qué	haces	aún	aquí?	—preguntó	Rufo,	con	ademán	decidido.
—Me…	me	he	retrasado	en	el	almacén.
—Ahora	necesitarás	un	salvoconducto.
—Sí,	se	lo	he	pedido	a	Ursiano.
—¿Ursiano?
—Sí…	conoce	a	los	Frauca,	sabe	quién	soy.
Emilio	asintió	sin	indagar.
—Para	 ti	 habrá	 sido	 un	 fastidio	 dirigirte	 a	 Ursiano,	 pero	 para	 mí	 ha	 sido	 un

auténtico	 golpe	 de	 suerte	 haberte	 encontrado	—dijo	 cogiendo	uno	de	 los	 trozos	 de
pergamino	 que	 llevaba	 consigo	 para	 intercambiar	 los	 mensajes	 con	 su	 amada.
Escribió	rápidamente	unas	pocas	líneas.

—Te	ruego	que	se	lo	entregues	a	Lavinia.
Crixo	cogió	el	mensaje	y	lo	introdujo	en	la	túnica.
—¿Puedo	 hacerte	 una	 confidencia,	 de	 hombre	 a	 hombre?	 —preguntó	 Emilio,

cogiendo	del	bracete	al	sirviente	y	encaminándose	hacia	la	puerta	de	salida—.	Hemos
discutido…	—le	dijo	con	aire	afligido—,	por	eso	es	tan	importante	que	se	lo	des	de
inmediato;	no	quiero	que	se	duerma	enfadada	y	piense	mal	de	mí.

El	 galo	 se	 sintió	 aliviado,	 esbozó	 una	mueca	 de	 complicidad	 y	 saludó	 a	 Rufo,
antes	de	susurrar	la	consigna	en	el	oído	del	guardia	y	desaparecer	por	la	puerta	oeste.

Celtiber	miró	a	su	alrededor	mientras	se	ataba	el	yelmo.
—¿Estás	seguro?
—Sí,	 lo	 he	 visto	 con	mis	 propios	 ojos	—susurró	Emilio—.	Ese	 cabrón	 hace	 el
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doble	juego	y	se	lo	cuenta	todo	a	Ursiano.
—Ese	cabrón	—subrayó	Ambato—	debe	ser	eliminado.
—No,	Ursiano	estrecharía	el	control	sobre	los	Frauca.	He	hecho	algo	mejor:	le	he

dado	un	mensaje	para	que	lo	entregara	a	Lavinia.
—¿Un	mensaje?	Pero	si	él	hace	el	doble	juego	ese	mensaje	lo	leerá	Ursiano	antes

que	ella.
—En	efecto,	es	un	mensaje	que	va	bien	para	cualquiera	que	lo	lea.
Ambato	sacudió	la	cabeza	sin	entender.
—¿Y	qué	has	escrito?
—«¡El	momento	ha	llegado!	Recuperad	enseguida	el	dinero	en	Metellinum».
—¿Metellinum?
—Temistio	quería	enviar	a	Crixo	allí	para	cobrar	el	dinero	en	nombre	de	Frauca,

pero	 yo	 insistí	 en	 que	 partieran	 de	 inmediato.	 Ayer,	 cuando	 comprendí	 que	 ese
malnacido	nos	había	 traicionado,	 se	me	ocurrió	 que	 este	mensaje	 podía	 servir	 para
alejarlo	y	privar	a	Ursiano	de	las	informaciones.

—Ursiano	no	le	permitirá	partir.
—Él	no	sabe	que	Temistio	quiere	mandar	a	Crixo.
—El	esclavo	no	irá.	Recorrerá	solo	una	parte	del	camino	y	luego	volverá	donde

Ursiano,	estoy	seguro.
—No	debe	regresar	al	fuerte	—murmuró	Emilio	a	su	amigo	en	un	tono	que	nunca

antes	había	usado—.	Crixo	debe	desaparecer	de	la	faz	de	la	tierra.
Celtíbero,	 que	 estaba	 acomodándose	 el	 talabarte	 sobre	 el	 hombro,	 se	 detuvo	 y

permaneció	un	instante	inmóvil,	sintiendo	un	escalofrío.	Luego	asintió.
—En	 ese	 momento,	 Ursiano	 quedará	 ciego	 y	 sordo,	 y	 solo	 podrá	 pedirme

explicaciones	a	mí.	De	otro	modo	descubriría	sus	movimientos.
—¿Y	si	ocurriera	lo	contrario?	¿Si	te	echase	en	cara	el	mensaje?
—Le	 haría	 creer	 que	 todo	 lo	 ocurrido	 es	 una	 iniciativa	 personal	 mía	 para

apoderarme	del	dinero	de	Frauca	y	ganar	 tiempo.	Me	pidió	que	consiguiera	 toda	 la
información	posibles	de	Lavinia	y	yo	le	contaré	que	estas	indicaciones	deben	llegar
de	 Metellinum.	 Debe	 creer	 que	 yo	 estoy	 aprovechando	 la	 situación	 en	 que	 se
encuentra	la	familia	Frauca.

—¿Y	si	no	se	lo	traga?	—Lo	miró	fijo	Ambato.
—Trataré	de	 sobrevivir	 lo	 suficiente	para	despistarlo	y	darles	 la	oportunidad	de

huir.
Ambato	hizo	deslizar	su	espada	engrasada	en	la	funda.
—Los	dos	estamos	juntos	en	esto.
—No,	es	una	cosa	que	debo	resolver	por	mí	mismo.
—No	te	dejaré	solo.	¡Dime	qué	debo	hacer!

Temistio	tomó	nota	de	las	mercancías	descargadas,	como	hacía	todos	los	días,	cuando
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lo	alcanzó	uno	de	los	lignatores,	los	soldados	encargados	de	procurar	la	leña	al	fuerte.
—Me	manda	Rufo	—dijo	este,	dándole	una	tabula	cerata	sellada.
Temistio	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 esperó	 a	 que	 el	 soldado	 se	 alejara	 para	 romper	 el

sello	 y	 leer	 el	 contenido:	 «Crixo	 es	 un	 traidor.	 Subid	 a	 la	 primera	 embarcación	 de
paso	y	huid.	¡De	inmediato!».

Miró	a	su	alrededor,	vacilante,	antes	de	encaminarse	a	la	barcaza.

Crixo	 se	 había	 levantado	 al	 alba,	 había	 corrido	 al	 fuerte	 y	 había	 llegado	 al
alojamiento	 de	 Ursiano	 en	 cuanto	 había	 podido.	 Había	 entregado	 el	 mensaje	 al
oficial,	 quien	 lo	 había	 leído	 con	 impaciencia	 antes	 de	 confiarlo	 nuevamente	 al
esclavo.	Este	había	vuelto	a	la	carrera	donde	Temistio.	El	griego,	a	su	vez,	había	leído
el	mensaje	con	impaciencia,	ante	la	mirada	del	galo,	y	luego	había	preparado	a	toda
prisa	 algunos	 documentos	 entregándoselos	 junto	 con	 un	 mensaje,	 un	 queso	 y	 una
hogaza.

—Pasa	a	la	orilla	norte	del	río	y	ve	más	allá	de	la	colina.	Cuando	estés	seguro	de
que	 te	 encuentras	 fuera	 de	 la	 vista	 de	 las	 torres,	 dirígete	 a	 occidente	 y	 corre	 a
Metellinum,	donde	nuestro	almacenero,	para	entregarle	los	documentos	y	esta	carta.
Él	te	dará	algunas	cajas,	un	carro	y	unos	caballos,	con	los	que	deberás	regresar	a	toda
prisa.	¿Has	entendido?

El	 galo	 partió	 inmediatamente,	 cruzó	 el	 río	 utilizando	 una	 de	 las	 barcazas	 que
iban	y	venían	entre	las	orillas	y	siguió	el	sendero	más	allá	de	la	colina.	Cuando	estuvo
lejos	 aflojó	 la	marcha	 y	 cambió	 de	 dirección;	 su	meta	 no	 era	Metellinum,	 sino	 un
lugar	 a	 tres	 horas	 de	Castra	 Caecilia,	 una	 granja	 desde	 donde	 se	 transportaban	 las
mercancías	a	la	orilla	meridional	con	una	vieja	barcaza.	De	esta	forma	pasaría	el	río	y
regresaría	 al	 fuerte	 al	 amparo	 de	 la	 oscuridad	 para	 entregar	 lo	 antes	 posible	 los
documentos	y	la	carta	a	Ursiano.

Ursiano	observó	a	Emilio.
—¿Me	escondes	algo,	tiro?	Si	descubro	que	te	estás	pasando	de	listo,	te	mato.
—No	me	estoy	pasando	de	listo,	centurio.
—¿Qué	me	dices	del	esclavo	que	ha	partido	hacia	el	norte?
Emilio	debió	admitir	que	era	muy	astuto:	trataba	de	inducirlo	a	error.
—¿Hacia	el	norte?
—Sí,	has	entendido	bien,	ha	partido	hacia	el	norte.
—Es	 extraño.	 Lavinia	 no	 sabe	 nada,	 pero	 me	 ha	 contado	 que	 Temistio	 está

esperando	una	orden	de	Metellinum;	es	allí	donde	tienen	un	contacto.
El	 centurión	 aferró	 con	 fuerza	 al	 muchacho	 por	 el	 cuello	 y	 lo	 atrajo	 a	 sí,

haciéndolo	callar.	Rufo	 sintió	el	 aliento	cálido	de	Ursiano	sobre	el	 rostro,	pero	una
vez	más	el	oficial	renunció	a	descubrir	su	doble	juego.
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—¿Y	cuándo	pensabas	contármelo?
—Te	 lo	 estoy	 diciendo	 ahora.	 Hoy	 no	 he	 tenido	 ocasión	 de	 hacerlo,	 estaba	 de

servicio.
—La	próxima	 vez	 que	me	 escondas	 algo	 te	 arrepentirás	 de	 haber	 nacido.	 ¿Has

entendido?
—Sí,	centurio.
Las	dos	miradas	se	cruzaron.	Ambos	eran	conscientes	de	que	mentían.	El	oficial

entrecerró	los	ojos	y	finalmente	desistió.
—Estás	de	servicio	hasta	nueva	orden,	tiro.

Crixo	se	detuvo	a	mirar	a	lo	lejos	las	torres	del	fuerte.	Se	pasó	el	brazo	por	la	frente
para	 secar	 el	 sudor	 y	 dio	 algunos	 pasos	 fuera	 del	 sendero	 hasta	 alcanzar	 un	 gran
plátano.	 Echó	 al	 suelo	 el	 saco	 con	 los	 documentos	 y	 se	 sentó,	 exhausto.	 Lo	 había
conseguido,	 había	 logrado	 atravesar	 el	 río	 y	 volver	 atrás.	Ahora	 tenía	 tiempo	 para
descansar	antes	de	regresar	ocultándose	en	la	oscuridad.

Cortó	un	trozo	de	queso	y	se	lo	llevó	a	la	boca.	Cerró	los	ojos,	apoyó	la	cabeza	en
el	tronco	y	saboreó	el	momento	en	que	volvería	a	casa,	a	su	Atuatuca.	Se	quedó	así
algunos	instantes,	acompañado	por	sus	sueños,	abandonado	al	toque	ligero	de	la	brisa
y	al	rumor	de	las	hojas	que	ondulaban	en	el	cielo	azul.

Un	leve	traqueteo	entre	la	hierba	hizo	que	dejara	de	masticar.	Miró	a	su	alrededor
con	curiosidad.	Todo	estaba	en	calma,	y	pensó	que	debía	de	 tratarse	de	una	 liebre.
Levantó	los	ojos	porque	algo	saltó	con	un	toque	seco	entre	las	ramas	de	la	copa	antes
de	caer	en	la	hierba	y	desaparecer.

Se	levantó	mirando	hacia	lo	alto,	mientras	caminaba	en	torno	al	tronco	centenario
del	árbol.	De	pronto	todo	se	volvió	enceguecedor	y	luego	oscuro.	Un	dolor	agudo	se
difundió	por	su	cuerpo,	quitándole	la	respiración	y	la	fuerza	para	sostenerse.	Cayó	al
suelo	 aturdido,	 llevándose	 las	manos	 a	 la	nuca,	donde	 la	punzada	era	 lacerante.	Se
miró	las	manos	empapadas	de	sangre,	mientras	oía	una	voz	distorsionada	que	parecía
provenir	de	muy	lejos.

—Ha	sido	fácil	encontrarte.
Las	 palabras	 afloraron	 entre	 el	 vértigo	 y	 el	 estupor,	 acompañadas	 por	 un	 jadeo

que	se	hacía	insoportable.
—Eres	previsible.
Una	segunda	punzada	le	hirió	la	espalda,	arrancándole	un	alarido.
—Demasiado	estúpido.
Crixo	 se	volvió	hacia	 la	 voz	 con	 el	 rostro	desfigurado	por	 el	 dolor	 y	 el	miedo.

Reconoció	a	Ambato	en	la	silueta	desenfocada	que	fue	tomando	forma	a	medida	que
se	acercaba.	Sostenía	una	honda	que	aseguró	al	cingulum,	antes	de	extraer	el	gladio.
El	galo	 se	 levantó	 tambaleándose	 en	un	 intento	de	 escapar,	 pero	 con	dos	decididas
zancadas	Celtiber	 estuvo	 encima	 de	 él.	 El	 esclavo	 sintió	 que	 el	 brazo	 del	 otro	 le
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apretaba	el	cuello	e	inmediatamente	después	un	punzante	dolor	le	penetró	la	cadera.
Aulló	 y	 se	 sostuvo	 con	 ambas	 manos	 en	 el	 antebrazo	 del	 Celtíbero,	 que	 seguía
apretándole	 la	 garganta	 para	 mantenerlo	 inmóvil	 mientras	 le	 hundía	 la	 hoja,
retorciéndola	como	le	habían	enseñado.

Ambato	notó	que	un	chorro	cálido	le	ensuciaba	la	mano	y	la	ropa.	El	cuerpo	del
galo	se	hizo	pesadísimo	y	se	deslizó	inanimado	hacia	el	suelo.	El	íbero	soltó	el	cuello
de	 Crixo	 para	 no	 caer	 con	 Crixo	 y	 la	 hoja	 escarlata	 salió	 espontáneamente	 de	 la
espalda	de	su	presa.

Celtíbero	contempló	los	últimos	estertores	del	hombre,	que	se	retorció	en	el	suelo
agonizando	 antes	 de	 quedarse	 inmóvil,	 y	 a	 continuación	 observó	 la	 sangre	 que	 le
cubría	la	espada,	la	mano	y	la	ropa.

Al	 final	 había	 ocurrido,	 Ambato	 había	 tenido	 su	 primera	 víctima,	 pero	 el
momento	no	había	llegado	como	siempre	había	imaginado.	No	se	había	enfrentado	a
su	adversario	en	una	batalla,	no	había	vencido	a	un	valiente.	Había	asesinado	a	un
esclavo	desarmado,	por	más	que	este	fuera	un	traidor.

Corrió	 al	 río,	 donde	 entró	 hasta	 las	 rodillas.	Hundió	 la	 espada	 y	 el	 brazo	 en	 la
corriente	 hasta	 sumergirlos	 por	 completo	 en	 el	 agua,	 que	 quedó	 teñida	 para	 luego
perder	y	disolver	 el	 rojo	 en	 su	 cristalino	 flujo.	Enjuagó	 la	 túnica	y	 luego	el	 rostro,
observando	 desde	 lejos	 el	 cuerpo	 inerte.	 Volvió	 junto	 al	 árbol	 y	 enfundó	 el	 arma
después	 de	 haberla	 secado	 cuidadosamente	 sobre	 la	 túnica	 del	 galo.	 Arrastró	 el
cadáver	hasta	unas	matas	y	lo	cubrió	de	la	mejor	manera	posible.	Cogió	la	bolsa	de
los	documentos,	 la	 llenó	de	piedras	y	 la	arrojó	al	 río.	Ninguna	 indicación	 llegaría	a
Metellinum.	 No	 debía	 quedar	 ningún	 rastro	 que	 los	 perseguidores	 de	 los	 Frauca
pudieran	encontrar.

Ajustó	el	talabarte,	el	gladio	y	la	honda.	Echó	un	vistazo	a	la	mata	que	escondía	a
Crixo	 y	 luego	 emprendió	 su	 camino.	 Sí,	 era	 justo	 que	 ocurriera	 así.	 Aturdido,	 se
dirigió	hacia	Castra	Caecilia.

Ursiano	 llegó	 a	 la	 puerta	 que	 daba	 al	 río	 cuando	 el	 sol	 ya	 estaba	 alto.	 Observó	 a
Emilio	y	Ambato,	que	lo	saludaron,	y	luego	miró	hacia	el	muelle.

—¿Novedades?
—Ninguna,	todo	en	calma.
—A	 eso	 me	 refiero.	 A	 esta	 hora	 el	 griego	 ya	 debería	 estar	 trajinando	 con	 las

mercancías.
—No	hemos	visto	a	nadie,	centurio.
El	 centurión,	 impaciente,	 dio	 algunos	 pasos	 delante	 de	 la	 puerta,	 golpeando

repetidamente	 la	 palma	de	 la	mano	 con	 la	 vara	 de	 vid.	Observó	 las	 barcazas	 y	 los
movimientos	en	las	inmediaciones	del	muelle	sin	entrever	nada	de	lo	que	esperaba.

—¡Seguidme!	—ordenó,	encaminándose	hacia	los	embarcaderos.
Los	 dos	 dejaron	 los	 escudos	 y	 lo	 siguieron	 a	 lo	 largo	 del	 sendero	 hasta	 llegar
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frente	a	la	embarcación	donde,	en	los	últimos	días,	se	habían	alojado	los	Frauca.	Con
ademán	atento	Ursiano	observó	 la	barcaza,	donde	 todo	parecía	haberse	detenido	de
repente.	Algunos	sacos	yacían	en	el	suelo,	uno	de	ellos	abierto.	Con	un	salto	felino	el
centurión	subió	a	bordo	y	empujó,	decidido,	la	puerta	de	una	de	las	cabinas.	La	luz
inundó	la	estancia.	Por	un	instante,	Ursiano	se	quedó	anonadado	al	contemplar	el	lujo
que	adornaba	aquella	embarcación	que,	desde	fuera,	parecía	una	de	tantas	de	las	que
navegaban	 por	 el	 Tagus.	 Sus	 ojos	 se	 perdieron	 entre	 las	 sedas	 de	 una	 cama	 con
baldaquín	cubierta	por	unos	cojines	de	un	color	índigo	opalescente	que	nunca	había
visto	antes.	Un	pequeño	diván	con	dos	brazos	decorados	con	la	figura	de	un	sátiro	y
la	cabeza	de	un	mulo	con	taraceas	de	bronce	y	de	plata	estaba	apoyado	en	la	pared	del
costado.	Un	 soporte	móvil	 de	bronce	para	 lámparas,	 con	 sus	 patas	 leoninas,	 estaba
asegurado	en	un	rincón	mediante	dos	cadenas	que	permitían	su	uso	incluso	durante	la
navegación.

Pasó	más	allá	para	abrir	una	segunda	puerta,	y	luego	una	tercera.	La	nave	estaba
vacía.	En	un	instante	estuvo	fuera	y	se	asomó	desde	la	borda,	señaló	a	un	marinero	de
otra	 barcaza	 y	 le	 aulló	 con	 modales	 expeditivos	 si	 había	 visto	 a	 alguien.	 Bajó
rápidamente	 a	 tierra	 y	mandó	 a	Ambato	 a	 llamar	 al	 contubernium	 de	 Decano	 con
víveres	 para	 tres	 días.	 También	 alertó	 a	 los	 exploradores	 a	 caballo	 y	 al	 centurión
Optato.

—¿Adónde	han	ido?	—preguntó,	amenazante,	a	Emilio,	cuando	estuvieron	solos.
—Hacia	Felicitas	Julia,	sería	lo	lógico.
—¿Por	 qué	 sería	 lógico?	—vociferó,	 empujando	 con	 violencia	 al	muchacho	 al

suelo.
—Porque	han	dejado	aquí	la	barcaza,	quieren	hacernos	creer	que	han	ido	en	otra

dirección.
Ursiano	se	volvió	hacia	el	río	y	miró	la	corriente.
—Podrían	haber	ido	hacia	Metellinum.
Emilio	no	había	pensado	en	ello,	pero	si	Ursiano	los	seguía	por	el	camino	hacia

Metellinum	sería	aún	mejor.	Eso	les	permitiría	alejarse	cada	vez	más	de	Coninbriga.
—¿Qué	estás	pensando?	Tú	sabes	dónde	están,	Rufo.	¡Habla!	—aulló.
—No	lo	sé,	créeme	—le	respondió	el	soldado,	tratando	de	levantarse.
—Te	haré	hablar	—gritó	el	oficial,	asestándole	un	golpe	en	el	rostro	con	la	cáliga

claveteada.	 Su	 actitud	 llamó	 la	 atención	 de	 los	marineros	 que	 se	 agolpaban	 en	 los
muelles	para	observar	la	escena.

Emilio	perdió	el	yelmo	en	el	impacto	y	permaneció	en	el	suelo	con	un	sutil	hilo
de	baba	 roja	bajándole	por	 los	 labios	entreabiertos.	En	aquel	momento	 llegaron	 los
exploradores	a	caballo	que	Ursiano	había	hecho	llamar	y	el	centurión	mandó	a	dos	al
norte	y	a	dos	al	sur.	El	quinto	fue	destinado	más	allá	del	río,	hacia	las	tierras	del	rey
Avaros,	 en	 dirección	 a	 Coninbriga,	 precisamente	 adonde	 se	 habían	 dirigido	 los
Frauca.	El	sexto,	el	último,	recibió	la	orden	de	ir	en	busca	de	Lucio	Fufidio	con	un
despacho	 redactado	a	 toda	prisa,	 informándole	de	 la	 situación	y	de	 la	necesidad	de
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recibir,	con	la	máxima	urgencia,	un	contingente	de	hombres	a	caballo.
Emilio	se	levantó	con	esfuerzo	mientras,	aturdido,	oía	que	uno	de	los	caballos	de

los	exploradores	subía	a	la	barcaza.
—Si	 me	 dices	 dónde	 está	 no	 te	 mataré	 ni	 tocaré	 a	 esa	 puta	 mocosa.	 De	 lo

contrario,	ruega	para	que	no	la	coja	nunca,	porque	la	haré	morir	ante	tus	ojos	después
de	haberme	divertido.

—Ya	te	he	dicho	que	no	sé	dónde	está	—aulló	Emilio—.	¡No	lo	sé!
—Lo	sabes.	Tú	mandaste	al	esclavo	hacia	el	norte.	Tú	escribiste	el	mensaje.
Rufo	miró	al	centurión,	que	finalmente	había	descubierto	sus	cartas.
—Leías	los	mensajes	de	Crixo.
—Claro,	idiota,	Crixo	trabajaba	para	mí.	¿O	acaso	creías	que	me	fiaba	de	ti?	Los

he	 leído	 todos,	 incluso	 los	 que	 eran	 tan	 amorosos.	 La	 chiquilla	 estaba	 enferma	 de
amor	por	ti	y	para	sobrevivir	no	debía	curarse.	Yo	la	curaré,	ya	verás.

—Eres	un	cabrón.
—¿Cabrón?	Aún	no	me	conoces,	no	sabes	de	lo	que	soy	capaz,	tiro.
—Tienes	 razón	—dijo	 Emilio	 con	 sequedad,	 limpiándose	 el	 labio	 de	 sangre—.

Envié	a	Crixo	a	Metellinum	porque	allí	hay	arcones	llenos	de	oro	tan	pesados	que	no
pueden	 ser	 transportados	 sin	 un	 carro	 —gritó—.	 Tú	 te	 habrías	 quedado	 con	 los
arcones	y	yo	con	la	muchacha.

—Otra	de	tus	invenciones.
—¿No	 lo	 entiendes?	 Pesan	 tanto	 que	 no	 habrían	 podido	 marchar	 deprisa,

habríamos	podido	seguirlos	a	distancia	y	nos	habrían	conducido	a	Frauca.
—Bravo,	has	dado	en	el	blanco;	ahora	Crixo	ha	desaparecido	al	norte	y	ellos	han

escapado	durante	la	noche.
—Eso	me	exculpa.
Ursiano	examinó	a	Rufo.
—Eso	me	exculpa,	todo	lo	que	quería	era	la	muchacha,	y	como	ves	he	obtenido

justo	lo	contrario	de	lo	que	me	proponía.	¿Qué	objetivo	tendría,	entonces?
El	 centurión	 escrutó	 con	 aire	 inquisitorio,	 en	 el	 que	 se	mezclaban	 el	 odio	 y	 la

desconfianza,	los	ojos	de	su	recluta.
—Podrías	 estar	 tan	 estúpidamente	 enamorado	 como	 para	 haber	 decidido

sacrificarte	y	así	protegerles	la	fuga.
—¿Tan	enamorado	como	para	quedarme	aguantándote?
La	 voz	 de	 Decano,	 que	 llegó	 junto	 con	 los	 del	 contubernium	 y	 Tito	 Clodio

Optato,	 interrumpió	 la	 conversación.	 Ursiano	 dio	 de	 inmediato	 las	 disposiciones.
Optato	tomaría	el	mando	de	Castra	Caecilia	fingiendo	que	no	habían	vuelto.

—Emprenderemos	 camino	 hacia	 el	 sur,	 en	 dirección	 a	 Felicitas	 Julia	 —dijo
vuelto	hacia	el	anciano	centurión—.	En	cuanto	lleguen	los	jinetes	de	Fufidio	envíalos
en	esa	dirección.

—Así	se	hará,	Lucilio.
—He	ordenado	a	los	exploradores	que	vuelvan	al	fuerte	al	atardecer	para	ponerte
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al	 corriente	 de	 la	 situación;	 envíalos	 también	 a	 ellos	 por	 ese	 camino	 para	 tener
inmediatas	 novedades	 y	 a	 dos	 de	 ellos	 para	 avisar	 a	Avaros	 de	 que	 tenga	 los	 ojos
abiertos.	Estamos	buscando	a	unos	enemigos	de	Roma,	que	no	pueden	ser	alojados.
Debería	ser	lo	bastante	prudente	como	para	entenderlo.

Tito	Clodio	asintió.
—Si	han	huido	por	el	río	o	a	pie	deberías	alcanzarlos	durante	el	día.
—También	yo	lo	creo	—respondió	Ursiano	antes	de	señalar	a	Rufo	a	Clodio—.

Coge	sus	armas,	él	seguirá	desarmado.	Llevará	su	bagaje	y	el	mío.
Todos	volvieron	los	ojos	hacia	Emilio,	que	tenía	el	rostro	sucio	de	sangre.	Hubo

algunos	 instantes	 de	 vacilación	 en	 los	 que	Ambato	 intercambió	 una	mirada	 con	 su
amigo	tratando	de	entender.	El	anciano	centurión	se	acercó	e	hizo	señas	al	muchacho
de	que	le	diera	lo	que	Ursiano	había	ordenado.

Humillado,	Rufo	obedeció	y	entregó	el	gladio	y	el	pugio.
—Celtiber,	abre	 la	columna	—ordenó	Lucilio	Ursiano—,	yo	estaré	en	el	centro

después	de	Rufo,	y	Decano	cerrará	la	marcha.
Hizo	una	señal	de	saludo	a	Optato	y	echó	a	andar.
Ambato	 se	 puso	 a	 la	 cabeza	 del	 grupo	 por	 el	 camino	 que	 bordeaba	 el	 río	 y

avanzaron	hacia	Felicitas	Julia.	Ursiano	ordenó	que	aumentaran	la	velocidad	y	muy
pronto	 el	 grupo	 se	 encontró	 marchando	 a	 paso	 sostenido	 sin	 sentir	 la	 fatiga.	 Los
adiestramientos	del	 centurión	habían	producido	buenos	 frutos.	Nadie	habría	podido
mantener	ese	ritmo	durante	tanto	tiempo,	salvo	los	mulos	de	Mario.

Bastó	distribuir	para	cada	uno	la	ración	de	panis	militaris	castrensis,	un	pan	negro
muy	nutritivo,	y	un	sorbo	de	posca	para	 reconfortar	a	 los	soldados	después	de	casi
tres	 horas	 de	 camino.	 Luego	 reanudaron	 la	 marcha	 hacia	 el	 sur	 y	 poco	 después
detuvieron	 una	 barcaza	 que	 viajaba	 en	 dirección	 opuesta.	 Sin	 muchas	 ceremonias
Ursiano	requisó	la	carga	e	hizo	preguntas	al	timonel	sobre	los	encuentros	que	había
tenido	 a	 lo	 largo	 del	 camino.	 Confiscó	 la	 harina,	 que	 cargó	 sobre	 las	 espaldas	 de
Rufo,	y	ordenó	que	continuara	la	marcha.

—No	me	eres	de	ninguna	ayuda,	tiro,	lo	sabes,	¿verdad?
El	muchacho,	con	el	rostro	sudado,	se	volvió	hacia	el	centurión.
—¿Qué	quieres	decir?
—Tenías	que	traerme	a	Frauca	y	no	lo	hiciste;	tenías	que	hacer	hablar	a	la	hija	y

no	lo	hiciste;	tenías	que	haber	evitado	su	fuga	y	no	lo	hiciste.
—Lo	 intenté	—replicó	 el	 muchacho	 mirando	 hacia	 delante	 mientras	 marchaba

con	su	pesada	carga—;	no	es	culpa	mía	que	Frauca	quisiera	permanecer	en	Felicitas
Julia.

—En	efecto,	 si	un	plan	no	 funciona	como	estaba	previsto	hay	que	cambiarlo	al
instante	y	buscar	otro	modo	de	conseguir	el	mismo	objetivo.	Mi	plan	ha	cambiado.

De	nuevo	Emilio	se	volvió	hacia	el	oficial.
—¿O	sea…?
—Desde	luego,	no	mereces	un	premio	por	cómo	has	llevado	el	asunto.	Olvídate
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de	tu	amiguita.
Rufo	 acusó	 el	 golpe,	 pero	 sabía	muy	 bien	 que	 no	 podía	 esperar	 nada	mejor	 de

Ursiano.	Por	 lo	demás,	 su	 tarea	era	alejarlo	de	Lavinia,	hacerlo	de	modo	que	no	 la
alcanzase.

—Me	divertiré	con	ella	antes	de	venderla	como	esclava	en	un	burdel	de	Massilia.
La	 imagen	 sonriente	 de	 la	 joven	 volvió	 a	 la	 mente	 de	 Emilio.	 Recordó	 su

encuentro	 en	 el	 almacén,	 los	 besos	 y	 las	 caricias;	 su	 llanto	 cuando	 se	 habían
despedido	 en	 el	 río.	 La	 idea	 lo	 torturaba	 y	 un	 vértigo	 enloquecido	 le	 agarrotó	 los
músculos	de	los	brazos	y	apretó	los	dientes.	Por	un	instante	imaginó	que	se	volvía	y,
con	una	de	 sus	dos	 furche,	 golpeaba	 con	violencia	 el	 rostro	 de	Ursiano.	La	 simple
idea	 de	 matar	 al	 centurión	 le	 provocaba	 una	 especie	 de	 éxtasis	 eufórico.	 En	 ese
momento	lo	que	sentía	era	cólera,	un	odio	sombrío	e	insaciable;	la	idea	de	que	aquel
hombre	 podía	 hacer	 daño	 a	 Lavinia	 lo	 cegaba,	 pero	 estaba	 desarmado,	 exhausto	 y
cargado	con	el	bagaje.

De	 todos	 modos,	 el	 centurio	 tenía	 razón:	 si	 un	 plan	 no	 funcionaba	 había	 que
cambiarlo,	y	en	aquel	momento	la	mejor	solución	para	retrasar	la	caza	de	los	Frauca
era	 eliminar	 a	Ursiano,	 aunque	 esta	 decisión	 comportara	 que	 él	 corriera	 su	misma
suerte.	Decano	no	vacilaría	en	matarlo	y	quizá	tampoco	los	otros	del	contubernium.

—Quiero	tirármela	en	su	lecho	de	seda	perfumado.
Rufo	se	volvió	para	mirar	de	nuevo	al	oficial,	que	se	mantenía	a	distancia.	Estaba

demasiado	lejos,	habría	de	aflojar	el	paso	para	tenerlo	más	cerca.	Decano	marchaba
tres	legionarios	más	atrás,	pero	en	un	instante	lo	tendría	encima.	Se	volvió	de	nuevo	y
miró	hacia	delante.	¿Qué	haría	Ambato?

Rufo	 observó	 a	 su	 amigo,	 que	 abría	 la	 columna,	 y	 consideró	 que	 Ambato
intervendría	para	salvarlo	y	moriría	por	ello.

—¡Allá	 abajo!	 —aulló	 Ursiano,	 deteniendo	 las	 especulaciones	 mentales	 del
muchacho—.	Bajo	aquellas	plantas	hay	algo.	Celtíbero,	ve	a	ver	qué	es.

Ambato	miró	a	Ursiano	inclinando	la	cabeza	de	lado.
—Pero…	es	al	otro	lado	del	río,	centurio.
—Deja	las	armas,	el	yelmo	y	el	subarmalis,	deprisa.
—Necesitas	 un	 buen	 baño,	 hispánico	 —espetó	 Decano	 desde	 el	 fondo	 de	 la

columna—.	 ¡Apestas	 como	 una	 cabra!	 —concluyó,	 provocando	 una	 carcajada
general.

Celtiber	 se	desvistió	y	entró	en	el	agua	de	mala	gana,	bajo	 la	mirada	severa	de
Ursiano.

—¡Muévete!	Si	 lo	que	veo	debajo	de	esas	matas	es	una	barca	 también	nosotros
pasaremos	el	río.

Todos	apoyaron	en	el	 suelo	 los	 impedimenta	y	 se	quedaron	mirando	a	Ambato.
Emilio	aprovechó	el	momento	de	distracción	del	grupo	para	examinar	la	situación.	El
centurión	se	había	acercado	al	borde	del	sendero	para	seguir	la	travesía	de	Celtíbero	y
le	daba	la	espalda;	los	demás	se	habían	puesto	a	charlar	y	Decano	vaciaba	la	vejiga
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poco	más	atrás.
Ursiano	aferró	la	cantimplora	y	la	abrió	mientras	Ambato	estaba	en	la	mitad	del

curso	 de	 agua.	Emilio	 tendría	 que	 dejar	 caer	 la	 carga	 que	 le	 estorbaba,	 alcanzar	 al
oficial,	extraer	su	gladio	y	asestarle	el	golpe	antes	de	ser	alcanzado	por	los	otros.	No
era	sencillo	y	si	fracasaba	todo	estaría	perdido,	él	moriría	y	Ursiano	quedaría	libre	de
acosar	a	Lavinia.

Una	gota	de	sudor	bajó,	lenta,	por	la	espalda	del	muchacho.	Su	mano	apretó	con
fuerza	la	horquilla	de	la	carga,	luego	deslizó	lentamente	al	suelo	el	bagaje	mientras	la
adrenalina	corría	por	la	sangre	hasta	el	cerebro.

—¡Lo	sabía!	—exclamó	Ursiano	apretando	el	puño—.	 ¡Es	una	barca,	 joder!	—
dijo	volviéndose	hacia	Emilio,	 que	 se	 sobresaltó—.	Nadie	 te	 ha	dicho	que	dejes	 el
bagaje,	tiro.

Visiblemente	 desconcertado,	 Rufo	 bajó	 la	mirada	 y	 se	 inclinó	 para	 recoger	 los
impedimenta.

—Esos	desgraciados	han	hecho	un	tramo	de	río	y	luego	se	han	dirigido	al	norte.	A
las	tierras	de	los	lusitanos.	Decano,	que	traigan	esa	tinaja,	atravesaremos	el	Tagus.

El	veterano	echó	un	vistazo	al	río.
—Es	peligroso	ir	a	sus	tierras,	centurio	—señaló—,	solo	somos	nueve.
—Ocho	—puntualizó	Ursiano—,	el	tiro	está	desarmado.
—Ocho	 o	 veintiocho,	 tanto	 da.	 Conviene	 atravesar	 el	 río	 con	 la	 fuerza	 de	 una

centuria,	al	menos.
—Te	haces	viejo,	Decano.	Ochenta	o	uno,	tanto	da.	Nosotros	somos	Roma.	Algo

increíblemente	inmenso	para	estos	cabreros.
—Podría	no	ser	su	barca.
—Claro,	aquí	todos	se	divierten	bajando	del	río	y	abandonando	barcas	en	la	orilla

—sentenció	el	oficial,	sarcástico.
—Sí,	pero…
—Ya	he	oído	bastante.	Coge	las	armas	de	Ambato	y	carga	su	bagaje	sobre	nuestro

mulo	—dijo,	 refiriéndose	 a	Rufo—.	Bajemos	 al	 río,	 una	palabra	más	y	 alcanzas	 al
ibérico	a	nado.

La	pequeña	embarcación	tuvo	que	hacer	dos	viajes	para	llevar	su	carga	de	legionarios
hasta	 la	 orilla	 opuesta	 del	 río.	Cuando	Emilio	 puso	 el	 pie	 en	 ella	maldijo	 para	 sus
adentros	 la	 ingenuidad	 de	 Temistio,	 que	 la	 había	 abandonado	 sin	 esconderla
cuidadosamente,	 como	 habría	 debido.	 En	 el	 fango	 de	 la	 otra	 ribera	 el	 centurión
encontró	 sin	 esfuerzo	 las	 inconfundibles	 huellas	 del	 paso	 de	 un	 pequeño	 grupo	 de
personas.	 El	 preceptor	 de	 Lavinia	 se	 había	 equivocado	 de	 amarre,	 superando	 con
mucho	 el	 desvío	 hacia	Mons	Herminius,	 y	 estaba	 demostrando	 ser	 una	 presa	muy
predecible.

Ursiano	 era	 un	 hombre	 experimentado,	 excelente	 cazador,	 pero	 también	 era	 el
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único	 del	 grupo	 que	 tenía	 un	 interés	 personal	 en	 la	 empresa.	 Emilio	 sabía	 que
liquidado	 él,	 los	 otros	 volverían	 atrás	 sin	 vacilar.	 Intercambió	 una	 mirada	 con
Ambato,	que	se	estaba	vistiendo,	y	se	le	ocurrió	una	idea.	Quizás	era	más	fácil	coger
el	 arma	 de	 su	 amigo	 que	 tratar	 de	 apoderarse	 de	 la	 del	 centurión.	 Celtíbero	 no
opondría	resistencia,	pero	los	dos	tenían	que	encontrarse	cerca	el	uno	del	otro.

—¡En	marcha,	 rápido!	—ordenó	Ursiano,	 poniendo	 en	movimiento	 a	 los	 suyos
después	del	desembarco.

Los	hombres	remontaron	la	orilla	empinada	bajo	la	guía	del	centurión,	que	había
pasado	al	mando	por	delante	de	Ambato.	Eso	dejaba	mayor	libertad	de	movimientos
a	Rufo,	que	se	encontró	solo	en	medio	de	la	columna.	Decano	cerraba	la	fila	y	miraba
con	recelo	en	torno,	receloso	de	aquella	marcha	por	territorio	lusitano.

Continuaron	 a	 paso	 sostenido	 a	 pesar	 de	 que	 estaban	 fuera	 de	 los	 senderos
trillados.	 Se	 abrían	 camino	 entre	 la	 hierba	 alta	 y	 los	 arbustos	 y	 a	menudo	Ursiano
volvía	sobre	sus	pasos	en	busca	de	huellas.

—¡Centurio!
El	oficial	levantó	la	cabeza	y	se	volvió	hacia	Decano,	que	lo	había	llamado.
—Alguien	nos	observa,	más	allá	de	esa	cresta.
Todos	se	detuvieron	escrutando	la	colina	que	el	veterano	había	señalado.
—No	distingo	nada.
—Lo	he	visto,	centurio.
—Está	bien,	 sigue	vigilando	esa	 ladera.	También	vosotros,	 todos	alerta,	 indicad

cualquier	movimiento.	¡Ánimo,	adelante!
Rufo	 se	 puso	 de	 nuevo	 su	 carga	 a	 la	 espalda	 con	 una	 mueca.	 El	 equipaje

empezaba	a	producirle	dolor	en	los	hombros	y	las	piernas	le	pesaban	cada	vez	más.
Otra	 vez	 hubo	 un	 intercambio	 de	 miradas	 con	 Ambato,	 pero	 no	 encontraron	 la
ocasión	de	acercarse;	continuaron	 la	marcha	sobre	el	 terreno	que	se	hacía	cada	vez
más	duro	y	accidentado.	Lejos	del	río	la	vegetación	era	mucho	más	seca	y	resultaba
más	difícil	seguir	las	huellas.

El	 perfil	 lejano	 del	 Mons	 Herminius,	 con	 las	 colinas	 de	 minas	 abandonadas,
donde	los	hombres	de	Frauca	debían	encontrar	a	Lavinia	y	su	familia,	se	recortó	en	el
cielo.	A	pesar	de	la	aparente	cercanía,	Rufo	calculó	que	se	necesitaría	otro	día	entero
para	 alcanzarlas	 y,	 de	 seguro,	 Temistio	 no	 impondría	 a	 su	 comitiva	 los	 ritmos	 de
marcha	de	Ursiano.	A	aquel	paso	el	centurión	atraparía	a	los	fugitivos	aun	antes	de	la
llegada	de	los	jinetes	de	Fufidio.

Confió	en	que	el	preceptor	griego	encontrara	un	buen	refugio	para	 la	noche	sin
dejar	más	 señales	 y	 que	 no	 tuviera	 la	 desastrosa	 idea	 de	 encender	 un	 fuego,	 luego
apartó	 la	mirada	de	 los	montes	y	 la	dirigió,	con	todo	su	odio,	al	centurión.	No	veía
alternativa:	debía	acabar	con	él.

Aquel	 pensamiento	 lo	 acompañó	 paso	 a	 paso	 hasta	 que,	 exhausto,	 al	 atardecer,
entrevió	a	lo	lejos	entre	los	últimos	rayos	de	sol	 la	estela	de	polvo	de	un	jinete	que
avanzaba	por	la	línea	del	horizonte.
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—Es	 nuestro	 explorador	 que	 vuelve	 al	 campamento.	 Está	 siguiendo	 el	 camino
que	 conduce	 al	 río	—exclamó	Ursiano,	 llamando	 a	 Decano—.	 Enciende	 el	 fuego,
debemos	hacernos	notar.

—Estamos	lejos	y…
—¡Muévete!
El	veterano	cogió	el	pedernal	y	la	yesca,	y	se	inclinó	para	encender	el	fuego.
—Ayúdale,	Ambato,	pon	hierba	seca.	¡Rápido!	Y	tú,	Rufo,	tráeme	mi	equipo.
Emilio	asintió	y	 se	acercó,	 intentando	mantenerse	 junto	a	Ambato	para	 tener	 la

oportunidad	de	echar	mano	de	su	arma.
—Deja	los	bagajes,	tiro,	y	ve	con	los	demás	a	buscar	ramitas	—ordenó,	señalando

una	mata	a	unos	cincuenta	pasos.
En	 pocos	 instantes,	 Decano	 encendió	 el	 fuego,	 sobre	 el	 cual	 fueron	 colocando

ramas	 secas,	 y	muy	pronto	 la	 pequeña	 llama	 se	 convirtió	 en	 una	 hoguera	 visible	 a
gran	distancia.	Tras	alejarse	del	intenso	calor,	los	hombres	se	sentaron	en	el	suelo	y
bebieron	los	últimos	sorbos	de	las	cantimploras.

—¡En	marcha!	—ordenó	Ursiano.
—Si	nos	movemos,	el	explorador	podría	no	hallarnos	—dijo	el	muchacho.
—No,	si	vamos	a	su	encuentro.
—Los	hombres	están	cansados,	centurio	—añadió	Decano.
—¡Yo	decido	cuándo	están	cansados!	—atronó	el	centurión.
El	 veterano	 sostuvo	 por	 un	 instante	 la	mirada	 del	 oficial,	 luego	 se	 levantó	 del

suelo	y	 recuperó	 su	 equipo.	Echó	un	vistazo	 a	 los	otros,	 que	ocuparon	 su	posición
detrás	 de	 él.	 Emilio	 cargó	 sus	 fardos	 con	 la	 garganta	 ardiendo	 de	 sed,	 mientras
Ambato	pasaba	 lentamente	 a	 su	 lado	 antes	 de	 recuperar	 su	posición	 al	 frente	 de	 la
columna.

Rufo	miró	de	nuevo	las	colinas	y	las	cumbres	que	las	rodeaban.	Si	Ursiano	había
decidido	 ir	 al	 encuentro	 del	 explorador	 significaba	 que	 sería	 difícil,	 o	 incluso
imposible,	seguir	las	huellas;	quizás	incluso	ya	las	habían	perdido.	Confió	en	la	buena
suerte.

El	explorador	había	visto	la	señal	y	había	cambiado	de	dirección	saliendo	del	sendero
que	lo	habría	conducido	al	río.	Había	seguido	la	luz	del	fuego	mientras	alrededor	todo
se	hacía	oscuro	y	gris,	y	había	entrevisto	a	 los	hombres	de	Ursiano	que,	a	 lo	 lejos,
iban	a	su	encuentro.

—Deja	de	gimotear	—dijo	al	chiquillo	que	caminaba	delante	de	él	con	las	manos
atadas	con	un	lazo—.	Debería	haberte	 liquidado	también	a	 ti,	a	esta	hora	el	caballo
aún	tendría	fuerzas.

Cneo	Segundo	Frauca,	con	el	rostro	contraído	por	la	desesperación,	aspiró	por	la
nariz.	Ya	había	 llorado	 todas	 las	 lágrimas	 que	 tenía	 y	 en	 aquel	momento	 se	 habría
desplomado	en	el	suelo	para	no	volver	a	levantarse,	pero	el	hombre	a	sus	espaldas	ya
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había	dado	muestras	de	su	crueldad	y	no	se	lo	pensaría	dos	veces	antes	de	matarlo.
—¡Cállate,	te	he	dicho!	¡Cállate!
El	niño	se	tragó	el	llanto	e	intentó	no	hacer	ruido,	mientras	el	jinete	aguzaba	los

sentidos	para	identificar	a	los	hombres	que	estaba	buscando.
—Has	 tardado	mucho	en	 llegar	—exclamó	Ursiano,	apareciendo	a	pocos	pasos,

encima	de	una	peña.
—Creo	que	he	exigido	demasiado	al	caballo,	centurio.
De	un	salto	el	oficial	estuvo	en	el	suelo	y	alcanzó	al	explorador,	mientras	en	torno

las	sombras	de	los	hombres	de	su	comitiva	se	materializaban	en	la	oscuridad.
—¿Ha	valido	la	pena?
—Diría	que	sí,	te	entrego	al	hijo	de	Frauca.
El	oficial	echó	un	rápido	vistazo	al	niño	y	luego	se	volvió	con	mirada	indagadora

al	jinete,	que	le	tendió	una	alforja.
—Aquí	dentro	están	los	documentos	que	llevaba	consigo	su	sirviente,	el	griego.

Ha	intentado	escapar	y	luego	ha	opuesto	resistencia,	farfullando	amenazas.
—¿Dónde	está	ahora?
—En	el	Tártaro.	No	me	quedó	más	remedio	que	eliminarlo,	habría	podido	causar

problemas.
Rufo	 sintió	 que	 el	 corazón	 le	 daba	 un	 vuelco.	 Temistio	muerto,	Cneo	Segundo

conducido	 como	 un	 esclavo.	 Contuvo	 la	 respiración,	 pendiente	 de	 los	 labios	 del
jinete.

—¿Y	las	mujeres?
El	explorador	sopesó	un	collar	antes	de	entregarlo	al	centurión.
—Las	he	dejado	a	la	entrada	de	una	gruta	a	tres	horas	de	camino	de	aquí.
—¿Qué	quiere	decir	que	las	has	dejado?
—Tenemos	al	niño,	no	escaparán;	la	madre	se	haría	matar	antes	que	abandonarlo

—dijo	pasándose	la	mano	sobre	los	profundos	rasguños	que	le	marcaban	el	rostro—.
Además,	están	atadas.

—Espero	que	sepas	lo	que	has	hecho,	porque	si	mañana	no	las	encuentro	donde
las	has	dejado,	te	romperé	la	espalda	con	esta	vara.

—Son	dos	aristócratas,	centurio,	 esas	no	han	puesto	el	pie	en	el	 suelo	más	que
para	bajar	de	unas	parihuelas.	Se	perderían	después	de	diez	pasos	y	después	de	veinte
se	pondrían	a	gritar.

—¿Cómo	te	llamas?
—Druso,	señor.
—Bien,	Druso,	vuelve	a	montar	y	ve	donde	ellas.	Enciende	una	buena	hoguera	e

indícanos	el	camino;	dentro	de	tres	horas	te	habremos	alcanzado.
Un	rumor	serpenteó	entre	los	hombres.
—Centurio,	el	caballo	está	agotado,	ha	corrido	todo	el	día,	no	ha	bebido	y…
—¡Monta,	he	dicho!
Rufo	 dio	 algunos	 pasos	 acercándose	 al	 pequeño	 Frauca,	 que	 parecía	 aún	 más
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menudo.
—Soy	yo,	Cneo	Segundo,	soy	Emilio,	no	temas.
El	niño	empezó	a	sollozar.
—¿Te	ha	hecho	daño?	¿Estás	herido?	—le	preguntó,	arrodillándose	a	su	lado.
El	pequeño	sacudió	la	cabeza	con	la	mirada	aterrorizada.
—Tranquilo,	 estás	 conmigo,	 verás	 que	 todo	 va	 bien.	 ¿Mamá	 y	 Lavinia	 se

encuentran	bien?
La	 pregunta	 quedó	 suspendida	 en	 el	 aire	 porque	 Ursiano	 se	 puso	 a	 aullar

blandiendo	su	vara.
—¡No	 me	 interesa	 ese	 jodido	 caballo,	 mátalo	 si	 quieres,	 que	 reviente,	 pero

encuéntrame	 a	 esas	 dos	mujeres	 o	 serás	 tú	 el	 que	 acabará	mal!	 Idiota,	 no	 deberías
haberlas	dejado.	Irrumator.

El	jinete	volvió	a	montar	con	un	movimiento	fulminante,	disimuló	un	gesto	de	ira
tirando	de	las	riendas	y	partió	al	galope.

—¡En	marcha!
Los	hombres	vacilaron	antes	de	ponerse	en	fila.	Ursiano	se	volvió	 lentamente	y

observó	sus	sombras.
—Habrá	 un	 premio	 para	 todos	 cuando	 este	 asunto	 haya	 terminado,	 os	 doy	mi

palabra.	¡Ahora,	moveos!	—ordenó,	seco.
—Centurio,	el	niño	no	puede	más.
Ursiano	miró	la	sombra	de	Emilio	inclinado	junto	al	pequeño.
—Siempre	puedes	llevarlo	a	la	espalda,	tiro	—replicó	con	aire	provocador.
—Lo	llevaré	yo	—intervino	Ambato.
—Dime,	Celtiber,	¿qué	te	pasa	por	la	cabeza?	—preguntó	el	centurión.
—Venga,	es	un	chiquillo	y	todos	sabemos	las	cosas	que	debe	de	haber	visto	hoy.
—¿Te	has	vuelto	tierno,	ibérico?	Es	un	Frauca.
—Estamos	actuando	como	si	Frauca	ya	hubiera	sido	procesado	y	condenado	—

intervino	Emilio—.	Pero	si	al	final	resulta	inocente	nos	hará	matar	a	todos,	uno	a	uno
—dijo	con	tono	grave,	para	sembrar	la	discordia	entre	los	hombres.

—¿Qué	estás	diciendo?
—Por	lo	que	sabemos,	nuestro	hombre	está	en	condiciones	de	reclutar	un	ejército

con	su	patrimonio,	imaginémonos	una	decena	de	sicarios.
—¡Frauca	ya	no	es	nada!	—aulló	Ursiano—.	Así	que	este	mocoso	ya	no	es	nada.

¿Me	 has	 oído,	 Cneo	 Segundo?	 Tu	 padre	 es	 un	 enemigo	 de	 Roma,	 un	muerto	 que
camina,	ya	no	puede	hacer	nada	por	ti.	Desde	hoy	eres	un	esclavo,	serás	vendido	en
un	 mercado	 y	 acabarás	 ad	 metalla,	 cavando	 en	 busca	 de	 plata	 por	 las	 angostas
galerías	 de	 una	 mina	 mientras	 tengas	 fuerza.	 Y	 luego,	 cuando	 ya	 no	 seas	 útil,	 te
echarán	en	un	rincón	y	te	dejarán	morir	de	hambre.

—¡Basta!	—rugió	Emilio	mientras	el	niño	rompía	a	llorar	desconsoladamente.
—¿Basta?	—El	oficial	se	abalanzó	sobre	Rufo	levantando	el	vitis	para	golpearlo

cuando	 recibió	 un	 puñado	 de	 arena	 en	 el	 rostro.	 El	 tiro	 se	 levantó,	 fulminante,	 y
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aprovechó	el	momento	de	dificultad	para	darle	en	la	cara	con	el	palo	de	la	furca.
—¡Maldito	hijo	de	perra!	—aulló	Decano	dejando	caer	su	bagaje	para	extraer	la

espada.	 El	 veterano	 saltó	 contra	 el	 muchacho,	 pero	 en	 su	 ímpetu	 tropezó	 con	 una
sombra	que	lo	golpeó	en	la	cara	haciéndolo	tambalearse.	Cayó	de	rodillas	como	una
bestia	sacrificial,	sintiendo	que	 la	sangre	 le	 llenaba	 la	boca	y	una	punzada	de	dolor
que	le	impedía	abrir	los	ojos.

—¡Quietos!	—aulló	Ambato	a	los	demás	después	de	haber	pegado	a	Decano	con
el	escudo.

Marciano,	el	segundo	más	antiguo	del	contubernius	extrajo	la	espada	y	la	apuntó
hacia	el	celtíbero	con	una	mueca.

—Tira	el	arma	y	quizá	te	salves.
Otros	 dos	 hombres	 dejaron	 los	 equipos	 para	 extraer	 las	 armas,	 mientras	 el

pequeño	 Frauca	 aprovechaba	 el	 momento	 para	 alejarse	 en	 la	 oscuridad.	 Marciano
aulló	 a	 los	hombres	que	 se	ocuparan	de	Ambato	y	 se	 lanzó	 sobre	Emilio,	 quien	 se
había	arrojado	con	las	manos	desnudas	sobre	Ursiano	para	apoderarse	de	su	arma.	Le
atizó	una	patada	para	alejarlo	del	centurión,	pero	una	vez	más	Celtíbero	intervino	con
un	violento	golpe	de	escudo	que	hizo	desplomarse	al	atacante.	Uno	de	los	legionarios,
que	estaba	llegando	en	su	ayuda,	emitió	un	alarido	gutural	antes	de	derrumbarse	en	el
suelo	como	si	hubiera	tropezado	con	algo	que	se	había	materializado	en	la	oscuridad.
Los	 otros	 lo	 miraron,	 tratando	 de	 entender	 qué	 había	 sucedido,	 mientras	 Ursiano
aprovechaba	el	momento	para	 soltarse	y	extraer	el	gladio,	que	 le	 fue	arrebatado	de
inmediato	 por	 otro	 embate	 del	 escudo	de	Celtiber.	 El	 recluta	 no	 quería	matar	 a	 su
oficial	y	aún	menos	a	sus	compañeros,	y	con	mente	lúcida	intentaba	evitar	el	uso	del
gladio.	Así	 pues,	 no	 asestó	 el	 golpe	 de	 gracia	 como	 habría	 querido	 y	 el	 centurión
rodó,	desarmado,	con	un	gruñido	de	dolor.

Un	 sonido	 metálico	 estalló	 sobre	 el	 yelmo	 del	 segundo	 legionario	 que	 estaba
llegando	y	el	hombre	cayó	hacia	delante	con	las	manos	en	la	frente.	Alguien	estaba
acribillando	a	los	legionarios	con	precisos	tiros	de	honda.

—¡Vámonos,	 levántate!	 ¡Levántate,	maldición!	—aulló	Ambato	 a	Rufo,	 que	 se
puso	a	gatas,	mientras	el	mundo	a	su	alrededor	parecía	girar	como	en	un	torbellino.
Mascó	tierra	y	sangre	mientras	intentaba	encontrar	un	punto	de	apoyo	y	oyó	un	grito
proveniente	de	la	oscuridad,	un	rumor	confuso	de	lucha	y	el	llanto	de	Cneo	Segundo.

Un	brillo	desenfocado	tomó	forma	a	poca	distancia	entre	la	grava	oscura.	Era	el
pomo	 de	 plata	 de	 Ursiano.	 Emilio	 lo	 aferró	 con	 una	 mueca,	 mientras	 a	 su	 lado
Ambato	golpeaba	nuevamente	a	Marciano,	que	quedó	sin	sentido	en	el	suelo.

—¡Levántate!	 —aulló	 de	 nuevo	 Celtíbero	 a	 su	 amigo,	 antes	 de	 volverse	 y
tropezar	con	el	rostro	de	Decano,	cubierto	de	sangre.

El	 veterano	 sonrió	 dejando	 al	 ibérico	 petrificado	 mientras	 la	 hoja	 del	 gladio
rasgaba	las	mallas	metálicas	de	la	loriga	y	se	hundía	en	el	estómago.	Ambato	abrió	la
boca,	dejando	volar	su	soplo	vital	sin	emitir	un	lamento.	Soltó	espada	y	escudo	para
coger	la	mano	de	Decano,	que	había	empujado	hasta	el	fondo	el	hierro.
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—¡Te	he	jodido,	bastardo!
El	muchacho	se	dobló	sobre	el	poderoso	antebrazo	del	legionario.
—¿Sientes	que	te	estoy	matando?	—le	susurró	al	oído	mientras	retorcía	el	gladio

en	el	vientre—.	¿Lo	sientes?
La	pregunta	se	desvaneció	como	un	eco	lejano,	llevándose	cansancio,	dolor,	frío,

miedo	y	vida.
Emilio	 limpió	 la	 sangre	 con	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 y	 apuntaló	 la	 espada	 para

levantarse.	Su	mirada	trataba	de	enfocar	las	cosas	a	su	alrededor.	Encontró	la	silueta
de	su	amigo,	que	se	tambaleaba.	Aguzó	la	vista	y	sintió	un	vacío	en	el	pecho	cuando
vio	la	hoja	que	salía	de	la	espalda	de	Ambato.

—¡Celtiber!	 —gritó,	 antes	 de	 que	 este	 cayera	 al	 suelo	 revelando	 la	 figura	 de
Decano,	que	blandía	el	arma	con	una	carcajada	complacida.

Con	un	alarido	de	desesperación,	Rufo	se	abalanzó	sobre	el	veterano,	asestando
un	mandoble	y	esquivando	otro.	Los	dos	se	encontraron	frente	a	frente,	separados	por
el	cuerpo	yerto	de	Ambato.	Emilio	no	pudo	por	menos	de	mirar	angustiado	la	figura
exánime	de	su	amigo	que,	acurrucado,	tenía	las	manos	sobre	la	herida.

Decano	aprovechó	el	momento	para	 recoger	con	 la	velocidad	de	un	predador	el
escudo	del	ibérico.

—Pronto	lo	alcanzarás	—exclamó,	poniéndose	en	posición	de	defensa.
De	nuevo	Emilio	se	lanzó	como	una	furia,	pero	el	viejo	soldado	conocía	su	oficio;

esquivó	el	mandoble	desplazando	el	peso	del	cuerpo	y	golpeó	de	vuelta	con	el	escudo
la	cabeza	del	muchacho,	que	se	tambaleó.

Los	 rumores	 se	 atenuaron	 durante	 un	 momento.	 Rufo	 oyó	 un	 silbido
ensordecedor,	se	puso	en	guardia	con	las	piernas	flojas	y	vio	el	rostro	de	Decano	que,
burlándose,	le	hacía	señas	de	que	avanzara.	Solo	en	aquel	momento	sintió	un	dolor	en
el	hombro	que	 le	subía	al	cuello	y	se	extendía,	cada	vez	más,	en	punzadas	hacia	el
cerebro.	Se	dio	cuenta	de	que	había	sido	rozado	por	la	espada	del	adversario.	Tragó,
tomó	 aliento	 e	 hizo	 una	 finta,	 pero	 no	 sorprendió	 a	 su	 contendiente,	 que	 le	 dio
nuevamente	con	el	relieve	del	escudo	en	pleno	rostro	y	lo	derribó.

Oyó	 las	 palabras	 distorsionadas	 de	 Decano,	 que	 lo	 incitaban	 a	 levantarse,
mientras	durante	un	momento	interminable	buscaba,	braceando,	el	gladio.

—En	el	próximo	ataque	te	cortaré	los	tendones	de	las	piernas.	Quiero	tenerte	de
rodillas	antes	de	degollarte	y	ver	cómo	te	ahogas	en	tu	sangre.

Rufo	 se	 levantó,	 ofuscado,	 apretando	 el	 gladio,	 y	 sostenido	 solamente	 por	 la
fuerza	 del	 odio	 buscó	 en	 la	 oscuridad	 la	 figura	 de	 su	 enemigo.	Se	 volvió	 hacia	 un
hombre	envuelto	en	una	capa	que	había	aparecido	de	la	nada	y	vio	que	atacaba	a	uno
del	contubernium.

—¡Estoy	aquí!	—aulló	Emilio,	arremetiéndolo—,	¡estoy	aquí,	cabrón	malnacido!
Decano	retrocedió	un	paso	para	ponerse	en	guardia,	pero	tropezó	con	el	cuerpo	de

Ambato	 y	 perdió	 el	 equilibrio.	Rufo	 agarró	 el	 borde	 del	 escudo,	 arrancándoselo,	 y
con	feroz	encarnizamiento	hundió	 la	hoja	delante	de	él.	Recibió	un	cálido	chorro	y
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tropezó	a	su	vez	mientras	seguía	dando	golpes	en	el	aire,	invadido	por	un	inhumano
instinto	homicida,	hasta	que,	sin	aliento	ni	fuerzas,	se	quedó	jadeando,	percatándose
de	que	Decano	estaba	inerte	y	ya	sin	rostro.

Había	aprendido	a	odiar.
Un	 estremecimiento	 lo	 sobresaltó,	 un	 conato	 de	 vómito	 lo	 sacudió	 y	 escupió

saliva	 y	 sangre,	 porque	 no	 tenía	 otra	 cosa	 en	 el	 estómago.	 Sintió	 la	 punzada	 en	 el
hombro	 y	 en	 el	 rostro	 mientras	 se	 le	 nublaba	 la	 vista.	 Por	 momentos	 el	 dolor	 se
desvanecía	y	 se	perdía	 en	un	 estado	de	 confusión.	Su	 cuerpo	de	 repente	 le	 pareció
pesadísimo	y	a	punto	de	perder	las	fuerzas.	En	el	mismo	momento	la	sombra	envuelta
en	la	capa	se	inclinó	sobre	el	cuerpo	desvanecido	de	Marciano	y	lo	degolló.

Emilio	ya	no	aguantó	y	sus	ojos	se	cerraron.

Un	 frío	 penetrante	 agitó	 su	 cuerpo	 quemado	 por	 la	 sed.	 Hojas	 de	 luz	 cegadora	 lo
deslumbraron	y	 lo	arrastraron	a	pesadillas	y	alaridos	bestiales.	La	mano	de	Decano
emergió	de	los	Infiernos	para	aferrarlo	y	tratar	de	llevarlo	al	mundo	de	los	muertos,
más	allá	de	las	turbias	aguas	del	Estigio.	El	muchacho	aulló	intentando	liberarse	del
dolor	que	le	estaba	lacerando	el	hombro.

—Cálmate,	cálmate.
Un	temblor	atravesó	el	cuerpo	de	Emilio,	produciéndole	espasmos.
—Estate	quieto	y	bebe,	te	sentirás	mejor.
El	 agua	 le	 procuró	 cierto	 alivio	 en	 los	 labios	 aún	 entumecidos	 y	 los	 ojos	 se

volvieron	a	habituar	a	la	luz.
—Bienvenido	de	vuelta	entre	los	vivos.
El	muchacho	 parpadeó	mientras	 el	 rostro	 de	 un	 hombre,	 de	 rasgos	 acusados	 y

cabellos	cortos	y	grises,	adquiría	lentamente	forma:
—Yo…	yo	te	conozco.
—Sí,	nos	vimos	hace	tiempo.
Entre	 las	 imágenes	 que	 abarrotaban	 la	mente	 de	 Emilio,	 afloró	 el	 rostro	 de	 un

hombre	consumido,	con	los	ojos	hundidos	y	el	rostro	marcado	por	el	sufrimiento.	La
mirada	 había	 cambiado,	 pero	 el	 hombre	 era	 el	mismo;	 estaba	 sentado	 exactamente
como	entonces,	con	los	brazos	sobre	las	rodillas,	pero	esta	vez	no	llevaba	cadenas	en
las	muñecas.

—Mecenas.
—Sí,	Quinto	Mecenas.
—¿Qué,	 qué	 haces	 aquí?	—preguntó	 con	 una	mueca	 de	 dolor,	 reparando	 en	 el

aparatoso	vendaje	que	le	cubría	el	hombro—.	Eras	un	prisionero.
—No	 soportaba	 la	 infamia	 de	 vivir	 como	 esclavo,	 así	 que	 con	 un	 grupo	 de

temerarios	 busqué	 una	 muerte	 honorable	 intentando	 la	 fuga.	—Hizo	 una	 pausa—.
Aún	no	estoy	muerto.

Emilio	miró	a	su	alrededor,	confuso,	y	vio	a	Cneo	Segundo,	que	dormía	a	su	lado
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envuelto	en	una	capa.
—Ha	 estado	 despierto	 casi	 toda	 la	 noche	 —contó	 Mecenas—,	 ha	 tenido	 una

jornada	que	no	olvidará.
Ante	aquellas	palabras	también	Emilio	lo	recordó	todo.	Lavinia,	Ursiano,	Decano

y	 Ambato.	 Con	 un	 esfuerzo	 se	 levantó,	 apretando	 los	 dientes,	 y	 el	 mundo	 giró
vertiginosamente.

—Quieto,	 tienes	mucha	 fiebre.	 Te	 he	 cauterizado	 el	 hombro,	 pero	 has	 perdido
mucha	sangre,	necesitarás	tiempo	para	recuperarte.

—¡Ambato!
—¿Tu	amigo?	Lo	siento,	pero	está	en	los	Campos	Elíseos.
Rufo	 se	 quedó	 inmóvil,	 con	 la	 mirada	 vítrea	 fija	 en	 la	 nada.	 Recordó	 el

enfrentamiento,	la	hoja	ensangrentada,	el	cuerpo	de	su	amigo	en	el	suelo.
—¿Dónde	estamos?
—Nos	hemos	alejado	del	 lugar	del	enfrentamiento	—dijo	el	 soldado,	 señalando

un	 estupendo	 semental	 que	 pastaba,	 maneado—.	 Pronto	 habría	 llegado	 alguien	 a
buscar	al	grupo.

—No	 recuerdo	 nada	—susurró	 Rufo,	 mirando	 la	 sangre	 coagulada	 que	 cubría
parte	 del	 cuello	 del	 animal—.	 No	 puedo	 dejar	 a	 mi	 amigo	 así,	 no	 puedo	 —dijo
tratando	de	ponerse	de	pie.

—Quédate	ahí,	descansa,	ya	no	hay	nada	que	puedas	hacer	por	él.
—¡Sí	que	puedo!	—gruñó	apretando	los	dientes	antes	de	desplomarse	de	nuevo,

dolorido—.	 Puedo	 hacer,	 debo	 hacer	 una	 laudatio	 funebris,	 un	 elogio	 fúnebre	—
sollozó.	Aun	sabiendo	que	estaba	reservada	solo	a	 las	personas	pudientes,	él	quería
hacerlo,	mientras	una	lágrima	le	surcaba	el	rostro	sucio	de	polvo—.	Puedo	ofrecerle
el	óbolo	para	Caronte,	ayudarlo	a	atravesar	el	Aqueronte.

—No	estás	en	condiciones,	quédate	quieto.
—No	puedo	dejarlo	vagar	en	las	sombras.
Mecenas	le	indicó	la	ladera	de	una	colina.
—Está	por	allí,	a	unas	tres	horas	a	paso	normal.	Pero	en	tus	condiciones	podrías

tardar	al	menos	el	doble.
Emilio	asintió	y	apretando	los	dientes	se	levantó,	tambaleante,	como	si	el	terreno

se	moviera	 bajo	 sus	 pies.	 Sabía	 que	 no	 lo	 conseguiría,	 pero	 en	 aquel	momento	 de
escasa	lucidez,	cuando	lo	veía	todo	perdido,	morir	por	Ambato	parecía	el	único	modo
de	saldar	su	deuda	con	él.

—¡Estúpido!	—soltó	Mecenas,	después	de	algunos	instantes—.	¿De	verdad	estás
decidido	a	reventar?	Eh,	tú,	¿no	me	oyes?	¡Vuelve	donde	estabas	y	túmbate!

—No	soy	digno	de	continuar	viviendo	después	de	haber	traicionado	y	quitado	la
vida	 a	 alguien	 de	 mi	 propio	 contubernium.	 No	 me	 queda	 más	 que	 lavar	 esta
vergüenza	y	el	deshonor	con	la	muerte.

El	veterano	arqueó	una	ceja.
—Arrebataste	la	vida	de	quien	mató	a	tu	amigo.	Lo	hiciste	para	defenderte.
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—He	quebrantado	el	sagrado	juramento.
—¿Y	ellos?	—preguntó	Mecenas,	levantando	el	tono—.	¿Acaso	eran	fieles	a	los

principios	 de	 la	 legión	 o	 seguían	 los	 suyos	 propios?	 ¿En	 esto	 se	 ha	 convertido	 la
legión?	¿En	un	grupo	de	asesinos	dispuestos	a	matar	a	un	chiquillo?	¿A	encadenar	a
su	 familia?	 ¿A	 disfrutar	 con	 el	 hecho	 de	 convertir	 en	 esclava	 a	 su	 hija	 y	 de	matar
impunemente	a	sus	sirvientes?	Porque	si	es	eso,	entonces	no	me	interesa	el	sagrado
juramento.	No	es	así	como	lo	concibieron	los	Padres,	estoy	seguro.	Y	entonces	que	se
jodan;	han	tenido	la	suerte	que	merecían,	los	cuervos	picotearán	sus	ojos.

Emilio	lo	miró	con	tristeza.
—Vuelve	a	descansar,	iré	yo	a	recuperar	el	cuerpo	de	tu	amigo	—dijo	el	soldado,

bajando	otra	vez	el	tono.
—¿Por	qué?	¿Por	qué	habrías	de	hacerlo?
—Porque…	 porque	 es	 lo	 correcto	 —respondió—.	 No	 ha	 habido	 un	 año	 de

servicio	 en	 que	 no	 haya	 desvestido,	 lavado	y	 preparado	 a	 un	 amigo	para	 el	 último
viaje	—dijo,	invitando	al	muchacho	a	volver	al	catre—.	No	he	dejado	a	nadie	atrás	y
sin	 moneda,	 ya	 fuera	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 o	 en	 el	 camastro.	 A	 nadie.	 Porque
nosotros	 nos	 ocupamos	 de	 nuestros	 hermanos	 en	 la	 vida	 y	 en	 la	 muerte.	 Así	 lo
hacemos	nosotros.

El	muchacho	tragó,	con	los	ojos	brillantes,	y	volvió	sobre	sus	pasos.	Alcanzó	la
manta	y	se	dejó	caer	sin	fuerzas,	presa	de	escalofríos.

—¿Por	qué	estabas	allí	aquella	noche?	¿Por	qué	estás	aquí	ahora?	—preguntó	con
amarga	curiosidad.

—Trabajo	para	Frauca	—respondió	Quinto—.	Voy	siguiéndote	desde	que	saliste
de	Felicitas	Julia.

—¿Frauca?	¿Por	qué?
—Porque	 quería	 asegurarse	 de	 que	 no	 estabas	 aliado	 con	 Ursiano,	 quería

asegurarse	 de	que	 eras	 sincero	y	 fiable.	Si	 descubría	 que	no	 era	 así,	 primero	debía
matarte	 a	 ti	 y	 luego	 intervenir	 para	 tratar	 de	 salvar	 a	 los	 suyos.	 Por	 desgracia,
solamente	lo	he	conseguido	con	Cneo	Segundo.

Con	las	últimas	fuerzas	Rufo	buscó	con	la	mirada	los	perfiles	de	los	montes.
—Lavinia,	ella	y	su	madre…	—dijo.
—Ya	no	podemos	hacer	nada.	He	identificado	a	un	grupo	de	jinetes	a	lo	lejos	que

se	dirigían	hacia	Mons	Herminius.
—¡No,	yo	iré	allí!	—exclamó	el	muchacho.
—Es	 imposible	que	 llegaras,	 incluso	 sin	heridas.	La	única	esperanza	es	que	 los

hombres	de	Frauca	las	hayan	encontrado	antes	que	ellos.
—¿Estás	seguro?
Mecenas	observó	la	cima	del	monte.
—No,	es	un	deseo.
—¡Debías	ir	donde	ellas!
—No	habría	podido	solo	y,	además,	mi	cometido	era	seguirte	e	intentar	retrasar	a
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Ursiano	en	su	búsqueda.
—No	lo	has	retrasado	demasiado.
Quinto	lanzó	una	mirada	penetrante	al	muchacho.
—En	mi	opinión,	los	perseguidores	ya	no	existen.	Solo	se	ha	salvado	uno.
—¿Quién?
—El	centurión.
Rufo	esbozó	una	mueca	de	despecho	y	de	dolor	al	mismo	tiempo.
—Ha	logrado	escabullirse	durante	el	enfrentamiento.
—¡Era	 el	 primero	 que	 debería	 haberse	 reunido	 con	 sus	 antepasados!	—soltó	 el

muchacho.
De	nuevo	el	viejo	soldado	lo	miró	con	aire	torvo.
—¿Por	qué	no	has	pensado	tú	en	abatirlo?
—¿Pero	no	lo	has	visto?	Tenía	encima	a	Decano.	¿No	lo	has	visto?
—¡Lo	he	visto,	 lo	he	visto!	Golpes	inútiles	y	embates	 insensatos.	Luchabas	con

odio	y	 sin	 juicio,	 parecías	 un	bárbaro.	Si	 hubieras	 usado	 el	 cerebro	habrías	 podido
eliminarlo	 en	 el	 primer	 embate	 y	 luego	 habrías	 podido	 perseguir	 al	 centurión.	 Yo,
solo,	he	liquidado	a	cuatro,	cinco	con	el	que	he	tirado	al	suelo.

Aquellas	palabras	turbaron	al	muchacho,	que	se	quedó	en	silencio.	Ese	hombre	le
había	 salvado	 la	 vida,	 pero	 también	 había	 aniquilado	 sin	 ayuda	 a	 todo	 el
contubernium:	 el	 taciturno	 Sabino,	 Fusco,	 el	 achaparrado	 y	 forzudo	 Apidio	 Bajo,
Marco	Crispo	y	el	viejo	Marciano.

Ya	no	estaban,	y	con	ellos	se	había	marchado	también	Celtíbero,	el	muchacho	de
corazón	 de	 oro.	 Bajó	 la	mirada	 y	 guardó	 silencio,	 sintiéndose	 compungido,	 vacío,
desolado.

—En	cuanto	pueda	caminar	volveré	al	campamento	y	buscaré	a	Ursiano.
—No	llegarás	a	verlo.
—No	importa,	mi	vida	terminó	ayer	por	la	noche.
—También	 yo	 lo	 pensaba	 cuando	 me	 cogieron,	 pero	 no	 ha	 sido	 así.	 Mientras

vives,	puedes	luchar.	No	existe	el	fracaso	mientras	sigas	intentándolo.
—Solo	quiero	la	muerte	de	Ursiano.
—¿Quieres	 morir	 o	 quieres	 la	 muerte	 de	 Ursiano?	 —preguntó	 Mecenas,

desenfundando	 el	 gladio	 y	 ofreciéndolo	 al	muchacho—.	 Si	 quieres	morir	 apúntalo
hacia	el	vientre	y	déjate	caer	encima	de	él.

Rufo	contempló	la	espada	que	tenía	entre	las	manos.
—Estoy	 dispuesto	 a	 dar	 la	 vida	 con	 tal	 de	 verlo	 muerto	 —dijo	 con	 tristeza,

razonando.
—Eso	es	distinto.	En	ese	caso	ante	todo	debes	vivir.	Debes	superar	el	dolor	que

sientes.	 Ayer	 por	 la	 noche	 viste	 el	 abismo,	 desde	 hoy	 debes	 remontar	 la	 cuesta	 y
perseguir	tu	objetivo.

La	 mirada	 del	 muchacho	 se	 hizo	 líquida	 mientras	 el	 rostro	 de	 Mecenas	 se
acercaba	hasta	llegar	a	un	palmo	del	suyo.
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—Te	estoy	pidiendo	mucho	más	que	la	muerte.	Te	estoy	pidiendo	la	vida,	te	estoy
pidiendo	que	escupas	sangre,	que	aprietes	los	dientes,	que	creas	en	cada	instante	de	tu
existencia.

Una	lágrima	recorrió	el	sucio	rostro	de	Rufo.
—Sé	que	lo	harás,	no	tienes	más	que	seguirme.
—¿Seguirte?
—Sí,	te	llevaré	donde	un	hombre	que	está	viviendo	lo	mismo	que	tú.	Un	hombre

que	ha	decidido	no	aflojar,	combatir	hasta	el	fin.	Él	podrá	ayudarte.
Por	un	instante	los	escalofríos	de	la	fiebre	cesaron.
—¿Quién	es	ese?
—Quinto	Sertorio.
Los	ojos	del	muchacho	se	abrieron	en	una	mirada	de	reverencial	temor.
—Sertorio	—balbuceó—.	Él	es	un	renegado,	un	traidor.
—¿Ves?,	sois	idénticos.
—Sertorio	 está	 acabado.	 Su	 flota	 se	 ha	 perdido	 en	 el	 mar	 después	 de	 que	 sus

hombres	fueran	barridos	por	las	legiones	de	Flaco	y	Annio.
—¡Yo,	no!	—atronó	el	 soldado—.	Por	 Júpiter.	Yo	estoy	aquí.	Sus	hombres	han

sido	vencidos	con	el	engaño	y	con	el	asesinato	de	Salinator.	Recuerda,	a	veces	ocurre
que	la	victoria	no	la	consigue	el	más	rápido…	quien	sigue	corriendo.

Rufo	 se	 quedó	 impresionado	 por	 semejante	 información	 y	 recordó	 aquellos
gélidos	 días	 en	 las	 montañas	 con	 Celtíbero.	 Recordó	 el	 contacto	 que	 había
proporcionado	a	Ursiano	y	el	asesinato	del	legado	de	Sertorio.

—Iberia	 está	 en	 manos	 de	 Sila.	 Aunque	 Sertorio	 consiguiera	 regresar	 se
enfrentaría	a	fuerzas	diez	veces	superiores.

—También	los	cimbros	y	los	teutones	eran	diez	veces	superiores.
—Pero	estos	no	son	bárbaros,	son	romanos.	Lo	despedazarán.
—No	es	motivo	suficiente	para	no	intentarlo.
—Os	matarán	a	todos.
—Yo	ya	estoy	muerto,	como	tú	—dijo	Mecenas,	poniéndose	de	pie—.	No	tengo

nada	que	perder	y	quizá	nada	que	obtener,	pero	 sí	mucho	en	que	creer	—concluyó
encaminándose	hacia	el	caballo.

—Mecenas.
El	soldado	se	volvió.
—Esto	te	honra,	como	lo	que	has	hecho	por	mí	y	por	Cneo	Segundo.
—Descansa.
—¿Adónde	vas?
—A	recuperar	el	cuerpo	de	tu	amigo.

El	 último	 rayo	 de	 sol	 cortaba	 la	 oscuridad	 inminente,	 bañando	 aún	 de	 color	 las
colinas	 circundantes.	 Mientras	 Emilio	 limpiaba	 con	 un	 paño	 mojado	 el	 rostro
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ceniciento	 de	 Ambato,	 a	 poca	 distancia	 Mecenas	 excavaba	 una	 fosa	 lo	 bastante
profunda	como	para	acoger	el	cuerpo	del	joven.

Cneo	Segundo	estaba	arrodillado	al	lado	de	Emilio	y	observaba	la	delicadeza	con
que	Rufo	 lavaba	 aquel	 rostro	 relajado	 e	 inmóvil.	El	 veterano	 los	 alcanzó,	 apoyó	 la
pequeña	 pala	 en	 el	 suelo	 y	 observó	 las	 facciones	 de	 Emilio	 que,	 con	 profundo
padecimiento,	 buscaba	 un	 contacto,	 un	 último	 toque	 antes	 del	 definitivo	 adiós.	 Se
situó	 entre	 los	 otros	 dos,	 se	 limpió	 las	 manos	 en	 la	 túnica	 y	 acomodó	 la	 capa	 de
Celtíbero.

—Ayúdame	a	recostarlo	en	la	fosa.
Combatiendo	la	fiebre	Emilio	ayudó	al	veterano	a	depositar	a	aquel	pobre	y	joven

cuerpo	en	su	eterna	morada.
—Lo	dejaremos	vestido	—dijo	el	itálico—,	con	todas	sus	pertenencias,	para	que

pueda	afrontar	serenamente	el	viaje.
Emilio	asintió,	tranquilizado,	por	la	guía	de	Quinto	Mecenas.
—Ponle	 el	 gladio	 sobre	 el	 costado	 y	 acomódale	 bien	 el	 focale	—dijo	 en	 tono

paternal—,	ayúdalo	como	siempre	has	hecho.
Emilio	sintió	que	se	le	cerraba	la	garganta	cuando	sus	manos	ajustaron	el	focale

en	 torno	 al	 cuello	 de	 su	 amigo.	La	 emoción	 era	 tal	 que	 los	 dedos,	 temblorosos,	 se
engancharon	en	un	lazo	de	cuero.	Rufo	reconoció	el	colgante	que	llevaba	su	amigo,
pero	la	 tesela	de	la	hospitalidad	celtíbera	en	forma	de	mano	ya	no	estaba.	La	tesela
que	el	padre	de	la	bellísima	muchacha	de	Carthago	Nova	había	regalado	a	Ambato.

—¿Qué	pasa?	—dijo	Mecenas.
—Llevaba	una	tesela	de	hospitalidad	en	el	cuello.
—Debió	de	perderla	en	el	enfrentamiento.	Además,	en	el	lugar	al	que	se	dirige	no

va	a	necesitarla.	Ahora	ayúdame,	debemos	presentarlo	a	los	dioses	Manes.
El	muchacho	miró	a	Quinto	con	los	ojos	brillantes,	sin	saber	qué	hacer.
—Cuenta	algo	de	él.
—Venía	de	Numancia	—dijo	con	la	voz	rota—,	la	antigua	capital	celtíbera	de	la

Hispania	Citerior.
El	veterano	asintió.
—¿Cuántos	años	tenía?
—Tenía	dieciocho	años	y…	dos	meses.
—¿Era	un	hombre	valiente?
—Sí…	lo	era…	Era	fiel,	bueno	y	justo.	Era	mi	amigo	y…	yo	lo	lloro.
No	sabía	qué	más	decir	y	en	aquel	silencio	había	toda	una	parte	de	su	vida	que	se

estaba	marchando.	Las	lágrimas	le	marcaron	el	rostro.
—Es	 justo	 que	 llores.	 Ten,	 ponle	 en	 la	 boca	 la	moneda	 para	 pagar	 al	 barquero

Caronte.
Rufo	 tomó	 la	 moneda	 y	 Mecenas	 le	 ayudó	 a	 realizar	 el	 triste	 y	 último	 acto,

abriendo	aquella	boca	cerrada	como	un	sepulcro,	antes	de	cubrirle	 la	cabeza	con	 la
capucha	de	la	capa.
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—Ahora	está	listo.
Emilio	ya	no	pudo	contener	el	llanto.	Cneo	Segundo	le	cogió	la	mano,	también	él

entre	 lágrimas.	 Ambos	 observaron	 los	 movimientos	 respetuosos	 y	 sagrados	 del
veterano,	quien	ajustó	el	escudo	con	sosegada	gravedad.

—Ayúdame	a	cubrirlo.
En	 poco	 tiempo	 la	 fosa	 desapareció.	Mecenas	 colocó	 una	 piedra	 encima	 de	 la

tumba	 de	 Ambato,	 indicó	 a	 los	 dos	 que	 cogieran	 un	 puñado	 de	 tierra	 y	 que	 se
pusieran	de	pie.

—Mercurio	—anunció	solemne,	levantando	la	mirada—,	te	confiamos	a	nuestro
amigo	 Ambato,	 nacido	 en	 Numancia	 y	 muerto	 a	 los	 dieciocho	 años,	 en	 combate;
acompáñalo	 con	 serenidad	 al	mundo	 de	 los	muertos.	A	 ti,	Dis	 Pater,	 ofrecemos	 su
cuerpo,	pero	 llevamos	con	nosotros	su	 imagen	y	el	 recuerdo	de	 lo	que	ha	hecho	en
vida.	Concede	a	su	espíritu	que	atraviese	el	acceso	al	Hades,	puesto	que	ha	recibido
los	 rituales	honores	 fúnebres	y	 tiene	con	qué	pagar	al	barquero.	Oh,	dioses	Manes,
acogedlo	 benévolamente	 en	 vuestro	 misterioso	 reino	 cerrado	 a	 los	 vivos,	 donde
permanecen	 las	 sombras.	 Proteged	 este	 sepulcro,	 porque	 desde	 ahora,	 quien	 ose
violar	esta	tumba	os	ofenderá	a	vosotros	mismos.

Hizo	una	pausa	y	luego	abrió	los	brazos.
—¡Hombres!	 —exclamó—,	 sabed	 que	 Ambato	 está	 protegido	 por	 los	 dioses

Manes.	—Abrió	 el	 puño	 que	 sostenía	 la	 grava	 y	 dejó	 que	 la	 tierra	 se	 deslizara—.
Escucha,	Tellus	Mater,	madre	 tierra,	desnudo	suelo:	Ambato	ha	vivido	 rápidamente
entre	nosotros,	sé	leve	sobre	él,	como	ha	sido	él	contigo.

Emilio	dejó	caer	su	puñado	y	Cneo	Segundo	lo	imitó.
—Ahora	ya	puedes	estar	tranquilo	—le	dijo	Mecenas—.	Tu	amigo	ha	terminado

de	vagar	entre	las	tinieblas.
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VII
Tingis

La	 fiebre	 siguió	 alta	 durante	 dos	 días.	 Finalmente,	Mecenas	 decidió	 que	 ya	 no	 se
podía	 esperar	más,	 puso	 a	 Cneo	 Segundo	 y	 Emilio	 sobre	 el	 caballo	 y	 los	 condujo
hacia	Mons	Herminius.

Los	tres	no	pronunciaron	palabra	mientras	avanzaban	bajo	la	candente	llamarada
del	sol.	Compartían	el	trayecto,	pero	se	hallaban	en	dimensiones	distantes,	cada	uno
absorto	en	sus	pensamientos.	Emilio	oscilaba	suavemente	acunado	por	la	marcha	del
caballo.	 Sentía	 un	 cansancio	 opresivo	 y	 su	 mente	 estaba	 invadida	 por	 numerosas
imágenes	 que	 se	 superponían,	 fluctuando,	 emergiendo	 de	 la	 oscuridad	 para	 luego
debilitarse.	Veía	el	hermoso	rostro	de	Lavinia,	revivía	su	encuentro	en	el	almacén	de
Castra	Caecilia,	 luego	 aún	mientras	 él	 y	Ambato	 transportaban	 el	 tronco	 sobre	 los
hombros	y,	por	último,	la	tristeza	de	su	despedida	en	el	muelle	y	la	desesperación	de
ella.	Todo	era	confuso.	De	vez	en	cuando	levantaba	la	mirada,	herido	por	la	cegadora
reverberación	 del	 sol,	 para	 valorar	 la	 distancia	 de	 los	 montes,	 que	 parecían	 estar
terriblemente	lejos;	luego,	desconsolado,	la	bajaba.	En	aquellos	momentos	no	podía
dejar	de	pensar	en	Ambato,	en	su	rostro	contraído	por	la	mueca	de	la	muerte.

A	 última	 hora	 de	 la	 tarde	 el	 grupo	 remontó	 un	 precipicio	 y	 llegó	 a	 la	 inmensa
cantera	 abandonada.	 Emilio	 se	 dio	 cuenta	 de	 inmediato	 de	 que	Mecenas	 los	 había
guiado	hacia	 las	minas	bordeando	 las	 laderas	 septentrionales	y	 evitando	 el	 sendero
principal	que	conducía	hacia	Mons	Herminius.	Había	 tomado	el	camino	más	 largo,
pero	 indudablemente	 más	 seguro.	 Durante	 un	 momento	 Rufo	 pareció	 recuperarse,
observando	con	atención	la	hondonada,	pero	no	percibió	ningún	movimiento.

Mecenas	volvió	la	mirada	hacia	aquella	inmensa	cuenca	natural	que	se	abría	por
debajo	 de	 ellos.	 Cneo	 Segundo	 señaló	 con	 su	 fino	 dedo	 un	 punto	 del	 camino	 que
recorría	el	valle.

—El	jinete	de	Ursiano	nos	sorprendió	allí	abajo	—comentó	con	voz	temblorosa.
—Acomodémonos	para	la	noche	—dijo	el	veterano,	indicando	la	entrada	de	una

galería	de	la	mina	abandonada—.	Mañana	intentaremos	entender	qué	ha	sucedido.

Hispania	Ulterior,	Castra	Caecilia

Hace	 días	 recibí	 una	 herida	 en	 la	 mano	 derecha	 durante	 un
pequeño	enfrentamiento,	el	médico	ha	entablillado	el	dedo	roto	y	ha
aconsejado	 reposo	 para	 una	 más	 rápida	 curación.	 Estoy	 en
condiciones	 de	 sostener	 el	vitis,	 pero	 de	momento	 no	 la	 pluma.	De
todos	modos,	ese	no	es	motivo	suficiente	para	detener	mi	voluntad.
He	 encontrado	 a	 alguien	 que	 escribirá	 el	 diario	 en	 el	 que	 seguiré
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dictando	 mis	 memorias.	 A	 eso	 se	 debe	 la	 variación	 de	 letra	 y	 los
frecuentes	errores;	la	mano	es	distinta,	pero	sabed	que	el	pensamiento
seguirá	siendo	el	mismo.

Este	es	el	único	hecho,	por	ahora,	digno	de	mención,	aparte	de	la
afortunada	caza	de	algunos	renegados	marianos	que	se	ha	resuelto	de
la	mejor	de	las	maneras.

Somos	 dueños	 de	 la	 situación:	 los	 bárbaros	 están	 tranquilos	 y
Sertorio	ha	desaparecido.

Mecenas	llegó	al	galope,	detuvo	el	caballo	y	desmontó	a	pocos	pasos	de	Emilio,
que	lo	esperaba	de	pie	en	el	acceso	a	la	galería	que	se	había	convertido	en	su	refugio.

—¿Entonces…?
El	veterano	sacudió	la	cabeza.
—Huellas	 de	 los	 hombres	 de	 Frauca,	 enviados	 a	 buscar	 a	 las	mujeres,	 pero	 ni

rastro	de	ellas.
—¿Y	adónde	se	han	dirigido?
—A	los	Campos	Elíseos,	supongo;	los	han	despedazado,	desnudado	y	dejado	allí.

Sin	duda,	fue	obra	de	la	unidad	de	caballería	que	avisté	el	otro	día.
Rufo	acusó	el	golpe	de	la	noticia.	Bajó	la	cabeza	dejándose	caer	al	suelo.
—Ursiano	le	había	pedido	jinetes	y	Fufidio	lo	ha	contentado.
—A	esta	hora	las	mujeres	ya	serán	prisioneras…
Mecenas	 se	 interrumpió	 al	 ver	 aparecer	 a	 Cneo	 Segundo	 en	 la	 entrada	 de	 la

galería	de	la	mina.
—¿Adónde	las	han	llevado?	—preguntó	el	niño	con	los	ojos	brillantes.
—No	lo	sé,	hijo.
Emilio	se	acercó	a	él.
—Las	encontraremos,	verás.
—Las	 encontraremos,	 seguro	 —intervino	 el	 veterano—,	 pero	 ahora	 debemos

reunirnos	con	tu	padre	lo	antes	posible.
—Entonces	dejadme	aquí	—continuó	Rufo—,	solo	soy	un	estorbo.	Siendo	dos,	y

con	un	caballo,	podréis	avanzar	más	rápidamente.
—No	seremos	los	únicos	en	ir	a	Coninbriga.	Vosotros	me	esperaréis	aquí	mientras

yo	voy	a	buscar	a	los	otros.	Volveré	por	la	tarde	y	partiremos	de	inmediato.
—¿Los	otros?
Mecenas	no	respondió,	subió	al	semental	lusitano	y	bajó	al	galope	por	el	sendero.
—¿Tienes	idea	de	qué	está	sucediendo?	—preguntó	a	Cneo	Segundo.
—No	—respondió	el	niño,	sentándose	a	su	lado—.	¿Te	hace	daño	la	herida?
—Sí,	pero	el	dolor	físico	no	es	nada.
Cneo	Segundo	asintió	con	tristeza	y	Emilio,	para	animarlo,	 le	pasó	el	brazo	por

los	hombros.
—Dime,	¿cómo	es	que	tu	padre	conoce	a	Mecenas?
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—Mecenas	 era	 uno	 de	 los	 centuriones	 de	 Livio	 Salinator,	 le	 hacía	 también	 de
secretario	y	se	ocupaba	de	los	suministros.	Por	eso	conoce	a	mi	padre.

—¡Vaya!	Livio	Salinator…
—Sí,	era	como	de	la	familia;	mi	padre	siempre	decía	que	era	un	gran	hombre.	Le

ofrecieron	a	Lavinia	como	esposa	poco	antes	de	que	fuera	asesinado.
Rufo	se	estremeció.	Sabía	perfectamente	que	Salinator	había	muerto,	asesinado	a

traición	por	Calpurnio,	el	centurión	con	el	que	habían	contactado	Ambato	y	él	aquella
noche	 en	 los	 Pirineos.	 El	Hado	 había	 querido	 que	 Lavinia	 no	 se	 casara	 con	 aquel
hombre	 y	 en	 cambio	 se	 enamorara	 de	 quien,	 inconscientemente,	 había	 desviado	 el
curso	de	los	acontecimientos.

—Tu	hermana…	¿ha	sufrido	mucho?
—Mi	hermana	no	lo	quería,	pero	cuando	supimos	de	su	muerte	tuvimos	miedo.
—¿Por	qué	no	huisteis?
—Mi	madre	no	quería	dejar	a	mi	hermano.
Emilio	asintió.
—Tu	hermano	mayor,	el	que	fue	secuestrado.
—Mi	hermano	no	ha	sido	secuestrado.
—¿Cómo	que	no?
—Mi	hermano	es	un	jinete	del	séquito	de	Sertorio.
Rufo	se	quedó	atónito.	Aquellas	pocas	palabras	del	niño	lo	habían	conmocionado.

Hispánico	y	Fufidio	 tenían	 razón:	Frauca	podía	 considerarse	 a	 todos	 los	 efectos	un
enemigo	de	 la	República.	No,	desde	 luego,	un	nostálgico	populares,	 sino	un	agente
activo	que	empleaba	a	prisioneros	itálicos	como	Mecenas.

—¿Dónde	está	tu	hermano	ahora?
—En	África,	con	la	guardia	personal	de	Sertorio.
Emilio	apoyó	la	cabeza	contra	la	roca.
—Entonces	siguiendo	a	Mecenas	encontraremos	pronto	a	tu	padre	y	también	a	tu

hermano.
El	pequeño	asintió.
—Todo	volverá	a	ser	como	antes,	¿verdad?
—Lo	intentaremos	—respondió	Rufo,	 incrédulo.	Luego	cerró	 los	ojos	debido	al

cansancio,	 o	 quizá	 por	 la	 incapacidad	 de	 encontrar	 una	 solución	 aceptable	 para
conseguir	la	libertad	de	Lavinia.

El	ruido	de	caballos	al	galope	reclamó	la	atención	de	los	dos	que	habían	pasado	el
día	 en	 la	 galería	 abandonada.	 Emilio	 indicó	 a	 Cneo	 Segundo	 que	 permaneciera
escondido	 y	 se	 acercó	 con	 cautela	 al	 acceso	 para	 ver	 quiénes	 eran	 los	 jinetes	 que
llegaban.	En	la	luz	ambarina	del	ocaso	reconoció	la	silueta	de	Mecenas	a	la	cabeza	de
una	decena	de	hombres.	Desde	aquella	distancia,	parecían	lusitanos,	no	romanos.

El	grupo	remontó	la	pendiente	y	alcanzó	en	poco	tiempo	la	galería.	Rufo	vio	que
traían	dos	potros,	evidentemente	destinados	a	él	y	al	chiquillo.	Se	volvió	y	 llamó	a
Cneo	Segundo,	que	lo	alcanzó.
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Una	ráfaga	de	polvo	los	embistió	mientras	los	hombres	detenían	sus	cabalgaduras
a	pocos	pasos.	Mecenas	saltó	de	su	semental,	mientras	el	aire	se	llenaba	del	hedor	del
sudor	de	los	caballos	y	de	los	hombres.

—¿Estás	mejor?
—Estoy	vivo	—respondió	Emilio.
—¡Coge	tus	cosas,	rápido!
El	joven	soldado	volvió	atrás,	se	puso	el	talabarte	tratando	de	no	usar	el	hombro

herido,	 acomodó	 la	 espada,	 cogió	 su	 equipo	 y	 salió	 de	 nuevo	 ante	 la	 mirada
indagadora	de	los	jinetes.

—No	 podemos	 esperar	 —dijo	 Mecenas—,	 tenemos	 que	 partir	 de	 inmediato.
Algunos	 jinetes	 de	 Fufidio	 nos	 han	 precedido	 y	 se	 están	 dirigiendo	 a	 marchas
forzadas	hacia	el	norte,	en	dirección	a	Coninbriga.

—Nadie	sabía	que	Frauca	nos	esperaba	en	Coninbriga.
—Es	posible	que	lo	hayan	visto	o	que	hayan	hecho	hablar	a	las	dos	mujeres.
Al	oír	tales	palabras,	Cneo	Segundo	se	acercó	a	Emilio.
—Mi	madre	no	hablaría	nunca.
Mecenas	asintió	y	poniendo	una	mano	sobre	el	hombro	del	niño	lo	tranquilizó.
—Perdona,	tienes	razón;	una	madre	no	diría	una	sola	palabra	con	tal	de	salvar	a

su	hijo.	Es	probable	que	sea	solo	un	manípulo	que	va	en	esa	dirección.	El	hecho	es
que	debemos	actuar	deprisa.

Uno	de	los	jinetes	se	aproximó,	dominando	al	grupo	con	su	enorme	mole.	Miró	a
Emilio	con	dos	ojos	negros	como	la	noche,	encajados	bajo	unas	densas	cejas	oscuras.
Un	soplo	de	viento	movió	sus	rizos	oscuros	jaspeados	de	plata.

—¿Este	es	el	silano?	—preguntó,	encorvando	los	labios	bajo	una	tupida	barba.
—Emilio,	te	presento	a	Arrio	Lanato.	No	es	como	parece,	al	principio	tendrás	que

acostumbrarte,	pero	luego	seguro	que	te	gustará.
—En	el	caso	de	que	sobreviva.
—Sobreviviré,	Lanato.
—Ya	veremos,	sillanus	—dijo	el	coloso	con	una	sonrisa	sarcástica.
—No	me	llamo	sill…
—Y	este	 es	Volsinio	—intervino	Mecenas,	 interrumpiendo	 a	Emilio—,	Claudio

Julio	Volsinio.
El	 hombre	 avanzó	 sujetando	 por	 las	 bridas	 a	 dos	 magníficos	 corceles.	 A

diferencia	 del	 otro,	 este	 tenía	 el	 aspecto	 de	 un	 dios	 griego.	 A	 juzgar	 por	 su
corpulencia	era	evidente	que	podía	superar	fácilmente	cualquier	fatiga,	así	como	su
rostro	 habría	 superado	 en	 apostura	 a	 cualquier	 hombre	 con	 el	 que	 se	 comparara.
Examinó	a	Rufo	con	 sus	ojos	verdes	y	después	de	una	 sonrisa	de	circunstancias	 le
ofreció	las	riendas.

—Son	 los	 únicos	 dos	 itálicos	 del	 grupo,	 aparte	 de	 mí;	 todos	 los	 demás	 son
lusitanos	—explicó	en	voz	baja	el	veterano.

—Nobles	lusitanos…
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—Te	lo	explicaré	todo	por	el	camino,	ahora	no	hay	tiempo.
Emilio	miró	a	su	alrededor.	Todos	eran	guerreros	espléndidamente	equipados	que

montaban	caballos	de	una	belleza	nunca	vista.	Los	 itálicos	debían	de	 ser,	 sin	duda,
antiguos	 legionarios	de	 la	misma	 ralea	que	Mecenas,	de	manera	que	quizá	 también
ellos	trabajaban	para	Frauca.	Lanato	le	recordaba	mucho	a	Decano:	altanero,	con	ese
fascinum	de	bronce	que	le	colgaba	del	cuello.	Volsinio,	en	cambio,	parecía	más	gentil
y	 cercano.	 Ambos	 llevaban,	 como	 para	 hacer	 ostentación	 de	 su	 procedencia,	 dos
kardiophylakes,	 antiguas	 corazas	 trilobuladas	 que,	 con	 sus	 figuras	 elaboradas	 y
apotropaicas,	parecían	casi	un	símbolo	arcaico	de	pertenencia.	Lusitanos	e	itálicos	lo
escrutaban	con	suficiencia.	El	motivo	por	el	cual	unos	nobles	lusitanos	estaban	en	el
séquito	del	veterano	Mecenas	seguía	constituyendo	todo	un	misterio.

—Vamos	—dijo	Volsinio—,	debemos	alcanzar	la	costa	lo	antes	posible.
Mecenas	 asintió	 y	 ayudó	 al	 pequeño	 Frauca	 a	 subir	 a	 la	 silla,	mientras	 Emilio

intentaba	acomodar	su	equipo	sobre	el	caballo.
—Cabalgaremos	de	noche	—dijo	el	veterano—.	Aún	tenemos	tres	días	de	buena

luna	para	seguir	la	pista	que	va	al	norte.
—Seguir	la	pista	puede	ser	peligroso.	Podríamos	encontrar	exploradores…
—En	ese	caso	seremos	avisados	oportunamente	por	las	señales	de	fuego.
Emilio	interrumpió	lo	que	estaba	haciendo	y	se	volvió	hacia	Quinto	Mecenas.
—Estamos	de	misión	para	el	rey	Avaros,	muchacho.	No	hagas	preguntas	y	monta,

tendremos	 tiempo	 de	 hablar	 cuando	 nos	 encontremos	 en	 una	 nave	 en	 dirección	 a
África.

Con	 esfuerzo,	 Rufo	montó	 en	 la	 grupa	 de	 su	 corcel	 y	 le	 pareció	 reconocer	 un
rostro.	Era	un	jinete	de	largos	cabellos	corvinos	que	tomó	posición	delante	del	grupo
dictando	 su	 marcha.	 Los	 lusitanos	 desfilaron	 uno	 después	 del	 otro,	 luego	 Cneo
Segundo,	 Emilio,	 Mecenas,	 Volsinio	 y,	 por	 último,	 cerrando	 el	 grupo,	 el	 hosco
Lanato.

—¿Quién	 es	 ese	 hombre?	 —preguntó	 el	 muchacho	 a	 Mecenas,	 señalando	 al
primero	de	la	fila.

—Se	llama	Viros,	es	el	nieto	del	rey	Avaros.
Ante	aquellas	palabras	Rufo	recordó	el	día	en	que	registraron	la	aldea	de	Avaros	y

reconoció	 en	 Viros	 al	 orgulloso	 intérprete	 que	 desafiaba	 a	 Ursiano	 con	 la	 mirada.
Apretando	los	dientes	por	el	dolor	siguió	el	paso	sostenido	de	la	columna,	sintiendo
un	dolor	lacerante	a	cada	oscilación	de	su	montura.

Cabalgaron	hasta	el	alba,	 luego	hicieron	una	breve	parada	y	de	nuevo	a	caballo
superaron	 el	 paso	 de	 Mons	 Herminius.	 Descansaron	 después	 de	 mediodía,	 a	 la
sombra	de	una	cresta	de	roca	que	dominaba	toda	la	región	circundante.	Continuaron
cabalgando	en	plena	noche,	hasta	que	llegaron	al	lecho	de	un	río	seco.	Encontraron	a
unos	 pastores,	 que	 abastecieron	 a	 caballos	 y	 hombres	 de	 agua	 y	 comida.	 Emilio
comprendió	 que	 los	 estaban	 esperando	 y	 que	 aquello	 no	 se	 debía	 a	 la	 casualidad.
Durmieron	bajo	un	grupo	de	encinas	antes	de	reanudar	el	camino	hacia	Coninbriga,
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que	 entrevieron	 a	 lo	 lejos	 al	 alba	 del	 tercer	 día,	 cuando	 el	 lusitano	 que	 guiaba	 el
contingente	levantó	la	mano	y	tiró	de	las	riendas.

Mecenas	 lo	 alcanzó	 y	 este	 le	 indicó	 dos	 fuegos	 lejanos,	 mientras	 Emilio	 los
observaba	 a	 ambos.	 Cuando	 pareció	 que	 los	 dos	 habían	 llegado	 a	 un	 acuerdo,
Mecenas	fue	donde	Emilio,	dirigió	una	breve	mirada	al	pequeño	Cneo	Segundo	y	a
continuación	tomó	la	palabra:

—Algo	no	cuadra.	Los	fuegos	señalan	la	posición	de	soldados	romanos.	Hay	uno
en	dirección	a	Coninbriga	y	otro	sobre	la	costa.

—Podría	ser	una	patrulla	normal.
—Si	encontramos	a	un	pelotón	de	hombres	podría	producirse	un	enfrentamiento,

que	repercutiría	sobre	los	habitantes.	Los	lusitanos	no	quieren	arriesgarse.
—¿Entonces…?
—No	iremos	a	Coninbriga,	cortaremos	hacia	la	costa.	Al	sur	de	la	ciudad	hay	un

pequeño	 amarre	 que	 usan	 algunos	 mercaderes	 del	 lugar	 para	 no	 pagar	 impuestos
sobre	las	mercancías.

—¿Y	mi	padre?	—preguntó	Cneo	Segundo,	demudado.
—Contactaremos	con	él	en	cuanto	sea	posible.
Emilio	intentó	calmar	a	Cneo	Segundo.
—Tú	 tranquilo,	verás	que	 todo	 irá	bien.	Tu	padre	 sabe	 lo	que	hay	que	hacer,	y

cuanto	antes	lleguemos	al	mar	mejor	será	para	todos.
El	niño	no	pudo	más	que	consentir,	pero	en	el	 fondo	habría	querido	espolear	el

caballo	 en	 dirección	 a	Coninbriga	 y	 abrazar	 de	 nuevo	 a	 su	 padre.	 Sin	 embargo,	 el
miedo	lo	ataba	indisolublemente	a	la	fuerza	de	Mecenas	y	al	afecto	por	Emilio.

Se	 pusieron	 en	 marcha.	 Los	 jinetes	 avanzaron,	 cautos,	 adentrándose	 en	 la
oscuridad	 y	 después	 de	 algunas	 millas	 Rufo	 aflojó	 el	 paso	 para	 dejar	 que	 Cneo
Segundo	lo	alcanzara.	El	niño	lo	miró	y	él	le	sonrió.

—Aguanta,	dentro	de	poco	todo	habrá	terminado.
Para	 cuando	 Emilio	 distinguió	 el	 amarre	 del	 que	 hablaba	 Mecenas	 estaba

completamente	 exhausto.	 Se	 trataba	 de	 un	 pequeño	 muelle	 que	 entraba	 en	 el	 mar
desafiando	 el	 inmenso	 azul.	 El	 sitio	 parecía	 abandonado	 desde	 hacía	 tiempo.	 Los
lusitanos	decidieron	mandar	a	dos	de	los	suyos	de	exploración:	uno	se	dirigiría	hacia
Coninbriga	y	el	otro	hacia	el	sur,	siguiendo	la	costa.

El	 resto	 del	 grupo	 buscó	 protección	 en	 el	 interior.	 Por	 la	 tarde	 los	 centinelas
apostados	en	la	cima	de	un	cerro	a	poca	distancia	avistaron	una	nave	de	guerra	de	la
flota	de	Cota.

—Hay	 movimiento,	 están	 patrullando	 la	 costa	 —dijo	 Mecenas,	 observando	 la
vela.

Aunque	a	Emilio	le	costó	creerlo	y	de	hecho	no	podía	estar	seguro	de	ello,	al	ver
la	silueta,	 la	vela	y	el	color	 le	pareció	que	aquella	embarcación	era	precisamente	 la
Morena,	la	nave	que	lo	había	llevado	a	Ebeso.

—¿Aún	no	han	vuelto	los	lusitanos?	—preguntó.
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—No,	regresarán	por	la	tarde.	Solo	nos	queda	reposar.
Y	las	palabras	de	Mecenas	se	confirmaron	después	del	ocaso,	cuando	el	jinete	que

se	había	dirigido	a	la	ciudad	llegó	a	la	carrera	y	se	puso	a	hablar	con	los	suyos.	Rufo
y	Cneo	Segundo	esperaron	 a	que	Viros	y	Mecenas	 acordaran	 los	pasos	que	debían
seguir,	y	por	último	el	veterano	se	dirigió	a	los	suyos.

—Ese	fuego	delante	de	Coninbriga	era	una	alarma.	Nos	están	buscando,	debemos
marcharnos	de	aquí	lo	antes	posible.

—¿Y	mi	padre?
—No	estoy	seguro,	pero	si	los	soldados	de	Hispánico	nos	esperan	en	Coninbriga,

como	creo,	ya	habrán	requisado	todas	las	naves	mercantes	fondeadas.	Quizá	tu	padre
haya	 logrado	 zarpar	 a	 tiempo,	 no	 hay	 forma	 de	 averiguarlo.	 Debemos	 navegar	 de
inmediato	hacia	el	sur.

Emilio	miró	a	Mecenas,	preocupado.
—¿Cómo	lo	lograremos,	sin	su	apoyo?
—Encontraremos	 otra	 nave.	 Bajaremos	 hacia	 Felicitas	 Julia	 —dijo	 Mecenas

mientras	el	pequeño	Cneo	Segundo	era	presa	del	desconsuelo.
—Pero…	mi	padre…	—balbuceaba	el	niño.
—Todo	irá	bien	—lo	apaciguó	Emilio,	apoyándole	una	mano	sobre	el	hombro—,

tu	 padre	 no	 peca	 de	 imprudente,	 estoy	 seguro	 de	 que	 en	 este	 momento	 estará
intentando	organizar	nuestra	recuperación.

—Rufo	tiene	razón	—confirmó	el	veterano—,	pero	ahora	movámonos,	debemos
alejarnos	de	aquí	aprovechando	la	oscuridad.

De	nuevo	montaron	a	caballo.	Enfilaron	hacia	el	mar	y	luego	dejaron	la	costa	a	la
derecha	 dirigiéndose	 hacia	 el	 sur.	 Por	 el	 camino	 hallaron	 al	 jinete	 lusitano	 que	 se
había	 adentrado	 en	 esa	 dirección.	 Traía	 buenas	 noticias:	 una	 nave	 de	 pesca	 los
esperaba	en	una	aldea	a	dos	horas	a	caballo.

El	pelotón	espoleó	a	los	sementales	ya	cansados	y	alcanzó	el	pequeño	y	ruinoso
conjunto	 de	 barracas,	 donde	 fueron	 acogidos	 por	 el	 ladrido	 de	 los	 perros	 y	 una
comunidad	de	pescadores.

El	 jefe	 de	 la	 aldea	 fue	 a	 su	 encuentro.	 Era	 un	 viejo	 desdentado	 que	 llevaba	 su
oficio	en	las	ropas	y	en	la	piel.	Ofreció,	reverente,	su	homenaje	a	los	nobles	lusitanos
y	 mostró	 al	 grupo	 de	 jinetes	 una	 destartalada	 embarcación.	 Viros	 miró	 al	 viejo	 y
empezó	a	imprecar	contra	él	mientras	los	jinetes	observaban	indignados	la	barca.

—¿Qué	 pasa?	 ¿No	 quieren	 subir	 a	 la	 bañera?	 —preguntó,	 carcajeándose	 el
corpulento	Lanato.

—Hablan	 de	 los	 caballos	—comentó	Volsinio,	 observando	 cada	movimiento—.
El	viejo	dice	que	la	barca	no	puede	transportar	a	los	animales.

La	discusión	se	prolongó	y	Rufo	miró	a	su	alrededor,	arrebujándose	en	 la	capa,
martirizado	 por	 el	 dolor	 en	 el	 hombro	 que	 no	 lo	 abandonaba	 ni	 un	 instante.	 Los
habitantes	de	la	aldea	se	habían	reunido	para	observar	a	los	jinetes	venidos	de	lejos.
Un	 hombre	 ofreció	 pan	 y	 pescado	 salado	 a	 los	 romanos,	 que	 prescindieron	 de	 la
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discusión	 y	 empezaron	 a	 comer	 sentados	 en	 el	 suelo,	 exhaustos.	 Solo	 Mecenas
permaneció	entre	los	lusitanos,	que	estaban	cada	vez	más	animados.

Cneo	Segundo	bebió	un	sorbo	de	agua,	mordió	un	bocado	de	pan	y	se	derrumbó
de	cansancio,	envuelto	en	su	capa	como	en	un	capullo.

—No	piensan	partir	 sin	 los	caballos	—dijo	Mecenas,	volviendo	hacia	 los	suyos
—.	 Quieren	 llegar	 a	 África	 con	 sus	 sementales	 de	 guerra	 —concluyó	 antes	 de
sentarse	con	los	otros	y	comer	lo	que	le	ofrecían.

—¿Por	qué?	—preguntó	Emilio.
—No	 quieren	 llegar	 a	 África	 como	 simples	 hombres	 de	 armas.	 Desean

desembarcar	como	nobles	y	caballeros.
—¿Puedes	explicarme	por	qué	el	séquito	de	Avaros	está	aquí	discutiendo	con	un

pescador?
Mecenas	 tragó	 esa	 especie	 de	 cybium,	 quizá	 conservado	 durante	 demasiado

tiempo,	sin	saborearlo.	El	gusto	y	el	olor	del	pescado	eran	nauseabundos.
—Son	jefes	de	tribus	lusitanas.	Se	están	dirigiendo	a	Mauritania	con	la	misión	de

reunirse	con	Quinto	Sertorio…
—Quinto	Sertorio…
—Quieren	ofrecerle	sus	servicios	y	desean	que	asuma	su	mando.
—¿El	mando?
—Necesitan	un	guía	para	combatir	a	los	romanos.	Un	romano	para	derrotar	a	los

romanos,	 un	 hombre	 que	 organice	 a	 los	 lusitanos	 y	 haga	 retroceder	 a	 Sila	 y	 a	 los
suyos.	 Él	 dará	 Hispania	 a	 los	 lusitanos	 y	 a	 cambio	 ellos	 lo	 ayudarán	 a	 recuperar
Roma.

Emilio	tragó.
—¿Y…	 tú,	 tú	 quién	 eres,	 Mecenas?	 ¿Por	 qué	 en	 vez	 de	 escapar	 con	 Cneo

Segundo	has	ido	a	buscar	a	los	nobles	hispánicos?
—Soy	 uno	 de	 los	 contactos	 de	 Sertorio	 en	 Hispania.	 He	 huido	 de	 Sila	 y	 he

mantenido	 relaciones	 con	 los	 lugareños,	 además	de	 recuperar	 la	mayor	 cantidad	de
hombres	posible	para	enviárselos.	Yo	preparo	el	terreno	para	su	retorno.

Rufo	miró	a	los	otros	dos	y	luego	a	Cneo	Segundo,	que	dormía.
—¿Con	las	naves	de	su	padre?
El	veterano	asintió.
—¿Por	tanto,	no	trabajas	para	Frauca?
—Trabajo	 con	 Frauca	 —subrayó—.	 Desde	 que	 Sertorio	 se	 fue	 el	 trabajo	 del

marso	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 simple	 cobertura,	mientras	 ha	 durado;	 luego	 Lucio
Fabio	Hispánico	debe	de	haber	descubierto	algo	y	ha	comenzado	a	indagar.

—¿Qué	será	de	Lavinia	y	de	su	madre?
—No	 tengo	ni	 idea,	ni	 siquiera	 sé	qué	 será	de	él	—dijo	el	veterano	mirando	al

niño.
—Lo	devolveremos	a	su	padre.
—Frauca	está	preso.
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—¿Cómo…?
—El	hombre	que	hemos	enviado	a	Coninbriga	se	ha	informado	—contó	Mecenas

con	 un	 hilo	 de	 voz—.	 Los	 jinetes	 llegados	 a	 la	 ciudad	 han	 ido	 a	 tiro	 fijo.	 Se	 han
dirigido	a	los	muelles	y	en	un	santiamén	han	rodeado	la	nave	de	Frauca.	Lo	han	visto
encadenado	 junto	 a	 una	 treintena	 de	 itálicos.	Habríamos	 debido	 embarcar	 todos	 en
esa	nave.	Por	el	momento	ha	ido	bien,	pero	pronto	Hispánico	se	encarnizará	y	enviará
a	 todos	 los	 soldados	 disponibles	 para	 capturarnos.	 Recorrerá	 palmo	 a	 palmo	 estas
tierras	y	 torturará	 a	 sus	habitantes	hasta	que	dé	con	nosotros.	Estamos	acorralados.
Debemos	 desplazarnos	 lo	más	 rápidamente	 posible	 hacia	 el	 sur	 y	 confiar	 en	 hallar
una	nave	bastante	grande	para	embarcarnos.

—Es	 una	 locura,	 estamos	 agotados	 y	 los	 caballos	 no	 resistirán.	 Mira	 a	 Cneo
Segundo.

El	veterano	lanzó	una	mirada	al	niño,	que	dormía	dándoles	la	espalda.
—Debemos	dejarlo	con	alguien,	ya	hemos	perdido	demasiado	tiempo.
—No.
—Oye,	Rufo…
—Óyeme	tú,	veterano:	no	pienso	dejar	atrás	a	nadie	mientras	tenga	vida.	A	nadie,

¿queda	claro?	Cneo	Segundo	está	conmigo.	Si	 lo	dejas	a	él	me	dejas	también	a	mí.
No	me	importa	si	su	padre	ha	sido	capturado.

Lanato	intercambió	una	mirada	con	los	otros	dos.
—Lo	mejor	que	podemos	hacer	es	dividirnos.	¿No	lo	habéis	entendido?	—explicó

Emilio—.	 ¿Nos	 persiguen?	Entonces	 separémonos.	 Los	 lusitanos	 pueden	 proseguir
hacia	 el	 sur	 y	 encontrar	 un	 transporte	 adecuado.	 Nosotros	 embarcaremos	 en	 esta
pequeña	linter	y	nos	dirigiremos	a	África.

Mecenas	 se	 mesó	 la	 barba	 mientras	 echaba	 un	 vistazo	 a	 la	 embarcación	 que
cabeceaba	amarrada	al	muelle.

—A	nosotros	no	nos	 interesa	demostrar	 a	Sertorio	que	 somos	nobles	guerreros,
solo	 queremos	 llevar	 la	 noticia.	 Los	 lusitanos	 pueden	 alcanzarnos	 en	 un	 segundo
momento.	¿Cuál	es	la	ciudad	más	cercana	de	la	costa	africana?

—Abila.
—Bien,	pues	los	esperaremos	en	Abila.
Mecenas	miró	a	Lanato	y	Volsinio.
—¿Qué	pensáis?
—En	efecto,	Hispánico	está	buscando	a	unos	itálicos,	no	a	unos	lusitanos	—dijo

Volsinio—,	e	indudablemente	tenemos	más	posibilidades	de	éxito	separándonos.
—¿Lanato?
—El	 sillanus	 tiene	 ideas	 y	 voz;	 embarquémonos	 y	 veremos	 si	 también	 tiene

pelotas.
—De	una	vez	por	todas,	mi	nombre	es	Cayo	Emilio	Rufo	—dijo,	irritado.
—El	día	que	merezcas	 ser	 llamado	Rufo,	 te	 llamaré	Rufo;	hasta	 entonces	 serás

sillanus.
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La	vela	 tembló	en	 la	oscuridad	antes	de	hincharse	al	viento	y	 tenderse.	El	pequeño
mástil	 chirrió	 bajo	 la	 fuerza	 del	 africo	 y	 la	 barca	 se	 movió	 afrontando	 las	 olas
contrarias.	Viros	saludó	a	los	suyos,	que	habían	permanecido	en	la	orilla.	Era	el	único
lusitano	 a	 bordo,	 aparte	 del	 timonel.	 Su	 misión	 era	 hacer	 de	 intérprete	 entre	 la
tripulación	y	los	romanos	y	posteriormente	servir	de	guía	a	los	nobles	hispánicos	una
vez	localizado	Quinto	Sertorio.

Muy	pronto	cayó	el	 silencio,	 interrumpido	solo	por	el	chapoteo	de	 las	olas	y	el
rumor	del	madero	que	gemía	ante	 la	 fuerza	del	viento.	El	 timonel	puso	 rumbo	mar
adentro,	siguiendo	la	estela	de	la	luna.

Mecenas	se	quedó	contemplando	la	costa	mientras	esta	se	adelgazaba	a	lo	lejos	y
desaparecía	en	la	oscuridad.

—Me	 pregunto	 si	 es	 necesario	 alejarse	 tanto	 del	 litoral	 —farfulló,	 pensativo,
mirando	la	estela	negra	en	el	agua	a	popa.

—La	nave	de	guerra	que	hemos	visto	hoy	patrullará	constantemente	la	costa	—
dijo	 Viros,	 traduciendo	 las	 palabras	 del	 timonel—,	 ellos	 no	 se	 alejan	 porque	 es
peligroso.

El	veterano	miró	al	lusitano	con	desconcierto.
—Pero	ellos	viajan	en	una	nave	grande	con	el	casco	plano.	Difícil	de	maniobrar

en	alta	mar.
Una	ola	hizo	que	todos	se	sujetaran	a	las	jarcias.
—Es	una	teoría	—dijo	Lanato.
—Nosotros	somos	un	pequeño	madero,	siempre	flotamos.
El	coloso	miró	al	timonel	y	luego	a	Viros.
—Dile	al	navarca	que	si	veo	que	vamos	a	hundirnos,	primero	le	cortaré	el	cuello,

para	estar	seguro	de	que	morimos	los	dos.
Todos	rieron	salvo	el	timonel,	que	evidentemente	había	entendido	las	palabras	de

Lanato.
Una	vez	dispuestas	las	velas	y	la	ruta	no	hubo	mucho	más	que	hacer	a	bordo,	así

que	los	hombres	finalmente	pudieron	descansar	dejándose	mecer	por	el	balanceo	de
la	embarcación.	El	timonel	los	despertó	algunas	horas	después	para	mostrarles,	a	lo
lejos,	 unos	 puntitos	 luminosos.	 Eran	 las	 linternas	 de	 la	Morena.	 La	 nave	 estaba
volviendo	hacia	Coninbriga,	 siempre	pegada	a	 la	costa.	El	bajel	pasó	más	allá	y	 se
deslizó	en	la	oscuridad	hacia	el	sur.

Al	día	siguiente	bordearon	Felicitas	Julia,	de	la	cual	se	mantuvieron	apartados,	y
continuaron	hacia	el	sur.	La	embarcación	atracó	en	una	aldea,	poco	antes	de	Gades,
para	aprovisionarse	de	agua.	Mecenas	cogió	pan,	queso	y	vino:	 los	 itálicos	estaban
hartos	de	comer	pescado.	Una	vez	a	bordo,	Viros	llamó	su	atención	sobre	una	vela	de
guerra	que	se	acercaba	a	la	costa.

—¿Nos	estarán	buscando?	—se	preguntó	Volsinio,	a	media	voz.
—Puede	ser	—respondió	el	lusitano.
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—¿Qué	hacemos?
Viros	miró	a	su	alrededor	e	intercambió	algunas	palabras	con	el	timonel,	que	soltó

amarras	y	empujó	la	embarcación	lejos	del	muelle.	Rufo,	Cneo	Segundo	y	Mecenas
se	 reunieron	 cerca	 del	 mástil,	 acurrucados.	 Los	 otros	 se	 tiraron	 sobre	 las	 redes	 y
algunos	sacos	de	pescado.

Lanato	y	Volsinio	se	atarearon	con	la	cabeza	gacha	sobre	la	vela,	que	izaron	justo
en	el	momento	en	que	el	enorme	trirreme	oscurecía	el	sol	desfilando	a	su	lado.

Emilio	 se	 quedó	 inmóvil	 bajo	 las	 redes,	 sofocando	 su	 disgusto	 por	 el
nauseabundo	 olor.	 Tenía	 al	 lado	 a	 Cneo	 Segundo	 y	 notaba	 su	 corazón	 palpitando
enloquecido.

Viros	levantó	la	mano	en	señal	de	saludo	a	un	oficial	que	los	observaba	desde	lo
alto	con	ademán	indagador.	El	navarca	se	comportó	como	si	no	pasara	nada:	aseguró
las	cuerdas	de	las	velas	y	se	dirigió	al	timón.	Sintió	un	estremecimiento	cuando	vio	la
sandalia	del	niño	sobresaliendo	de	las	redes	y	se	inclinó	como	para	intentar	acomodar
las	 cuerdas.	 En	 aquellos	 instantes	 sintió	 que	 se	 le	 helaba	 la	 sangre,	 tenía	 sobre	 la
espalda	la	mirada	de	los	arqueros	situados	en	la	torre	de	popa.

Fue	un	momento	interminable,	pero	al	final	el	timonel	advirtió	de	nuevo	el	calor
del	sol	sobre	el	cuello	y	se	volvió,	con	la	frente	perlada	de	sudor	y	el	rostro	blanco.
Miró	la	silueta	de	la	nave	de	guerra	alejándose	lentamente	hacia	el	puerto.

Solo	entonces	volvió	a	respirar.

La	 fiebre	 había	 pasado	 por	 completo	 y	 con	 ella	 las	 pesadillas,	 pero	 el	 constante
recuerdo	de	Ambato	y	de	Lavinia	atormentaba	terriblemente	a	Rufo.	La	pena	estaba
acompañada	por	una	constante	sensación	de	náusea	debida	al	balanceo,	al	hedor	de
aquella	fétida	barca	y	a	la	fastidiosa	salobridad	marina.

—Un	poco	más	y	pasaremos	las	Columnas	de	Hércules	—le	dijo	Mecenas.
El	 joven	 levantó	 la	 cabeza	 para	mirar	 el	 horizonte	 y	 sentir	 el	 alivio	 del	 viento

sobre	el	rostro.
—¿Va	mejor	el	hombro?
—Sí,	creo	que	sí.
—Te	estás	recuperando.
—Pero	 cada	 vez	 que	 abro	 los	 ojos	 me	 pregunto	 por	 qué	 estoy	 aquí	 y	 adónde

voy…
—Estás	aquí	porque	el	Hado,	hijo	de	Caos	y	de	la	Noche,	te	ha	destinado	a	esta

gran	empresa.
Emilio	bajó	la	cabeza,	pensativo.
—…	Y	me	pregunto	por	qué	ha	muerto	Ambato	y	por	qué	Lavinia	está	en	manos

de	Ursiano.	Me	pregunto	por	qué	a	 los	dioses	 les	agrada	quitarles	a	algunos	 lo	que
más	quieren	para	dejarlo	en	manos	de	hombres	de	la	peor	ralea.

—Encontrarás	dentro	de	ti	todas	las	respuestas	que	buscas,	Rufo.	Como	el	fuego
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templa	el	metal,	así	la	desventura	templa	a	los	hombres	y	los	hace	más	fuertes	—dijo
Mecenas	antes	de	señalar	al	timonel	que	gobernaba	la	nave—.	¿Sabes	cómo	llaman	a
Sertorio	los	lusitanos?

—No.
—El	nuevo	Aníbal.
—¿Por	el	ojo?
—Sí,	el	hecho	de	que	a	ambos	les	falte	un	ojo	es	una	característica	que	los	une,

pero	creo	que	el	motivo	de	su	afinidad	es	más	profundo.	Él	es	el	nuevo	Aníbal	por	su
modo	de	gestionar	 la	política	y	 la	guerra,	por	su	destreza	en	atraer	 la	atención	para
luego	golpear	en	otro	 lugar,	por	 su	perseverancia	y	 su	 innato	 sentido	de	 la	 justicia.
¿Te	has	 preguntado	por	 qué	 toda	 esta	 gente	 se	 dirige	 a	África?	 ¿Qué	 los	 empuja	 a
arriesgarlo	todo	para	alcanzar	a	Quinto	Sertorio?

—Como	 ya	 has	 dicho,	 necesitan	 a	 alguien	 que	 conozca	 a	 fondo	 a	 los	 romanos
para	combatirlos.

—Es	verdad,	pero	también	porque	ese	hombre	puede	darles	una	vida	mejor.
Emilio	hizo	una	mueca.
—Cayo	 Annio	 Lusco,	 Lucio	 Valerio	 Flaco,	 Lucio	 Cornelio	 Sila…	 Quinto

Sertorio,	 ¿qué	 quieres	 que	 cambie	 para	 los	 lusitanos?	 Roma	 continuará	 forjando
ejércitos	durante	decenas,	quizá	centenares	de	años	con	el	oro,	la	plata	y	el	hierro	de
Iberia.	Sila	o	Sertorio	no	dejarán	nunca	estas	minas	y	gobernarán	a	estas	gentes	con	la
misma	firmeza.

—No,	 hay	 hombres	 más	 dignos	 que	 otros,	 no	 todos	 son	 iguales.	 Hasta	 ahora
Sertorio	ha	demostrado	tener	dignidad.	Él	conoce	bien	a	los	hispánicos,	ha	respetado
sus	costumbres,	no	ha	violado	sus	ciudades,	ha	mantenido	a	sus	soldados	alejados	de
las	 mujeres,	 ha	 hecho	 florecer	 el	 comercio.	 Lo	 respetan	 por	 eso,	 por	 su	 proba
actuación.	Sertorio	 reclutaría	aquí	excelentes	 legionarios	para	Roma	y	haría	de	esta
tierra	una	rica	y	poderosa	provincia.

—Entonces	¿por	qué	ha	sido	declarado	enemigo	de	Roma?
—Porque	Roma	está	 fuera	de	control,	Sila	 lo	mataría.	Recuerdo	que	hace	ocho

años	 fue	 precisamente	 Sila	 quien	 se	 opuso	 al	 nombramiento	 de	 Sertorio	 en	 las
elecciones	 al	 tribunado	 militar	 laticlavio.	 Desde	 entonces	 Quinto	 Sertorio	 ha
permanecido	fiel	a	su	viejo	comandante,	Cayo	Mario,	y	ha	llevado	adelante	su	lucha
incluso	después	de	que	este	muriera.	Pero	hoy	—continuó	Mecenas,	triste—,	hoy	no
se	busca	solo	el	fin	de	la	política	del	adversario,	ya	no	basta	con	eso,	hoy	se	quiere	la
muerte	 física	de	 los	opositores.	¿Sabes	qué	está	 sucediendo	en	Roma?	Hombres	en
armas	profanan	 el	 sagrado	pomoerium.	Cabezas	 de	 senadores	 son	 expuestas	 en	 los
rostra,	 el	 espíritu	 de	 la	 ciudad	 sufre	 la	 violencia	 de	 aquellos	 que	 habrían	 debido
defenderla.	Hombres	que	lucharon	juntos,	que	unidos	consagraron	su	vida	a	la	causa
de	Roma,	ahora	se	masacran	por	sus	calles.	No	se	celebran	procesos,	ya	no	se	conoce
la	 clemencia.	 Una	 sombría	 amenaza	 ha	 oscurecido	 al	 país	 y	 en	 las	 provincias	 la
libertad	de	palabra	es	aniquilada.
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Emilio	levantó	la	mirada	hacia	Mecenas	sin	saber	qué	decir.
El	viejo	soldado	continuó,	sacudiendo	la	cabeza.
—Para	 esta	 gente	 Sertorio	 se	 ha	 convertido	 en	 el	 símbolo	 de	 redención	 de	 la

opresión,	el	símbolo	de	la	fuerza	y	del	valor.	Lo	es	ahora	para	ellos	como	lo	ha	sido
para	Roma	en	Aqua	Sextiae.	¿Has	oído	hablar	de	Aqua	Sextiae?

—Sí,	conozco	bien…
—No,	no	puedes	saber,	no	sabes	qué	son	miles	y	miles	de	muertos,	no	sabes	qué

fue	caminar	por	los	Campi	Raudii,	con	la	sangre	hasta	las	rodillas	y	sintiendo	náuseas
ante	aquella	visión.	Solo	nosotros	—prosiguió,	melancólico,	el	veterano—.	Solo	los
que	 estábamos	 allí	 podemos	 comprenderlo.	 Nosotros,	 que	 fuimos	 admirados	 por
doquier	como	héroes;	nosotros,	que	pusimos	para	siempre	fin	a	las	incursiones	de	los
bárbaros	del	norte.	En	Vicus	Raudus	la	delegación	de	embajadores	cimbros	pidió	que
les	fuera	asignada	formalmente	la	región,	con	la	amenaza	de	que	si	no	se	hacía	así,
ellos	se	unirían	a	sus	hermanos	teutones	y	la	arrebatarían	por	la	fuerza.	La	solicitud
despertó	 el	 sarcasmo	 de	 nuestro	 comandante,	 Mario,	 que	 respondió:	 «No	 os
preocupéis	 por	 vuestros	 hermanos,	 Roma	 les	 ha	 asignado	 un	 territorio	 para	 la
eternidad».

Mecenas	inclinó	la	cabeza	y	la	sacudió,	sumido	en	los	recuerdos.
El	muchacho	volvió	a	mirar	el	horizonte.
—¿Es	verdad	lo	que	se	dice	de	Aqua	Sextiae?
—¿A	propósito	de	qué?
—De	 lo	 que	 hizo	 Sertorio,	 disfrazándose	 de	 germano	 para	 entrar	 en	 el

campamento	de	los	teutones.
El	veterano	sonrió.
—Sí,	 pero	 no	 se	 disfrazó	 de	 germano,	 sino	 de	 galo.	 En	 aquel	 tiempo	 Sertorio

llevaba	cuatro	años	 sirviendo	en	 la	Galia	y	conocía	 los	dialectos	de	 la	Transalpina.
Había	 muchos	 intercambios	 comerciales	 entre	 galos	 y	 germanos,	 por	 tanto,	 estos
últimos	tenían	rudimentos	de	lengua	céltica,	pero	era	difícil	que	detectaran	el	acento
sabino	 de	 Sertorio.	 Él	 insistió	 ante	 Mario	 para	 ir	 a	 espiar	 a	 los	 hombres	 del	 rey
Teutobod	 directamente	 en	 su	 campamento.	 ¿Él	 solo,	 entiendes?	 Vivió	 con	 ellos	 y
estudió	a	fondo	sus	fuerzas	y	su	estilo	de	vida.	Su	detallado	informe	fue	decisivo	para
la	victoria	final.

La	 voz	 de	 Viros,	 que	 señalaba	 un	 promontorio	 sobre	 la	 costa,	 a	 lo	 lejos,
interrumpió	el	discurso	de	Mecenas.

—Las	Columnas	de	Hércules	—sentenció	Mecenas,	asomándose	por	el	parapeto
—.	Y	 luego	África,	 allá	 abajo	—dijo,	 vuelto	 hacia	Emilio—.	Sonríe,	muchacho,	 la
Historia	nos	abre	los	brazos.

El	viento	cálido	que	provenía	de	tierra	retardó	la	llegada	del	pequeño	pesquero,	que
alcanzó	 el	 puerto	 a	 la	 hora	 del	 ocaso.	 Emilio	 y	 Cneo	 Segundo,	 apoyados	 en	 la
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balaustrada,	observaron	con	curiosidad	y	maravilla	el	mundo	nuevo	que	se	presentaba
ante	ellos.

La	 pequeña	 ciudadela	 de	 Abila	 era	 completamente	 distinta	 de	 los	 otros
emplazamientos	 portuarios	 que	 conocían.	 Los	 muelles	 estaban	 muy	 concurridos:
algunos	 esclavos	 de	 piel	 oscura	 transportaban	 unas	 tinajas	 desde	 una	 nave	 bajo	 la
atenta	mirada	de	un	contable,	mientras	a	poca	distancia	algunos	camellos	 rumiaban
plácidos	a	la	espera	de	ser	cargados	de	mercancías.

La	barca	se	acercó	siguiendo	las	indicaciones	de	un	sirviente	del	puerto,	que	los
ayudó	 a	 asegurar	 un	 cabo	 en	 los	 amarres.	 Una	 vez	 atracados,	 los	 hombres	 de	 la
tripulación	 brindaron	 una	 ofrenda	 simbólica	 a	 los	 dioses	 que	 los	 habían	 guiado	 y
protegido	durante	el	viaje,	en	señal	de	agradecimiento.	Solo	después	se	dispusieron	a
bajar	de	la	nave.

Lanato	 fue	 el	 primero	 en	desembarcar.	Luego	 llegó	 el	 turno	de	Mecenas,	Cneo
Segundo,	Volsinio,	Viros	y,	por	último,	Emilio,	que	dio	los	primeros	pasos	en	tierra
firme	 acusando	 aún	 el	 fastidioso	 balanceo	 de	 la	 barca.	 Inspiró	 el	 aire	 caliente,	 que
tenía	 un	 olor	 especiado	 que	 nunca	 antes	 había	 sentido,	 y	 miró	 el	 color	 de	 los
almacenes	 del	 puerto,	 de	 la	misma	 tonalidad	 de	 la	 arena.	 Un	 hombre	 rodeado	 por
algunos	chiquillos	encantaba	una	serpiente	con	una	flauta,	un	mercader	negociaba	el
precio	 para	 el	 transporte	 de	 sus	 mercancías	 con	 el	 comandante	 de	 una	 nave.	 Por
doquier	había	vendedores	de	semillas	nunca	vistas,	hierbas,	raíces	y	tejidos	de	colores
llamativos.

Más	allá	del	puerto,	las	palmeras	se	mecían	al	impulso	de	la	brisa	que	llegaba	del
inmenso	desierto.

África,	la	última	fortaleza	de	los	populares.
—Ante	 todo,	 comamos	 algo	 que	 no	 sepa	 a	 pescado	—dijo	 Mecenas—,	 luego

veremos	 de	 recoger	 información	 para	 saber	 si	 estamos	 entre	 amigos	 o	 enemigos.
Según	 las	 últimas	 noticias,	 una	 parte	 de	 los	mauritanos	 está	 con	Sila	 y	 la	 otra	 con
Sertorio.

El	grupo	entró	en	una	taberna	del	puerto,	donde	los	hombres	se	reconfortaron.	Se
hicieron	pasar	por	la	tripulación	de	un	mercante	procedente	de	la	Galia	Narbonense
recién	 llegado	 a	 puerto.	 Entre	 los	 parroquianos,	 que	 los	 miraban	 con	 curiosidad,
identificaron	a	un	hombre	con	aspecto	de	mercader,	escoltado	por	dos	energúmenos
barbudos.	Mecenas	no	perdió	el	 tiempo	y	lo	abordó	pidiendo	información	sobre	 los
caminos	a	seguir	y	sobre	su	seguridad.

—Es	un	comerciante	de	Atenas	—contó	cuando	volvió	con	 los	 suyos—.	Según
dice,	ha	habido	desórdenes	en	Tingis,	una	ciudadela	a	diez	horas	de	navegación	hacia
occidente.	 Parece	 que	 Sertorio	 ha	 combatido	 contra	 una	 facción	 de	 mauritanos
aliados	 de	 Sila	 y,	 por	 cuanto	me	 ha	 referido,	 un	 pretor	 romano,	 que	 debería	 haber
garantizado	la	seguridad	del	soberano	local,	ha	sido	barrido	junto	con	tres	cohortes.
La	ciudad	ha	caído	en	manos	de	los	rebeldes.

—Seguro	que	son	los	nuestros	—dijo	Lanato,	agitando	el	puño.
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—Refrena	 tu	 entusiasmo,	 sé	 discreto.	 Debemos	 estar	 muy	 atentos	 a	 cómo	 nos
movemos.	 En	 estos	 momentos	 de	 desorden	 existe	 el	 riesgo	 de	 tropezar	 con
simpatizantes	de	los	ottimati,	de	hecho	el	griego	ha	hablado	de	«rebeldes».

—¿Cómo	llegamos	a	Tingis?	—preguntó	Volsinio	a	Mecenas.
—Sencillamente,	pasando	hacia	atrás	las	Columnas	de	Hércules	y	manteniendo	la

costa	a	la	izquierda.
—Si	zarpamos	ahora	mañana	estaremos	en…
—Un	momento	—intervino	Viros—.	El	acuerdo	era	que	esperaríamos	aquí	a	 la

delegación	y	los	caballos.
Los	itálicos	observaron	al	lusitano	y	luego	intercambiaron	unas	miradas	huidizas.
—Cuanto	más	tiempo	estemos	aquí,	más	nos	arriesgamos	—explicó	Mecenas—,

esta	 ciudad	 es	 la	 encrucijada	 de	 los	 espías	 entre	 África	 e	 Iberia.	 Aquí	 es	 casi
imposible	saber	si	quien	te	indica	el	camino	te	cortará	el	cuello	con	una	sica.

—La	barca	no	se	moverá	de	aquí	hasta	que	no	hayan	llegado	también	los	otros	—
declaró	Viros,	perentorio.

—Yo	digo	que	debemos	zarpar	—susurró	Volsinio	a	Mecenas,	mirando	más	allá	del
brazo	de	mar	la	costa	hispánica	perfectamente	visible	desde	Abila.

—Esperaremos	un	poco.
—Llevamos	aquí	ya	dos	días,	estamos	llamando	demasiado	la	atención.
—El	navarca	ha	dicho	que	el	Oceanus,	más	allá	de	las	Columnas	de	Hércules,	ha

estado	muy	agitado	—observó	Viros,	visiblemente	fastidiado—.	La	delegación	puede
haber	tenido	algún	imprevisto.

—Por	cuanto	sabemos,	podrían	haberse	ido	a	pique.
Marco	Arrio	Lanato	interrumpió	a	los	tres	señalando	con	un	gesto	del	mentón	la

zona	anterior	a	los	almacenes.
—¿Quiénes	 son	 esos?	 —preguntó	 mirando	 a	 unos	 hombres	 sumariamente

armados	que	caminaban	por	la	banquina.
—Mauritanos	—sentenció	Mecenas.
—¿De	qué	parte	están?
—Buena	pregunta.
—Tienen	todo	el	aire	de	estar	inspeccionando	las	embarcaciones	amarradas.
—Quizá	cobren	impuestos	sobre	las	mercancías.
—Sí,	 claro	 —dijo	 Volsinio	 sarcásticamente,	 mirando	 a	 su	 alrededor—.

¿Esperamos	a	que	vengan	a	hacer	preguntas	o	soltamos	amarras?
—Somos	 seis	 —replicó	 Lanato,	 apoyando	 sus	 poderosos	 brazos	 sobre	 la

balaustrada—.	 No	 creo	 que	 vayamos	 a	 tener	 ningún	 problema	 en	 sostener	 una
conversación.

—No	 hagáis	 tonterías	 —susurró	 Mecenas—.	 Recordad	 lo	 mucho	 que	 hemos
trabajado	 todo	 este	 tiempo	 para	 poner	 en	 contacto	 a	 los	 lusitanos	 con	 Sertorio.
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Además,	no	podemos	saber	si	hay	destacamentos	del	ejército	de	Sila	en	estos	parajes.
—Entonces	 marchémonos	—insistió	 Volsinio—.	 Si	 registran	 la	 embarcación	 y

encuentran	las	armas	no	necesitarán	mucho	para	deducir	que	somos	legionarios.	En	el
mejor	de	los	casos	nos	detendrán	y	harán	preguntas,	en	el	peor…

—Los	mataremos	—concluyó	Lanato.
Mecenas	observó	todavía	un	instante	a	los	mauritanos	antes	de	volver	la	mirada

hacia	la	multitud	variopinta	del	puerto.
—¿Dónde	están	Rufo	y	Cneo	Segundo?
—Los	he	mandado	a	por	agua.
—Tempore	capto,	muy	oportuno…
Viros	se	aproximó	a	Mecenas.
—Se	 acercan,	 mejor	 soltar	 amarras,	 anclaremos	 más	 allá	 del	 promontorio.	 En

cuanto	avistemos	una	embarcación	lusitana	iremos	a	su	encuentro;	ya	deberían	estar
aquí.

—¿Dejaremos	al	muchacho	y…	al	niño?
—Lo	sé,	pero	la	misión	es	demasiado	importante	para	arriesgarnos,	bien	lo	sabes,

Quinto	Mecenas	—sostuvo	Viros—.	Los	sacrificamos	por	una	causa	justa.
Los	 mauritanos	 se	 detuvieron	 frente	 a	 una	 gran	 embarcación	 que,	 a	 poca

distancia,	descargaba	sacos	y	ánforas.	Uno	de	ellos	empezó	a	interrogar	con	ademán
brusco	a	un	hombre	de	negocios	y	 su	contable,	que	discutieron	vivamente.	Tres	de
ellos	subieron	a	bordo	mientras	otros	dos	registraban	los	sacos	para	ver	el	contenido.
El	que	parecía	el	jefe	y	supervisaba	la	operación	miró	a	su	alrededor	para	asegurarse
de	que	la	situación	estaba	bajo	control.	Sin	proponérselo	cruzó	la	mirada	amenazante
de	Lanato	y	de	inmediato	su	ademán	le	llamó	la	atención.

—Nos	 han	 advertido	—dijo	 Viros,	 vuelto	 hacia	Mecenas—.	 Soltemos	 amarras
antes	de	que	sea	demasiado	tarde.

El	veterano	miró	a	su	alrededor	antes	de	asentir.
—Está	bien,	zarpemos.
Lanato	se	apresuró	a	tirar	el	ancla	a	bordo,	mientras	Mecenas	bajaba	la	pasarela

para	 liberar	 los	 cabos	 que	 sujetaban	 la	 embarcación	 al	 muelle.	 Esperó	 a	 no	 ser
observado	por	 los	mauritanos	antes	de	 soltar	el	 amarre	de	proa	y	 luego	pasar	al	de
popa.

—A	bordo,	Mecenas.
El	 veterano	 miró	 otra	 vez	 en	 torno,	 luego	 levantó	 la	 pasarela	 y	 la	 empujó	 al

interior	de	la	embarcación	ante	los	ojos	sorprendidos	de	Volsinio	y	Viros.
—¡Nos	vemos	en	Tingis!	—les	dijo,	señalándolos.
Viros	tuvo	tiempo	de	rebatir	al	ver	que	el	comandante	de	los	mauritanos	llamaba

la	atención	de	los	suyos	desde	la	nave	a	la	que	habían	subido.	Mientras	tanto,	Lanato
y	Volsinio	se	apresuraron	con	las	pértigas	para	alejar	la	embarcación	del	muelle.	Los
miles	 llegaron	 a	 la	 carrera	 al	 lugar	 y	 su	 comandante	 empezó	 a	 gritar,	 mientras	 el
timonel	soltaba	la	vela.
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—¡Jódete!	—dijo	Lanato	con	un	gesto	vulgar	al	mauritano.
Mecenas	había	desaparecido.

—¿Sabes	algo	de	mi	padre	que	yo	no	sepa?
Al	mirar	 a	Cneo	 Segundo	 y	 en	 la	mente	 de	 Emilio	 se	materializó	 la	 visión	 de

Frauca	encadenado,	siendo	conducido	por	los	jinetes	de	Lucio	Fabio	Hispánico,	como
le	había	contado	Mecenas.	Un	detalle	que	se	había	silenciado	al	niño	durante	todo	el
viaje.

—No	—respondió,	mintiendo—,	pero	estoy	convencido	de	que	 tu	padre	pronto
estará	de	nuevo	contigo.

El	chiquillo	escrutó	los	ojos	de	Rufo	en	busca	de	la	verdad.
—¿Echas	de	menos	a	tu	papá,	verdad?
Cneo	Segundo	asintió	con	la	cabeza	gacha.
—No	te	falta	solo	a	ti,	nos	falta	a	todos.	Lo	digo	en	serio,	¿sabes?	¿Crees	que	los

de	la	nave	están	tranquilos?	A	ese	animal	de	Lanato	lo	he	oído	rezar	a	los	dioses	para
que	nos	devuelvan	a	tu	padre.

—No	te	creo.
—¿Qué?	¿Bromeas?	Esos	quizá	parezcan	hombres	valerosos,	pero	están	perdidos

sin	el	buen	Frauca.	Él	sí	 sabría	cómo	moverse	aquí	—dijo	Emilio,	 salpicando	agua
sobre	el	rostro	del	niño,	que	se	adelantó	echándose	a	reír—.	Esos	se	cagan	encima,	de
hecho	nos	han	mandado	a	nosotros	a	llenar	el	odre.

—¿También	Mecenas?
—Mecenas	es	el	primero.	Mecenas	es	el	más	cagón	de	todos.
Cneo	 Segundo	 estalló	 en	 una	 carcajada,	 mientras	 Emilio	 imitaba	 al	 veterano

frunciendo	el	ceño.
—¡Bravo	nuestro	actor	cómico!	—Irrumpió	Mecenas,	cogiéndolos	por	sorpresa.
Incómodo,	Emilio	se	levantó	mientras	el	niño	a	duras	penas	contenía	la	carcajada.
—Quinto.
—Ahora	veremos	quién	se	caga	encima.	Seguidme,	rápido.
—Pero	el	odre…
—Déjalo	todo,	llevemos	solo	las	cantimploras.	Debemos	marcharnos	de	aquí	—

dijo,	perentorio.
—¿Zarpamos?
—No,	vamos	a	pie.
Emilio	y	el	niño	intercambiaron	una	mirada.
—¿A	pie?
—Sí,	habéis	oído	bien.	Seguidme.	Hay	un	grupo	de	soldados	que	recorre	el	puerto

—continuó,	volviéndose	nerviosamente—.	Hemos	tenido	que	abandonar	el	muelle	a
toda	prisa	antes	de	que	nos	sorprendieran.

—¿Y	los	demás?
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—Están	en	la	barca.
Los	tres	prosiguieron	por	el	dédalo	de	la	ciudadela	manteniéndose	a	la	sombra	de

los	 muros	 y	 pronto	 llegaron	 a	 las	 últimas	 casas	 del	 burgo.	 Se	 metieron	 en	 una
vivienda	ruinosa	tras	la	cual,	en	un	pequeño	recinto,	escarbaban	algunas	gallinas.

—¿Por	qué	no	estás	con	los	otros?	—preguntó	Emilio	al	veterano.
—No	se	deja	a	nadie	atrás.
Rufo	esbozó	una	mueca	y	miró	a	Cneo	Segundo.
—Ya	 te	 había	 dicho	 que	 sin	 nosotros	 se	 caga	 encima	 —le	 dijo	 con	 aire	 de

complicidad.
—Dejad	 de	 parlotear	 y	 haced	 algo	 útil.	 Cojamos	 un	 par	 de	 gallinas	 y	 luego

pongámonos	en	camino.	Si	todo	va	bien,	en	dos	o	tres	días	llegaremos	a	Tingis.

Los	 tres	 se	pusieron	 en	marcha	 con	 su	botín	 siguiendo	un	 sendero	polvoriento	que
bordeaba	el	mar.	Vieron	a	lo	lejos	algunas	embarcaciones.	Una	de	ellas	debía	de	ser
su	pesquero,	pero	no	pudieron	hacer	nada	más	que	proseguir	bajo	el	ardiente	sol.

Durante	 el	 trayecto	 el	 veterano	 hizo	 un	 inventario	 de	 todo	 aquello	 de	 que
disponían	y	el	resultado	no	fue,	desde	luego,	exaltante.	Además	de	las	dos	gallinas,	el
pedernal	 y	 la	 yesca	 para	 encender	 el	 fuego,	 Mecenas	 era	 el	 único	 que	 estaba
mínimamente	 armado	 y	 tenía	 una	 capa,	 que	 en	 aquel	 momento	 habría	 tirado	 con
gusto	pero	que	sería	útil	durante	las	horas	nocturnas.

Rufo	había	mostrado	con	orgullo	el	puñado	de	monedas	de	bronce	que	guardaba
en	la	escarcela	atada	al	cingulum.	Esa	suma	habría	permitido	que	los	tres	comieran	y
bebieran	 durante	 días,	 de	 no	 ser	 porque	 estaban	 en	 medio	 del	 desierto.	 Dos
cantimploras	por	cabeza	llenas	de	agua	cerraban	la	dotación.	Muy	pronto	decidieron
racionarla.

A	mediodía,	bajo	un	calor	insoportable,	entrevieron	una	gran	nave	de	guerra	y	se
preguntaron	si	sería	de	la	flota	de	Cota	o	de	Sertorio,	pero	era	imposible	saberlo.	El
camino	continuó	durante	una	hora	más,	luego	Mecenas	concedió	un	poco	de	reposo.
Se	sentaron,	acurrucados,	en	el	gajo	de	sombra	de	una	cresta	vuelta	hacia	el	mar.

—¿Cuánto	falta?
—Al	menos	dos	días	y	medio,	Rufo,	quizá	tres.
Reanudaron	la	marcha	al	atardecer.	Debían	continuar	hacia	occidente,	con	el	sol

delante	de	ellos	y	el	mar	a	su	derecha.	Gracias	a	esos	puntos	de	referencia	no	podían
equivocarse,	antes	o	después	llegarían	a	Tingis.

El	viento	cálido	del	desierto	se	incrustaba	entre	los	macizos	rocosos	del	inmenso
interior	 llevando	 consigo	 una	 arena	 finísima	 que	 se	 pegaba	 al	 pelo,	 dejaba	 sin
respiración	y	cegaba	los	ojos.	El	aire	era	candente	y	el	bochorno,	sofocante.

La	costa	rocosa,	difícil	de	seguir,	les	obligó	a	desviarse	trepando	por	la	ladera	de
un	 relieve	 que	 empezaron	 a	 subir	 con	 esfuerzo.	 Después	 de	 más	 de	 una	 hora	 de
camino	 se	 encontraron	 recorriendo	 la	 cima	 del	 monte	 con	 el	 sol	 que	 desaparecía
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delante	de	ellos,	mientras	el	mar	del	color	de	la	noche	se	tragaba	el	encendido	disco
entre	resplandores	violáceos.

Emilio	aflojó	el	paso	y	luego	se	detuvo,	mirando	la	 inmensidad	que	lo	rodeaba.
Al	norte,	el	mar	y	la	costa	hispánica	sobre	la	cual	se	intuían	las	minúsculas	luces	de
Calpe,	 un	 puerto	 a	 los	 pies	 de	 las	 Columnas	 de	 Hércules.	 Al	 oeste	 y	 al	 sur	 se
espaciaban	los	montes	batidos	por	el	viento.	Detrás	de	ellos	estaba	Abila,	 la	ciudad
que	habían	dejado	esa	misma	mañana.

—Dioses	del	cielo,	es	ilimitado	—dijo	Emilio.
Mecenas	 se	 detuvo	 a	 contemplar	 la	 bóveda	 celeste:	 las	 primeras	 estrellas

empezaban	 a	 brillar.	 Rufo	 llevó	 la	mano	 a	 la	 alforja	 y	 buscó	 las	 estatuillas	 de	 los
Lares	y	los	Penates.

—¡Qué	 pequeños	 somos	 ante	 todo	 esto!	 —dijo	 Mecenas,	 poniendo
afectuosamente	la	mano	sobre	el	hombro	del	pequeño	Frauca—.	Vamos.

El	grupo	se	puso	otra	vez	en	marcha.	Emilio	aflojó	el	paso,	alzó	la	mirada	a	aquel
espacio	 infinito	que	 se	moteaba	de	perlas	y	 el	 dolor	 en	 el	hombro	 lo	devolvió	 a	 la
realidad.	Empezó	a	hablar	en	voz	baja:

—Oh,	 Manes,	 oh	 Lares,	 oh	 Penates	 —dijo,	 apretando	 las	 estatuillas—,	 yo	 os
invoco,	 oh	 númenes	 poderosos.	 Vosotros	 sois	 mis	 protectores,	 vosotros	 que	 veláis
sobre	mí.	Vosotros	que	habéis	garantizado	mi	integridad	y	me	habéis	conducido	hasta
aquí.	Yo	os	ruego	que	custodiéis	a	Lavinia	y	veléis	por	ella.	Concededme	que	pueda
volverla	a	abrazar,	que	pueda	vengar	la	afrenta	sufrida,	recuperar	mi	honor…

—¡Muévete!
Los	íntimos	pensamientos	de	Emilio	se	esfumaron	ante	el	sonido	de	la	poderosa

voz	de	Mecenas.	Rufo	dejó	las	estatuillas	y	apretó	el	paso.
—Y	velad	también	por	Mecenas	y	Cneo	Segundo,	que	su	familia	pueda	volver	a

reunirse.

Caminaron	toda	la	noche	sin	tropezar	con	nadie.	Al	alba,	exhaustos,	vieron	a	lo	lejos
una	caravana	de	camellos	que	avanzaba	en	dirección	opuesta	a	ellos.	Un	encuentro	a
distancia,	puesto	que	entre	el	grupo	y	aquel	convoy	había	una	profunda	hondonada
que	 se	 desplegaba	 en	 un	 formidable	 desfiladero	 de	 abruptas	 paredes.	 La	 marcha
continuó	hasta	media	mañana;	 luego,	 como	el	 día	 anterior,	 los	 tres	 se	 detuvieron	 a
descansar	antes	de	reanudar	el	extenuante	recorrido	al	atardecer.

El	tercer	día	los	víveres	y	el	agua	se	habían	terminado.	Emilio	había	ofrecido	los
últimos	sorbos	que	le	quedaban	a	Cneo	Segundo,	que	era	el	más	fatigado	de	los	tres.
Mecenas	 avanzaba	 lentamente,	 pero	 seguro	 de	 sí	 mismo	 y	 sin	 dar	 señales	 de
desfallecimiento,	 cuando	 el	 chiquillo	 empezó	 a	 acusar	 una	 profunda	 sensación	 de
extravío.

—¡Nunca	lo	conseguiremos!
El	veterano	se	volvió	con	mirada	severa.
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—Cada	paso	que	das	nos	acerca	a	nuestra	meta.	Debes	resistir.
—¡No	puedo	más!	—aulló	el	niño	con	lágrimas	en	los	ojos—.	Todo	quema;	me

queman	los	pies,	me	quema	la	cabeza,	¡y	tengo	mucha	sed!
—El	calor	nos	está	haciendo	enloquecer,	Mecenas	—intervino	Emilio,	que	tenía

el	rostro	visiblemente	abrasado	por	el	sol.
El	itálico	los	miró	con	desaprobación.	Él	tenía	la	piel	curtida	por	el	viento,	el	frío

y	el	calor;	curtida	por	la	dura	vida	vivida	en	el	ejército.
—La	ciudad	no	puede	estar	 lejos,	 pero	 si	 queréis	nos	detendremos	a	 la	 sombra

para	descansar.	Prolongaremos	nuestro	sufrimiento	y	tendremos	la	garganta	cada	vez
más	seca.

—Súbete	a	mi	espalda	—dijo	Emilio,	inclinándose	ante	el	pequeño.
—No,	no,	no	puedo.
—¡Sube!	Tú	lo	harías	por	mí,	lo	sé.
El	niño	se	abrazó	a	la	espalda	de	Emilio.	Había	adelgazado	tanto	que	parecía	una

rama	 y	 Rufo	 sintió	 que	 sus	 lágrimas	 le	 bañaban	 el	 cuello.	 Nunca	 como	 en	 ese
momento,	en	medio	de	aquella	desolación,	de	aquella	incertidumbre,	Cneo	Segundo
había	 percibido	 la	 soledad	 y	 el	 miedo	 del	 abandono.	 Lejos	 de	 todos	 sus	 seres
queridos,	en	manos	de	dos	desconocidos	que	le	imponían	empresas	de	adulto,	había
cedido	al	más	 triste	desconsuelo.	Mecenas,	 el	viejo	veterano,	y	Emilio,	 el	 joven	de
buen	 corazón,	 intentaban	 tranquilizarlo.	 Ellos	 eran	 todo	 lo	 que	 le	 quedaba	 de	 un
mundo	que	ya	no	existía.

—Cantemos.
Emilio	levantó	la	mirada.
—¿Qué	has	dicho?
—Cantemos	para	hacer	pasar	el	cansancio.	Venga,	entona	Hijos	de	nadie.
—¿Hijos	de	nadie?
—¿Pero	 de	 qué	 clase	 de	 legión	 eres?	 En	 fin,	 ya	 me	 ocupo	 yo	—dijo	 Quinto,

aclarándose	 la	 voz—:	 «Hijos	 de	 nadie,	 entre	 las	 rocas	 marchamos;	 todos	 nos
desprecian,	 porque	 harapientos	 vamos.	 Pero	 si	 hay	 alguien	 que	 nos	 sepa	 mandar,
hijos	de	nadie,	también	en	ayunas	sabremos	marchar».

Encontraron	refugio	del	calor	a	la	sombra	de	unas	retorcidas	matas	que,	vencidas
por	 la	 fuerza	 del	 viento,	 habían	 crecido	 encorvadas,	 como	 si	 quisieran	 seguir	 su
dirección.	Era	un	viento	benigno	y	mucho	más	fresco	del	previsto,	que	anunciaba	la
cercanía	del	mar.	Mecenas	 lo	había	notado	con	gran	 satisfacción.	Era	 la	 certeza	de
que	habían	invertido	el	sentido	de	la	marcha	y	se	estaban	dirigiendo	hacia	el	sur:	la
ciudad	no	podía	estar	lejos.

La	tarde	apagaba	la	luz	del	día	y	los	tres	parecieron	recobrar	cierta	energía.
—¡Allá	 abajo!	—exclamó	 el	 veterano,	 señalando	 unas	 temblorosas	 luces	 en	 el

horizonte.
Aguzaron	la	vista.
—¡Tingis!
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Sostenidos	por	una	renovada	fuerza	de	ánimo,	se	abrazaron,	rieron,	se	regocijaron
y	 reanudaron	 con	 ahínco	 la	 marcha.	 Caminaron	 hasta	 el	 alba,	 cuando,	 exhaustos,
vieron	a	tres	jinetes	que	los	escrutaban	desde	una	altura.	Mecenas	agitó	los	brazos	y
dos	de	 los	hombres	a	caballo	empezaron	a	descender	el	altiplano.	Montaban	a	pelo
ágiles	 y	 ligeras	 cabalgaduras	 y	 llegaron	 precedidos	 por	 una	 nube	 de	 polvo,	 como
materializados	de	una	tempestad	de	arena.

Inmóviles,	escrutaron	al	grupo	con	sus	ojos	oscuros.	Llevaban	una	 túnica	 ligera
que	 les	cubría	un	solo	hombro,	en	el	cual	se	advertían	unos	músculos	que	parecían
esculpidos	sobre	la	piel	de	ébano.	Tenían	el	pelo	cubierto	de	henné	rojo	y	en	el	cuello
llevaban	colgantes	de	ámbar	y	coloridas	piedras	de	vidrio.	En	bandolera	sostenían	un
pequeño	escudo	de	cuero	y	estaban	armados	con	una	 lanza	de	contera	en	 forma	de
hoja,	de	la	cual	pendían	cueros	cabelludos	humanos.

—Soy	un	soldado	de	Quinto	Sertorio	—empezó	Mecenas—.	He	vuelto	donde	mi
comandante.

Los	 jinetes	 mauritanos	 les	 ofrecieron	 algunos	 sorbos	 de	 agua	 y	 los	 escoltaron	 en
silencio	hasta	Tingis,	a	lo	largo	del	último	y	fatigoso	trecho	de	camino	que	recorría	la
costa.

La	silueta	de	la	ciudad	se	perfiló,	caliginosa	e	impalpable,	en	la	canícula.	Delante
de	 los	 bastiones	 que	 rodeaban	 el	 poblado	 había	 una	muralla	 fortificada.	 Haciendo
camino	 descubrieron	 con	 estupor	 que	 delante	 de	 Tingis	 se	 había	 construido	 un
castrum	con	fosos,	empalizadas	y	torres	en	las	puertas	y	en	las	esquinas.	Un	decurión
a	caballo	salió	del	titulum,	que	cerraba	la	entrada	principal	del	campamento,	seguido
por	un	grupo	de	 jinetes	 africanos.	Llevaba	una	coraza	musculada,	un	yelmo	con	 la
crin	roja	y	la	capa	hecha	andrajos.	El	hombre	examinó	con	aire	sombrío	al	pequeño
grupo	que	se	acercaba	y	luego,	golpeando	los	talones,	se	alejó	hacia	el	norte	seguido
por	los	suyos.

Emilio	 lo	 acompañó	 con	 la	mirada	 y	 se	 volvió	 instintivamente	 hacia	 el	 fuerte,
observando	las	torres	que	se	cernían	con	su	sombra	y	en	las	troneras	entrevió	siluetas
de	yelmos	y	puntas	de	lanza	que	asomaban	entre	la	empalizada.

Se	sintió	a	disgusto,	solo	y	perdido.	Unos	guardias	apoyados	en	los	escudos	los
observaron	 con	 curiosidad.	Su	 aspecto	 experimentado	y	 su	 equipo	gastado	daban	 a
entender	que	aquellos	hombres	habían	sostenido	decenas	de	enfrentamientos	y	quizá
llevaban	 encima	 sus	 señales.	 Eran	 viejos	 leones,	 veteranos	 de	 la	Guerra	 Social.	 El
muchacho,	solo	ahora,	advirtió	unos	escudos	color	ocre	con	el	toro	que	corneaba	a	la
loba,	asombroso	recuerdo	de	su	pesadilla.

Un	centurión	fue	a	su	encuentro	con	paso	decidido.	Tenía	la	barba	canosa	de	los
años	de	servicio	y	el	surco	nítido	de	una	cicatriz	que	iba	de	la	mejilla	al	ojo	izquierdo.
Examinó	a	los	tres	recién	llegados	y	saludó	a	Mecenas	llevándose	la	mano	derecha	a
la	frente.
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—¿Quiénes	sois?
—Soy	Quinto	Mecenas,	centurión	de	la	legión	de	Livio	Salinator.	Fui	capturado

en	 los	 Pirineos	 por	 los	 hombres	 de	 Cayo	 Annio	 Lusco	 y	 he	 conseguido	 huir.	 He
llegado	 a	 Metellinum	 y	 ahora	 tengo	 algunas	 noticias	 importantes	 que	 referir	 al
general	Sertorio.

El	 centurión	 asintió	 y	 les	 hizo	 señas	 de	 que	 extendieran	 los	 brazos.	 Mecenas
entregó	pugio	y	cingulum.	Luego	fue	la	ocasión	de	Emilio:	hubo	de	mostrar	qué	tenía
en	la	escarcela.	El	centurión	sopesó	las	monedas	y	observó	las	estatuillas,	tan	gratas
al	muchacho.	Alzó	la	mirada	hacia	Rufo	y	con	aire	inexpresivo	puso	otra	vez	todo	en
su	sitio	antes	de	devolvérselo.

—Habrá	que	esperar,	el	general	no	está	aquí.
Mecenas	frunció	el	ceño.
—¿No	está?
—Ha	ido	a	rendir	homenaje	a	un	rey.	Regresará	en	los	próximos	días.
—Entiendo,	entonces	buscaremos	un	alojamiento	en	la	ciudad…
—No.
—¿No?
—Está	prohibido	que	los	soldados	del	séquito	de	Sertorio	entren	en	la	ciudad.	A

quien	sorprenden	molestando	a	una	mujer	se	 le	procesa	sobre	el	 terreno.	Si	eres	un
centurión	de	Salinator	entonces	eres	un	soldado	de	Sertorio;	por	 tanto,	 la	regla	vale
también	para	ti	y	tus	acompañantes.

—Entiendo.
—En	el	campamento	encontrarás	todo	lo	que	necesites.	Los	habitantes	de	Tingis

vienen	 aquí	 a	 ofrecer	 sus	 mercancías	 —dijo	 con	 una	 sonrisita	 complacida—.	 Y
cuando	digo	todo,	quiero	decir	todo.

—Solo	queríamos	beber,	comer	y	descansar,	hemos	hecho	mucho	camino…
—Os	acomodaré	con	los	otros	que	han	llegado	de	Iberia,	aunque	el	niño	no	me

parece	un	gran	soldado.
—No	 te	 preocupes,	 él	 está	 con	 nosotros,	 estoy	 seguro	 de	 que	 el	 general	 en

persona	le	encontrará	un	alojamiento	adecuado	a	su	rango.
El	 centurión	 echó	 un	 vistazo	 a	Cneo	 Segundo	 antes	 de	 dar	 disposiciones	 a	 los

guardias	para	que	escoltaran	al	terceto	hacia	el	interior.
—Tengo	 el	 deber	 de	 avisarte,	 Quinto	 Mecenas,	 o	 quien	 seas,	 de	 que	 a	 este

campamento	se	entra	con	mi	permiso,	pero	de	él	 se	sale	con	el	de	Sertorio	o	de	su
segundo,	Lucio	Hirtuleyo.	Bienvenido	a	Tingis,	centurio.

Los	 tres	 fueron	 escoltados	 por	 dos	 guardias	 al	 interior	 del	 campamento,	 una
mezcla	 de	 asentamiento	 provisional	 y	 una	 aglomeración	 de	 tiendas	 multicolores
dispuestas	 sin	 ton	ni	 son.	Sertorio	debía	de	haber	 reclutado	a	 la	mayor	cantidad	de
gente	posible,	una	humanidad	variopinta	que	parecía	provenir	de	todo	el	mundo.

De	pronto,	sobre	la	Vía	Principal,	que	llevaba	hacia	el	centro	del	campamento	y
la	 tienda	del	comandante,	aparecieron	perfectamente	alineadas	decenas	de	 tiendas	y
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para	 Emilio	 fue	 como	 volver	 a	 casa.	 Aquellos	 eran,	 sin	 duda,	 los	 cuarteles	 de	 los
itálicos.	 Por	 ironías	 de	 la	 suerte	 había	 sido	 precisamente	 Emilio,	 el	 último	 de	 los
tirones,	quien	alcanzó	en	primer	lugar	el	campamento	del	enemigo	de	Roma.

—Más	 legionarios,	 Aufidio	 —dijo	 el	 centurión,	 dirigiéndose	 a	 un	 tribuno
ocupado	en	observar	el	adiestramiento	de	un	manípulo	de	hombres.

El	oficial	se	volvió	y	observó	a	los	tres	recién	llegados	con	los	brazos	cruzados.
—Mal	estamos	si	enrolamos	a	viejos	y	niños	—dijo	con	la	voz	ronca	de	quien	no

hacía	más	que	gritar.
—Bien	 —rebatió,	 rápido,	 Mecenas—,	 ¿no	 te	 alegras	 de	 que	 hayan	 llegado

refuerzos	para	sacaros	de	esta	mierda?
El	tribuno	esbozó	una	sonrisa.
—Tienes	sentido	del	humor	y	un	acento	que	me	gusta.
—No	podría	ser	de	otra	manera,	estoy	eufórico.	Por	fin	huelo	el	tufo	de	algunos

perros	vagabundos	itálicos	y	me	siento	de	nuevo	en	casa.
—No	veo	la	hora	de	poner	en	forma	esos	brazos	fláccidos.	Ya	te	había	dado	por

muerto,	Mecenas.
El	soldado	se	adelantó	y	los	dos	se	estrecharon	la	mano	con	una	sonrisa.
—Muchachos	—dijo	Quinto—,	os	presento	al	tribuno	Marco	Aufidio,	nacido	en

Tívoli	 y	 criado	 en	 los	 campos	 de	 batalla.	 Estos	 son	 Cayo	 Emilio	 Rufo	 y	 Cneo
Segundo	Frauca.

—Bienvenidos	a	casa,	¿dónde	os	habéis	perdido?
—En	los	Pirineos,	inmediatamente	después	del	asesinato	de	Salinator.
—Nos	han	jodido	bien	allá	arriba.	Se	dice	que	el	traidor	fue	Calpurnio.
Emilio	sintió	que	el	corazón	le	daba	un	vuelco.
—El	traidor	ha	sido	uno,	pero	muchos	han	huido.
El	tribuno	asintió	con	mal	disimulada	amargura	y	les	indicó	que	lo	siguieran.	Se

sentaron	a	una	mesa	donde	algunos	soldados	estaban	concentrados	en	preparar	unas
hogazas.	Les	dio	de	beber	y	organizó	una	comida	rápida,	mientras	escuchaba	el	relato
de	 Mecenas	 sobre	 sus	 vicisitudes.	 El	 veterano	 preguntó	 al	 oficial	 por	 algunos
hombres	que	habían	combatido	con	él,	pero	ninguno	de	ellos	parecía	haber	existido,	o
por	lo	menos	no	había	conseguido	llegar	a	Tingis.

—¿Y	 vosotros?	 ¿Cómo	 lo	 habéis	 logrado?	 Desde	 Ebeso	 los	 silanos	 perdieron
vuestro	rastro.

Aufidio	se	encogió	de	hombros.
—La	 tempestad	 de	Ebeso	 destruyó	 varias	 embarcaciones	—dijo,	mordiendo	 un

pedazo	 de	 pan	 negro—.	 Debíamos	 encontrar	 un	 amarre	 seguro	 donde	 poder
escondernos	y	reparar	algunas	naves.	No	era	una	empresa	fácil,	pero	a	nuestra	flota	se
habían	unido	algunos	barcos	piratas	de	Cilicia	por	ansias	de	botín.	Ellos	sabían	dónde
hacerles	 perder	 el	 rastro.	 Nos	 condujeron	 a	 una	 isla	 más	 allá	 de	 las	 Columnas	 de
Hércules	 donde	 nos	 detuvimos	 algunos	 días.	 La	 isla	 estaba	 bien	 protegida	 de	 los
vientos	y	quedaba	fuera	de	las	rutas	para	Iberia	y	África,	pero	carecía	de	agua.
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»Reparamos	 las	 naves,	 pero	 después	 la	 convivencia	 con	 los	 cilicios	 fue
empeorando.	El	jefe	de	los	piratas	insistía	en	poner	rumbo	a	África,	porque	Ascalis,
el	 hijo	 de	 un	 rey	 destronado,	 quería	 recuperar	 el	 trono	 de	Mauritania	 y	 les	 había
prometido	 dinero	 y	 botín.	 Lástima	 que	 Ascalis	 contara	 con	 el	 apoyo	 de	 Sila,	 que
necesitaba	amarres	seguros	en	Mauritania.	Por	tanto,	Sertorio	se	negó	y	ese	bastardo
amenazó	con	revelar	nuestra	presencia	si	no	lo	seguíamos	en	la	empresa.

Mecenas	abrió	los	ojos.
—¿Y	luego?
—Ese	hijo	de	perra	zarpó	durante	la	noche	con	los	suyos.	Nosotros	tardamos	dos

días	más	en	arreglar	los	cascos.	Fue	precisamente	entonces	cuando	llegaron	a	la	isla
algunos	marineros	galos	con	un	mercante	cargado	de	frutos	nunca	vistos.	Volvían	de
dos	 islas	 situadas	 a	 diez	 mil	 estadios	 de	 África	 y	 hablaban	 de	 ellas	 con	 increíble
entusiasmo.	 Parece	 que	 el	 lugar	 se	 encontraba	 en	 una	 posición	 favorable,	 hasta	 el
punto	 de	 disipar	 los	 vientos	 fríos	 del	 norte.	 Además,	 las	 islas	 recibían	 corrientes
cálidas	provenientes	del	mar	cargadas	de	humedad	que	nutrían	el	terreno	y	lo	hacían
fértil.	 Esos	 bárbaros	 nos	 describieron	 una	 especie	 de	 Campos	 Elíseos	 donde	 por
doquier	 crecía	 espontáneamente	 fruta	 en	 grandes	 cantidades,	 suficiente	 como	 para
alimentar	 sin	 esfuerzo	 y	 sin	 trabajo	 a	 una	 población	 indeterminada	 que	 vive	 en	 el
ocio.	No	os	 escondo	que,	 con	gusto,	muchos	habrían	querido	dirigirse	 a	 esas	 islas,
pero	Sertorio	tenía	otros	planes:	quería	alcanzar	a	los	piratas.

—¿A	los	piratas?
—Sí.	 —Aufidio	 rio—.	 Para	 eliminarlos	 e	 impedir	 que	 echaran	 una	 mano	 a

Ascalis.
La	carcajada	fue	contagiosa	y	asomó	también	a	los	labios	quemados	e	hinchados

de	Cneo	Segundo.
—Desembarcamos	en	Mauritania,	a	una	decena	de	millas	al	sur	de	Tingis,	y	de

inmediato	buscamos	contactos	con	los	enemigos	de	Ascalis	para	ofrecerles	nuestros
servicios.	No	fue	difícil.	El	pueblo	está	dividido	en	dos	dinastías	que	se	disputan	el
trono.	Los	jinetes	mauritanos	—continuó	Aufidio,	señalando	a	un	grupo	que	acudía	a
caballo—	han	demostrado	ser	hábiles	y	veloces.	Escasos	e	 inútiles	como	infantería,
excelentes	guerreros	con	el	culo	encima	de	un	caballo.	Juntos	hemos	desbaratado	a
Ascalis	en	una	batalla	campal.	Los	cilicios	estaban	alineados	con	los	mauritanos.

—¿Os	vengasteis	como	es	debido?
—Por	desgracia,	 no.	Ascalis	 se	dio	 a	 la	 fuga	 casi	 de	 inmediato	y	 los	piratas	 se

desvanecieron	 con	 la	 velocidad	 del	 rayo.	 Los	 mauritanos	 pagaron	 por	 todos.	 Los
pocos	sobrevivientes	se	atrincheraron	en	Tingis	a	la	espera	de	refuerzos.

—¿Y	llegaron?
—Sila	 envió	 algunas	 cohortes.	 En	 cuanto	 los	 vimos,	 les	 dimos	 la	 bienvenida.

Desde	 los	 muros	 de	 la	 ciudad	 pudieron	 disfrutar	 de	 la	 batalla	 y	 de	 la	 posterior
ejecución	de	su	comandante.	Al	día	siguiente	los	tingitanos	nos	entregaron	a	Ascalis
y	su	séquito.	Sertorio	no	hizo	más	que	ponerlos	en	manos	de	la	facción	de	nuestros
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aliados.	Oímos	sus	gritos	durante	un	par	de	noches.
—Por	 tanto,	 para	 congraciarse	 incluso	 con	 los	 más	 escépticos,	 ha	 puesto	 el

campamento	fuera	de	la	ciudad.
Aufidio	asintió.
—Esta	 medida	 ha	 consolidado	 la	 alianza	 con	 los	 mauritanos.	 Sertorio	 ha

establecido	aquí	su	cuartel	general.	Desde	hace	un	mes	no	hacemos	más	que	adiestrar
a	los	soldados,	pero	cuanto	más	tiempo	pasa,	más	se	preocupan	los	hombres	por	su
propia	suerte.

Mecenas	asintió.
—¿Qué	contingente	está	disponible?
—Dos	 mil	 seiscientos	 legionarios	 en	 buenas	 condiciones,	 ciento	 cincuenta

ingresados	 en	 el	 hospital	 de	 campaña	 por	 problemas	 de	 disentería	 y	 setecientos
jinetes	mauritanos.	Una	buena	fuerza	para	Mauritania,	pero	insuficiente	para	volver	a
Hispania	o	a	Italia.

—Eso	está	por	verse,	creo	tener	buenas	noticias.	Solo	debemos	esperar	una	nave
desde	Lusitania.
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VIII
Hispalis

Hispania	Ulterior,	Castra	Caecilia.

La	serpiente	ha	mordido.
Sertorio	ha	reaparecido	en	Tingis,	en	Mauritania,	y	ha	sometido	a

sangre	 y	 a	 fuego	 la	 ciudad.	 La	 ha	 conquistado	 después	 de	 un
enfrentamiento	 con	 algunas	 de	 nuestras	 cohortes,	 que	 habían	 sido
enviadas	 en	 ayuda	 del	 soberano	 de	 los	mauritanos,	 nuestro	 aliado.
Este	 ataque	 es	 claramente	 una	 táctica	 de	 Sertorio	 para	 mantener
unidas	 y	 cohesionadas	 sus	 tropas.	 Una	 victoria	 fácil	 y	 un	 discreto
botín	que	 sirve	para	garantizarle	durante	algún	 tiempo	el	 apoyo	de
sus	 legionarios.	 Pero,	 tarde	 o	 temprano,	 el	 dinero	 se	 acabará	 y	 sus
soldados	 se	 rebelarán	 y	 lo	 destituirán.	 No	 debe	 excluirse	 la
posibilidad	 de	 que	 algún	 oficial	 empiece	 a	 madurar	 la	 idea	 de
entregar	al	Luscus	 a	 Sila,	 garantizándose	 así	 una	 buena	 carrera	 y	 la
reincorporación	 de	 sus	 subalternos	 en	 las	 legiones	 establecidas	 en
Hispania	o	en	la	Narbonense.

Nuestra	 classis	 patrulla	 constantemente	 el	 brazo	 de	 mar	 que
separa	Hispania	de	África,	pero	por	el	momento	el	gobernador	no	ha
dispuesto	dejar	Castra	Caecilia.	Confío	en	recibir	pronto	la	orden	de
alcanzar	 las	 guarniciones	 establecidas	 en	 el	 sur	 de	 la	 Hispania
Ulterior	 y,	 de	 este	 modo,	 unirnos	 a	 nuestro	 comandante,	 Lucio
Fufidio.

Tenemos	 el	 encargo	 de	 efectuar	 operaciones	 de	 amplio	 alcance
para	 aislar	 cada	 vez	más	 a	 los	populares.	 Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los
resultados,	 podemos	 considerarnos	 satisfechos:	 hemos	 capturado	 a
un	 personaje	 de	 notable	 importancia	 que	 se	 escondía	 bajo	 una
apariencia	 falsa.	 La	 indagación	 ha	 revelado	 la	 implicación	 de	 un
acomodado	comerciante	que,	gracias	a	 los	 ingentes	beneficios	de	su
actividad	y	a	 la	ayuda	del	que	parecía	ser	el	preceptor	de	sus	hijos,
suministraba	dinero	al	Luscus.	Los	documentos	que	estaban	en	poder
del	 magister	 son	 incuestionables	 y	 apuntan	 a	 que	 muchas	 otras
personalidades	también	están	involucradas,	pero	la	investigación	está
en	curso	y	pronto	será	completada.

En	cuanto	a	mí	estoy	bien,	si	no	fuera	por	esta	continua	y	forzada
inactividad.	La	mano	va	mejor,	pero	no	hasta	el	punto	de	permitirme
escribir	o	empuñar	un	gladio,	pero	cuento	con	estar	nuevamente	en

www.lectulandia.com	-	Página	158



forma	para	enfrentarme	a	los	itálicos	en	el	caso	de	que	debiéramos	ser
enviados	a	África	para	sacarlos	de	su	madriguera.

Valete.

Marco	Aufidio	habló:
—Es	vuestro	turno,	muchachos,	el	general	os	recibirá	esta	mañana.
Emilio	 dirigió	 una	 rápida	 mirada	 a	 Mecenas	 y	 al	 pequeño	 Cneo	 Segundo.	 El

momento	 había	 llegado	 y	 dentro	 de	 poco	 sería	 conducido	 ante	 el	 hombre	 que	 se
oponía	a	la	autoridad	de	Roma.	Un	escalofrío	le	recorrió	la	espalda.	Sertorio	dirigiría
su	mirada	 hacia	 un	 pequeño	 e	 insignificante	 tiro	 que	 había	 traicionado	 la	 causa	 de
Sila.	La	perspectiva	de	aquella	conversación	 le	provocaba	un	 fuerte	malestar	y	una
notable	 incomodidad,	pero	 las	noticias	que	 traían	y	 la	 entrega	en	custodia	de	Cneo
Segundo	eran	demasiado	importantes.

Los	 dos	 hombres	 y	 el	 niño	 siguieron	 a	 Aufidio	 por	 la	 Via	 Principalis	 y	 al
acercarse	a	la	tienda	del	general	vieron	una	aglomeración	de	guardias	y	de	gente	de
todo	tipo	que	iba	formando	fila	a	un	lado	del	camino.

—¿Quiénes	son?	—preguntó	el	veterano.
—Jefes	 de	 tribus,	 intrigantes,	médicos,	 adivinos,	 contables,	 guerreros	 y	 demás.

Todos	quieren	hablar	con	él:	ofrecer	regalos,	proponer	servicios,	exponer	cuestiones
delicadas.	 Su	 última	 ocurrencia	 le	 ha	 procurado	 muchos	 seguidores,	 ahora	 es
ensalzado	como	señor	de	toda	la	región.

—¿Su	última	ocurrencia?
—Sí,	hace	unos	diez	días	se	dirigió	a	unos	cincuenta	kilómetros	al	sur	de	Tingis,

donde	estaba	la	tumba	de	Anteo,	el	gigante	rey	de	Libia,	hijo	de	Neptuno	y	de	Telus.
Según	 la	 leyenda,	 Anteo	 era	 invencible	mientras	 permaneciera	 en	 contacto	 con	 su
madre,	Tierra,	pero	Heracles	lo	derrotó	levantándolo	y	golpeándolo	con	su	clava.	Los
habitantes	de	Tingis	sostenían	que	Anteo	tenía	una	mujer,	Tinga,	que	después	de	su
muerte	 se	 unió	 a	 Heracles.	 Sófax,	 el	 hijo	 fruto	 de	 su	 pasión,	 reinó	 sobre	 muchos
pueblos	 africanos	 y	 fundó	 la	 ciudad,	 dedicándola	 a	 su	madre.	Por	 tanto,	 el	 general
quiso	comprobar	la	veracidad	de	esta	historia	y	se	dirigió	a	la	tumba	de	Anteo.	Hizo
que	la	abrieran	para	comprobar	su	contenido	y…

—¿Y?
—Parece	 que	 encontró	 el	 cuerpo	momificado	 de	 un	 hombre	 gigantesco	 de	 una

altura	de	sesenta	codos.
—¿Sesenta	codos?
—Así	 es.	 Por	 tanto,	 hizo	 cerrar	 la	 tumba,	 ofreció	 algunos	 sacrificios	 con	 ritos

solemnes	y	exoneró	de	las	tasas	a	las	ciudades	de	la	región.	Los	africanos	están	tan
entusiasmados	que	ahora	lo	cubren	de	oro	—concluyó	Aufidio	antes	de	saludar	a	un
oficial	alto	y	corpulento	que,	inmóvil	y	con	los	brazos	cruzados,	permanecía	inmóvil
delante	de	la	selva	de	estandartes	que	se	alzaban	ante	la	tienda	del	comandante.

—Ese	es	Lucio	Hirtuleyo	—susurró	Mecenas	a	Emilio—,	el	segundo	de	Sertorio.
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El	joven	se	quedó	inmediatamente	encantado.	Era	un	palmo	más	alto	que	Aufidio,
tenía	 una	 mirada	 profunda	 y	 mesurada	 que	 infundía	 respeto	 y	 un	 rostro	 viril	 y
bronceado.	 Llevaba	 una	 coraza	musculada	 de	 cuero	 y	 sobre	 el	 costado	 exhibía	 un
pugio	de	refinada	factura.

—No	 es	 el	 único	 Hirtuleyo	 en	 el	 séquito	 del	 general.	 Su	 hermano	 Quinto	 era
cuestor	en	Hispania	hasta	la	llegada	de	Sertorio	y	ahora	está	reclutando	hombres	entre
los	mauritanos	—explicó	Aufidio.

Entraron	 en	 la	 tienda,	 donde	 una	 antecámara	 hacía	 de	 sala	 de	 espera.	Ninguna
decoración:	solo	un	par	de	braseros	apagados	y	dos	guardias	armados	con	espada.

—Sé	que	el	traidor	ha	sido	Calpurnio	—dijo	una	voz	sombría	a	sus	espaldas.	Los
tres	 se	 volvieron	 hacia	 Lucio	 Hirtuleyo.	 Mecenas	 y	 Emilio	 le	 hicieron	 el	 saludo
militar	y	el	oficial	respondió	con	un	gesto	de	la	cabeza.

—Sí,	mató	 a	 Salinator	 a	 traición	—reafirmó	Mecenas—,	 pero	 lo	 hemos	 sabido
demasiado	 tarde.	 Cuando	 se	 conoció	 la	 noticia,	 los	 enemigos	 ya	 estaban	 en	 el
campamento.	 Creo	 que	 comunicó	 la	 disposición	 de	 nuestra	 alineación,	 porque	 los
hombres	de	Flaco	se	infiltraron	de	inmediato	en	el	sector	menos	defendido.

Hirtuleyo	asintió.
—Si	 hubiéramos	 contado	 con	 gente	 más	 resuelta	 aún	 tendríamos	 Hispania	—

sentenció,	dando	una	profunda	estocada	al	viejo	centurión.
—He	 tratado	de	 reunir	 la	mayor	cantidad	de	hombres	posible	y	mandarlos	aquí

con	las	naves	de	Frauca.	Yo	mismo	he	venido	para	redimirme	de	lo	ocurrido	aquella
noche.

—Hay	un	momento	para	 cada	cosa,	centurio,	 pero	 auguro	que	 el	 tuyo	 aún	 está
por	llegar	—concluyó	perentorio	antes	de	indicar	con	un	gesto	de	la	cabeza	la	entrada
del	despacho	donde	los	esperaba	el	general.

El	nuevo	Aníbal	de	 los	 lusitanos,	enemigo	mortal	de	Roma,	estaba	allí,	a	pocos
pasos,	abstraído	mientras	contemplaba	una	espada	con	empuñadura	de	oro,	taraceada
con	 piedras	 preciosas.	 Posó	 el	 arma	 sobre	 la	 mesa	 repleta	 de	 mapas	 y	 levantó	 la
mirada.

No	era	corpulento	como	Hirtuleyo,	pero	tenía	un	aspecto	formidable,	como	si	un
dios	 hubiera	 querido	 representar	 la	 esencia	 de	 un	 general	 romano,	 equilibrando
fuerza,	 autoridad	 y	 elegancia.	 Para	 completar	 la	 imagen	 del	 hombre,	 una	 cicatriz
surcaba	 el	 lado	 izquierdo	 del	 férreo	 rostro,	 partiendo	 del	 mentón	 hasta	 llegar	 a	 la
frente.	El	ojo	inválido,	con	el	párpado	que	le	cubría	la	cavidad	ocular,	exaltaba	aún
más	la	figura	heroica	y,	al	mismo	tiempo,	le	confería	un	magnetismo	sin	igual.	Una
sonrisa	brilló	en	su	rostro	cuando	vio	al	pequeño	Frauca	en	el	grupo.

—Cneo	Segundo,	 te	dejé	cuando	eras	un	niño	y	vuelvo	a	 encontrarte	 listo	para
combatir	—dijo	el	general	desordenando	el	cabello	del	pequeño,	que	había	ido	a	su
encuentro.	Fue	un	momento	conmovedor	que	disolvió	durante	un	instante	la	tensión.
Los	 dos	 intercambiaron	 algunas	 palabras	 y	 Sertorio	 preguntó	 a	 Segundo	 qué
impresión	había	 tenido	de	África,	 evitando	hablar	 de	 su	 familia.	Luego	 llamó	a	un
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esclavo	 y	 le	 confió	 al	 niño,	 ordenándole	 que	 lo	 condujera	 a	 su	 alojamiento.	Desde
aquel	momento	 estaría	 bajo	 su	 cuidado	y	 tutela.	Observó	 salir	 al	 chico,	 como	para
protegerlo	con	aquel	ojo	tuerto,	y	luego	dirigió	su	atención	a	Mecenas.

—Bienvenido	 a	 casa,	 Quinto	—dijo	 con	 voz	 profunda,	 marcada	 por	 su	 acento
sabino.

—Te	lo	agradezco,	general.
—Sé	que	te	has	afanado	por	recuperar	a	varios	desbandados.
—He	 hecho	 lo	 que	 he	 podido	—confirmó	 el	 veterano,	 triste—,	 y	 lamento	 no

haber	podido	más	que	esto	—añadió.
—Lo	que	ha	ocurrido	no	puede	cambiarse.
Quinto	bajó	la	cabeza	y	aventuró	la	pregunta	que	tanto	lo	apremiaba.
—¿Tenemos	 noticias	 de	 Frauca,	 general?	 Lo	 que	 sabemos	 es	 que	 ha	 sido

capturado.
Sertorio	asintió.
—Capturado	y	deportado,	 si	 aún	no	ha	 sido	ajusticiado	es	porque	 todavía	 tiene

mucho	que	decir.	Sin	duda,	nuestro	Frauca	está	pasando	momentos	terribles,	Sila	sabe
cómo	hacer	hablar	a	las	personas.	Lo	más	grave	es	que	toda	la	red	de	informadores	ha
sido	barrida.	Ya	no	tenemos	ojos	y	oídos	en	Hispania.

—No	todo	está	perdido,	general,	tengo	noticias	que	darte.
—Habla.
—Precedo	a	una	delegación	de	nobles	lusitanos	que	llegará	pronto	para	ofrecerte

el	mando	de	sus	tribus.	Llegarán	por	mar.
Sertorio	 se	 quedó	 sorprendido,	 casi	 incrédulo,	 por	 aquella	 noticia	 del	 todo

inesperada.
—La	 política	 de	 Sila	 en	 la	 región	 ha	 sido	 agresiva	 y	 en	 ocasiones	 brutal	 —

continuó	Mecenas—.	La	injerencia	de	los	gobernadores	en	las	cuestiones	locales	ha
creado	un	fuerte	descontento.	Los	abusos	por	parte	de	los	soldados	sobre	la	población
local	 se	 han	 reiterado	 hasta	 crear	 una	 situación	 delicada	 y	 alarmante.	 La	 revuelta
anida	en	sus	ánimos	y	se	desarrollará	pronto;	solo	necesita	un	guía,	un	mentor,	y	este
eres	tú,	mi	general.

—¿Tienen	idea	de	qué	es	una	guerra	contra	Roma?
—No,	pero	son	conscientes	de	qué	quiere	decir	sufrir	su	dominio	incondicional.
—¿De	cuántos	hombres	estamos	hablando?
—No	lo	sé	con	certeza,	pero	las	tribus	dispuestas	a	levantarse	son	muchas	y	han

querido	enviar	una	delegación	para	ofrecerte	su	plena	disponibilidad.
El	general	asintió,	pensativo,	mientras	con	la	mirada	ya	escrutaba	el	mapa	de	la

Hispania	Ulterior.	Mecenas	se	acercó	y	apuntó	el	dedo	sobre	Baelo,	al	oeste	de	 las
Columnas	de	Hércules.

—Aquí	hay	una	ensenada	 ideal	para	desembarcar	a	 los	hombres,	 está	protegida
por	los	vientos	y	de	la	vista	de	las	naves	que	atraviesan	el	estrecho.

—La	 conozco.	 También	 el	 territorio	 adyacente	 se	 presta.	 Si	 yo	 fuera	 ellos,	 la
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vigilaría.
—No	 pueden	 permitirse	 vigilar	 palmo	 a	 palmo	 toda	 la	 costa	 —intervino	 con

inocente	pasión	Emilio.
—¿Tú	quién	eres?
Mecenas	carraspeó.
—Cayo	Emilio	Rufo.
—¿Bajo	el	mando	de…?
De	nuevo	un	golpe	de	tos.
—Rufo	estaba	bajo…	Flaco.
Desde	luego,	fue	una	sorpresa	para	Sertorio.	Ladeó	la	cabeza	y	escrutó	fijamente

al	 joven	 como	 si	 fuera	 un	 halcón	 ojeando	 la	 presa.	 Emilio	 se	 encogió	 como	 para
hacerse	invisible.

—Rufo	ha	tenido	un	fuerte	enfrentamiento	dentro	de	su	centuria	y	ha	chocado	con
los	suyos	—continuó	Mecenas—.	Conocía	bien	a	la	familia	Frauca	y	tomó	parte	por
ellos	al	darse	cuenta	de	que	estaban	en	peligro.	Ha	sido	él	quien	ha	permitido	la	fuga
de	Cneo	Segundo.

—Y	ahora,	Cayo	Emilio	Rufo,	¿quisieras	combatir	para	mí?
—Mi	padre	 era	 uno	 de	 los	mulos	de	Mario.	Yo	me	 he	 enrolado	 después	 de	 su

desaparición	para	seguir	el	espíritu	que	lo	animó	en	vida	y	para	ser	parte	yo	también
de	la	legión.	Aún	no	he	conseguido	encontrar	el	genius.

El	único	ojo	pareció	excavar	en	los	pensamientos	del	muchacho.
—Antes	 de	 esta	 guerra	 —dijo	 el	 nuevo	 Aníbal—,	 éramos	 un	 pueblo	 en

condiciones	 de	 actuar	 colectivamente,	 obedeciendo	 por	 libre	 decisión	 a	 unos
magistrados	electos.	Ahora	el	poder	ha	sido	conquistado	por	la	fuerza	y	los	romanos
son	esclavos	de	su	propio	país,	como	si	fueran	una	multitud	indistinta	de	bárbaros.	—
Sertorio	 dio	 algunos	 pasos	 en	 torno	 al	 muchacho,	 que	 a	 duras	 penas	 soportaba	 la
fuerza	magnética	de	aquel	hombre—.	¿Sabes	cuál	es	el	remedio	de	este	mal?

—No,	comandante.
—Matar	 a	 la	 tiranía	 o	 morir	 en	 el	 intento.	—El	 nuevo	 Aníbal	 se	 detuvo	 a	 un

palmo	del	rostro	de	Rufo—.	Intentaré	ofrecerte	esta	alternativa.

Aquella	 tarde,	Cneo	 Segundo	 se	 presentó	 en	 la	 tienda	 de	 sus	 compañeros	 de	 viaje
acompañado	 por	 un	 jinete	 espléndidamente	 equipado	 más	 o	 menos	 de	 la	 edad	 de
Emilio.	Este	saludó	al	niño	y,	al	mirar	a	su	acompañante,	en	sus	ojos	detectó	algo	que
le	resultaba	familiar.

Eran	los	ojos	de	Lavinia.
—Soy	Cneo	Quintilio	Frauca.
Los	dos	se	estrecharon	la	mano.
—Quería	agradecerte	que	hayas	salvado	a	mi	hermano.
—Habría	querido	 traer	aquí	a	 toda	 tu	 familia,	Quintilio,	pero	a	veces	el	destino
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nos	es	adverso.
El	muchacho	asintió.
—Cneo	 Segundo	 me	 ha	 dicho	 cuánto	 te	 has	 prodigado	 por	 él.	 Quisiera

recompensarte	de	algún	modo,	pero	como	bien	puedes	imaginar,	en	este	momento	no
tengo	nada.

—Ha	 sido	 un	 placer	 hacer	 el	 viaje	 con	 tu	 hermano,	 nos	 hemos	 sostenido
mutuamente	como	dos	viejos	camaradas.	Se	ha	comportado	como	un	hombre.

—Es	un	Frauca	y	es	un	marso.
—Sí	—asintió	Emilio,	observando	al	joven	jinete—.	Tu	madre	y	tu	hermana	me

han	hablado	de	ti.	Todos	han	sufrido	tu	ausencia,	pero	no	ha	faltado	la	dignidad	y	el
decoro	 de	 quien	 sabe	 que	 su	 ser	 querido	 está	 lejos	 combatiendo	 por	 un	 objetivo
necesario.

—Mi	madre	debe	de	estar	destrozada	en	este	momento.	Lavinia	tiene	el	carácter
de	 mi	 padre,	 de	 algún	 modo	 se	 las	 apañará.	 Solo	 espero	 vivir	 lo	 suficiente	 para
vengarlos	a	todos.

—Todos	lo	esperamos.
—Ahora	 debo	 volver	 al	 servicio	—dijo	 el	 jinete—,	 formo	 parte	 de	 la	 escolta

personal	del	general,	un	cargo	que	mi	padre	ha	pagado	a	peso	de	oro	—continuó	con
una	media	sonrisa—.	Si	puedo	serte	útil	en	algo,	házmelo	saber,	estoy	muy	cerca	de
Sertorio.

Emilio	asintió.
—Entonces	dile	que	tengo	muchas	ganas	de	volver	a	Hispania	para	combatir	por

lo	que	nos	han	quitado.

—¡Avancemos	 juntos!	 —aulló	 Mecenas—.	 Los	 de	 la	 segunda	 fila,	 manteneos
alineados	con	los	de	la	primera	—repitió	a	voz	en	cuello	por	enésima	vez—.	Testudo!

En	 pocos	 instantes	 un	 techo	 de	 escudos	 se	 materializó	 por	 encima	 de	 los
legionarios,	que	seguían	avanzando	en	la	canícula	con	un	esfuerzo	inaudito.	El	ruido
de	las	astas	de	los	pila	de	adiestramiento	resonó	sobre	toda	la	centuria.

—¡En	posición!	Alineados.
Los	escudos	se	situaron	de	nuevo	en	posición	de	guardia	y	los	hombres	volvieron

a	 avanzar	 bajo	 la	 mirada	 de	 Sertorio,	 que	 seguía	 a	 caballo	 la	 instrucción	 de	 las
cohortes	 transmitiendo	 pequeños	 trucos	 a	 los	 centuriones.	 En	 realidad,	 todos	 los
legionarios	 presentes	 en	 aquella	 planicie	 castigada	 por	 el	 sol	 eran	 veteranos
encallecidos,	y	para	ellos	aquellas	maniobras	eran	habituales.

Emilio	 había	 terminado	 en	 una	 centuria	 incompleta	 compuesta	 por	 una
cincuentena	 de	 hombres,	 en	 su	 mayor	 parte	 desbandados	 que	 habían	 alcanzado
azarosamente	África,	bajo	el	mando	de	Mecenas.	Sertorio	se	acercó	a	ellos,	recorrió
los	 rostros	 trastornados	 por	 la	 fatiga	 y	 el	 calor	 de	 los	 hombres,	 que	 intentaban
recuperar	el	aliento,	y	se	detuvo	a	mirar	a	uno	que	estaba	en	la	tercera	fila.
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—Tú,	miles.
Emilio	tragó.
—A	tus	órdenes,	general.
—¡Desplázate	a	la	primera	fila!
Rufo	asintió	y	escaló	de	puesto,	tomando	posición	delante	de	las	enseñas.
—Procura	ganarte	un	puesto	de	honor	entre	los	valientes	—dijo	Sertorio	antes	de

golpear	los	talones	y	desaparecer	junto	a	Hirtuleyo,	Aufidio	y	los	otros	miembros	del
Estado	Mayor.

Mecenas	asestó	un	codazo	de	complicidad	a	Emilio	y,	en	vez	de	dar	la	orden	de
reanudar	la	práctica,	se	quedó	en	silencio.	La	mirada	del	veterano	se	perdió	en	el	mar,
frente	a	la	ciudad.

—¡Mira!	—dijo	 señalando	una	embarcación	que	entraba	en	el	puerto—.	¿Serán
ellos?

No	era	 la	delegación	de	 los	nobles	 lusitanos.	En	aquella	nave	viajaba	un	mensajero
proveniente	 de	 Nursia	 Valeria,	 Norcia	 en	 Sabina,	 la	 ciudad	 natal	 de	 Sertorio.	 El
hombre	 traía	 una	misiva	 que	 fue	 enviada	 de	 inmediato	 al	 general.	 Su	madre,	 Rea,
había	muerto.

Para	Sertorio	aquella	noticia	fue	un	auténtico	golpe,	casi	más	que	el	desastre	de
los	Pirineos.	Ante	aquella	derrota	había	reaccionado;	ante	la	muerte	de	su	madre,	no.
Se	encerró	en	la	soledad	de	su	tienda,	sin	aceptar	ninguna	visita.

Desde	 aquel	 día	 fue	 como	 si	 en	 el	 campamento	 hubiera	 un	 tiempo	 suspendido,
una	 falta,	 un	 silencio	 forzado.	 Todo	 parecía	 irreal.	 El	 hombre	 que,	 dispuesto	 a
enfrentarse	 a	 las	 adversidades,	 había	 sabido	 hacerse	 apreciar	 por	 su	 talento	 de
guerrero	 indómito,	 había	 claudicado.	 Así,	 encerrado	 en	 sí	 mismo,	 solo	 causaba
desazón	 entre	 los	 hombres	 que	 lo	 seguían.	Al	 principio	 este	 dolor	 fue	 interpretado
como	una	virtud,	pero	el	paso	de	 los	días	había	 inducido	a	pensar	en	una	forma	de
morboso	apego	poco	apropiado	para	un	gran	caudillo.

El	 nuevo	 Aníbal	 permaneció	 cuatro	 días	 sin	 probar	 bocado,	 sin	 lavarse	 y	 en
completo	 aislamiento,	 hasta	 que	 un	 extraño	 cortejo	 se	 presentó	 a	 las	 puertas	 del
campamento.	Viros	había	llegado	a	Tingis	con	los	nobles	lusitanos.

Mecenas	y	Emilio	estuvieron	entre	los	primeros	en	correr	a	su	encuentro.
—Recoged	 vuestros	 harapos	 y	 vuestras	 armas	 y	 dadme	 de	 inmediato	 algo	 de

comer	 que	 no	 sea	 pescado	—soltó	 el	 enorme	Marco	Arrio	Lanato,	 dejando	 caer	 al
suelo	su	voluminoso	equipo	con	gran	estruendo.

El	grupo	se	reunió	entre	apretones	de	mano	y	vigorosos	golpes	en	los	hombros.
Emilio	 finalmente	 recuperó	 sus	 efectos,	 revolvió	 en	 el	 saco	 y	 sacó	 el	 gladio	 de
Ursiano,	sopesándolo	con	orgullo.	No	lo	recordaba	tan	hermoso.

—¿Se	puede	saber	dónde	os	habíais	metido?	—preguntó	Mecenas.
—Viros	 quiso	 permanecer	 en	 el	 mar	 hasta	 que	 avistó	 la	 nave	 con	 todos	 sus
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jodidos	 nobles	—respondió	Volsinio—.	 Solo	 entonces	 puso	 rumbo	 hacia	Tingis.	A
propósito,	¿cómo	es	la	ciudad?

—No	lo	sabemos,	está	prohibido	acceder	a	ella.
—¿Bromeas?
—Órdenes	de	Sertorio.
Volsinio	posó	en	el	suelo	su	paenula.
—Me	había	olvidado	de	las	manías	del	general.	Nada	de	mujeres,	nada	de	vino,

nada	de	festines…	Tendré	que	conformarme	con	el	sillanus.
Emilio	mostró	jocosamente	el	gladio	a	su	camarada.
—A	 propósito	 de	 armas	 —dijo	 Lanato—,	 Viros	 esperaba	 una	 entrada	 en	 el

campamento	con	gran	pompa	y	muchos	hombres	alineados.	¿No	habéis	hablado	de
los	lusitanos	al	general?

—Sí,	pero	por	desgracia	hace	cuatro	días	llegó	la	noticia	de	la	muerte	de	su	madre
—respondió	Mecenas—.	Desde	entonces	el	general	no	ha	salido	de	la	tienda.

Los	cuatro	se	quedaron	en	silencio	unos	instantes.
—Da	 que	 pensar	—dijo	Emilio,	 a	media	 voz—	cómo	 el	 drama	 personal	 de	 un

hombre	puede	influir	en	el	curso	de	la	historia.

Dos	días	después	el	general	llamó	al	barbero,	se	hizo	rasurar,	bebió	agua	y	comió	pan
negro	antes	de	 ir	a	 recibir	a	 la	delegación	de	 los	nobles	de	 las	provincias	 lusitanas.
Estaba	física	y	anímicamente	afectado.	Viros	contó	luego	que	los	nobles	se	quedaron
atónitos	 frente	 a	 aquella	 figura	 demacrada	 y	 pálida,	 casi	 sufriente,	 pero	 cuando
Sertorio	les	dirigió	la	palabra,	reconocieron	la	fuerza	de	ánimo	que	desde	siempre	lo
había	acompañado	en	sus	empresas.	Le	rogaron	que	se	convirtiera	en	su	comandante
y	él	aceptó	después	de	expresar	sus	propias	condiciones:	tendría	un	poder	absoluto.

Emilio	se	acomodó	el	equipo	al	hombro	y	miró	la	destartalada	embarcación	que
se	mecía	ante	él.

—¿Debemos	subir	a	eso?	—preguntó	Lanato.
Mecenas	asintió.
—Nuestra	centuria	no	es	precisamente	la	joya	de	la	legión,	así	que	nos	toca	una

de	las	bañeras	requisadas	a	Ascalis.
—Esos	 jodidos	 mauritanos	 tienen	 una	 nave	 mejor	 —farfulló	 Volsinio	 a	 sus

espaldas.
—¿Es	que	nunca	dejáis	de	lamentaros?	Ellos	tienen	los	caballos.
Aufidio	silbó	e	hizo	señas	a	los	suyos	de	que	subieran.	Emilio	evocó	el	embarque

en	la	Morena,	la	ágil	y	sólida	nave	de	guerra	de	la	flota	de	Sila.	Sin	embargo,	cuando
había	viajado	en	aquel	 trirreme	no	se	había	sentido	parte	de	un	grupo	cohesionado.
Por	más	 que	 toscos	 y	 vulgares,	 por	más	 que	 burlones,	 Emilio	 sentía	 que	Lanato	 y
Volsinio	 empezaban	 a	 sentir	 cierta	 estima	 por	 él,	 a	 pesar	 del	 apelativo,	 quizás
incómodo,	de	sillanus.	Nunca	Ursiano	y	Decano	habían	manifestado	este	sentimiento.
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Solo	 faltaba	 Ambato.	 Qué	 gran	 equipo	 habrían	 constituido	 todos	 juntos.	 Y	 claro,
también	faltaba	Lavinia.	Rufo	alzó	la	mirada	al	cielo	estrellado	de	aquella	noche	sin
luna;	quién	sabía	dónde	estaba	y	qué	hacía,	quién	sabía	si	no	estaría	pensando	en	él.

Los	 pilotos	 comenzaron	 las	 maniobras	 hacia	 mar	 adentro.	 Emilio	 advirtió	 lo
heterogéneo	de	la	flota	que	se	había	reunido	en	pocos	días.	Algunas	naves	de	guerra,
algunas	galeras	de	combate	de	Ascalis,	dos	naves	de	 los	piratas	y	algunas	bañeras,
como	aquella	que	los	acogía	en	su	rechinante	panza,	recuperada	en	la	costa	al	sur	de
la	ciudad.	Seguían	el	buque	de	transporte,	con	mayor	calado,	además	de	una	docena
de	 cargueros	 decididamente	 en	 buen	 estado,	 donde	 habían	 sido	 embarcados
setecientos	mauritanos	con	sus	caballos.	Todas	ellas	se	dirigían	a	Baelo.

Sertorio	había	elegido	una	noche	sin	luna	para	iniciar	la	guerra	a	Roma	e	impulsar
sus	 naves	 hacia	 Hispania.	 Tres	 mil	 hombres	 estaban	 desafiando	 al	 imperio	 más
poderoso	 del	mundo.	El	 objetivo	 era	 ganar	 la	 ribera	 y	 unirse	 a	 las	 fuerzas	 que	 los
nobles	lusitanos,	tras	haber	partido	unos	días	antes,	estaban	reuniendo	al	norte	de	la
ciudad.

—Venid	aquí,	muchachos	—dijo	Mecenas,	cortando	el	 silencio	que	había	caído
sobre	la	nave.	Emilio	y	los	otros	se	acercaron	para	escuchar.

—Hombres.	Hombres,	no	tengáis	piedad	—empezó	con	voz	profunda—.	Hundid
vuestra	 espada	 y	 quitadles	 la	 vida.	 La	 sangre	 lavará	 la	 afrenta,	 la	 vergüenza	 y	 la
culpa.	 Que	 Marte	 Ultor	 guíe	 vuestra	 ira	 y	 que	 su	 progenie	 pueda	 recordar	 sus
nombres.	 Ofreced	 la	 victoria	 a	 Hécate	 Trivia	 y	 será	 ella	 la	 que	 acompañará	 sus
errantes	almas	al	Tártaro.

Todos	inclinaron	la	cabeza.
—Hombres,	ninguna	piedad	—gritó	en	voz	alta.
—Ninguna	 piedad	 —hizo	 eco	 Lanato,	 seguido	 por	 el	 estruendo	 de	 todos	 los

demás.
Emilio	 se	 unió	 al	 coro	hasta	 que	oyó	 las	 voces	de	 los	marineros	 anunciando	 la

presencia	de	naves	enemigas.	Los	legionarios	buscaron	en	la	oscuridad	las	siluetas	de
las	 galeras	 rivales.	Algunos	 señalaron	 unas	 inciertas	 sombras	 a	 lo	 lejos,	 en	 el	mar
negro,	 pero	 en	 aquella	 oscura	 noche	 era	 difícil	 distinguir	 las	 grises	 y	 severas
embarcaciones	de	la	costa.

—¡Armaos!	—ordenó	Mecenas.
Todos	 se	 dispusieron	 ordenadamente	 a	 coger	 su	 scutum	 para	 retirar	 la	 piel	 de

ternero	 que	 lo	 protegía	 durante	 el	 transporte.	 Rufo	 se	 colocó	 el	 talabarte	 y	 en	 ese
instante	 lo	 asaltó	 el	 horripilante	 recuerdo	 de	 la	 pesadilla	 sufrida	 en	 los	 Pirineos.
Intentó	extraer	repetidamente	el	gladio	de	la	funda,	mientras	su	corazón	empezaba	a
latir	frenéticamente.

—Aparta	 la	 espada	 —dijo	 Lanato,	 frunciendo	 el	 ceño—.	 Con	 el	 oleaje	 y	 las
posibles	colisiones	corremos	el	riesgo	de	hacernos	daño	entre	nosotros.

No	 sin	 cierta	 turbación,	 Emilio	 guardó	 el	 arma	 en	 la	 funda	 antes	 de	 cruzar	 la
mirada	de	Volsinio.
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—No	 le	 hagas	 caso,	 sillanus;	 ha	matado	 a	muchos	 hombres,	 pero	 no	 es	malo.
Coge	 tus	 pila	 y	 pégate	 a	 mi	 culo,	 tanto	 si	 hay	 un	 enfrentamiento	 naval	 como	 si
bajamos	a	tierra.

—Sí	—respondió	Rufo	con	la	mirada	fija	en	un	punto	indeterminado.
—Deja	 todo	 lo	 que	 pueda	 pesar	 o	 estorbar.	 No	 pienses	 en	 el	 equipo;	 si

conservamos	la	vida	lo	recuperaremos.	¿Ya	le	has	dicho	a	Mecenas	qué	hay	que	hacer
con	tus	cosas	en	el	caso	de	que	seas	destinado	a	los	Campos	Elíseos?

El	muchacho	sacudió	la	cabeza.
—¿Tienes	a	alguien?
Sacudió	la	cabeza	lentamente.
Volsinio	 le	 ajustó	 el	 talabarte	 a	 Emilio,	 que,	 visiblemente	 incómodo,	 se	 lo

agradeció	antes	de	que	una	maniobra	repentina	del	timonel	le	hiciera	trastabillar.
Las	 siluetas	 de	 las	 naves	 habían	 cobrado	 nitidez.	 Algunos	 trirremes	 de	 guerra

estaban	 a	 la	 espera	 de	 la	 pequeña	 flota	 de	 invasión.	 Era	 evidente	 que,	 también	 en
Tingis,	los	espías	de	Sila	trabajaban	bien.	No	obstante,	los	ottimati	no	habían	podido
concentrar	una	gran	fuerza	de	choque	para	oponerse	a	Sertorio.

Este	 último	 había	 impulsado	 su	 singular	 flota	 hacia	 la	 costa	 y	 se	 disponía	 a
amainar	 los	 mástiles	 para	 el	 enfrentamiento.	 El	 objetivo	 era	 que	 los	 cargueros	 se
acercaran	lo	antes	posible	a	tierra	firme	y	desembarcaran	el	contingente.

Una	de	las	naves	de	guerra	de	la	flota	adversaria	se	encontraba	en	la	ruta	de	las
barcas	utilizadas	para	el	 transporte	de	hombres	y	medios.	La	embarcación	donde	se
hallaba	 Emilio	 estaba	 en	 el	 centro	 de	 la	 formación.	 Esperó	 a	 tener	 el	 espacio	 de
maniobra	 necesario	 para	 eludir	 el	 casco	 enemigo,	 pero	 fue	 inmediatamente
perseguida.	Si	eran	espoleados	por	el	trirreme,	se	irían	a	pique	enseguida.

Mientras	 la	 tripulación	 maniobraba	 para	 conjurar	 el	 desastre	 inminente,	 los
legionarios	 no	 podían	 más	 que	 rezar,	 imprecar	 e	 insultar	 al	 enemigo	 sin	 ofrecer
ninguna	contribución	activa	a	los	marineros.

—Si	 caes	 al	 agua	 quítate	 el	 yelmo	 y	 el	 cingulum	 —dijo	 Lanato	 a	 Emilio—,
intenta	flotar	con	el	escudo,	¿has	entendido?

—Sí	—asintió	el	joven	sin	convencimiento.
El	viento	dilató	de	golpe	la	vela.	La	nave	se	movió,	el	timonel	viró.	Las	dos	naves

se	 rozaron	 y	 del	 trirreme	 partió	 una	 andanada	 de	 proyectiles.	 Piedras,	 virotes	 y
flechas	incendiarias	se	estrellaron	sobre	el	mercante,	empequeñeciendo	a	los	hombres
detrás	de	los	escudos.	Emilio	oyó	gritos,	ruidos,	chasquidos,	captó	un	horrible	hedor
de	fuego	griego	y	escuchó	una	serie	de	incoherentes	rumores.	Con	preocupación	alzó
tímidamente	 su	 defensa	 y	 vislumbró	 la	 vela.	 Todo	 parecía	 en	 orden.	 Vio	 que	 los
hombres	se	levantaban	y	oyó	a	Mecenas	impartiendo	órdenes.	Se	puso	de	pie	tratando
de	comprender	la	posición	del	trirreme.	Estaba	a	sus	espaldas.	Oyó	un	desgarro	en	el
cielo	 y	 tuvo	 tiempo	de	ver	 un	globo	de	 fuego	que	 se	 precipitaba	 con	una	 sibilante
llamarada	de	lapilli	incandescentes	sobre	la	nave	de	guerra	enemiga.	Luego	siguió	el
inevitable	entusiasmo	por	parte	de	Mecenas,	de	los	militares	y	de	la	tripulación.
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Dos	navíos	estaban	acribillando	la	galera	enemiga	con	proyectiles	incendiarios	y
una	tinaja	llena	de	material	inflamable	había	dado	en	el	puente.	Las	llamas	se	habían
propagado	 con	 extrema	 velocidad	 y	 el	 líquido	 combustible	 se	 había	 colado	 en	 la
bodega	 donde	 estaban	 alojados	 los	 remeros.	Una	 columna	 de	 humo	 negro	 y	 denso
embestía	a	los	timoneles,	haciendo	imposible	el	gobierno	de	la	nave.	Dos	antorchas
humanas	se	arrojaron	al	agua	entre	alaridos	horripilantes	seguidos	por	los	insultos	y
las	carcajadas	de	los	espectadores	itálicos.

Emilio	se	volvió	para	buscar	a	los	suyos	mientras	la	noche	se	teñía	con	los	colores
del	fuego.	Vio	a	Mecenas	y	Volsinio	inclinados	sobre	un	cuerpo	inmóvil	y	se	percató
de	que	quien	yacía	en	el	suelo	era	Lanato.	Dejó	el	escudo	y	apoyó	las	lanzas,	luego
escudriñó	la	oscuridad	para	comprender	qué	había	sucedido.

Se	quedó	atónito	cuando,	iluminado	por	los	siniestros	resplandores	de	las	llamas,
vio	 que	 del	 yelmo	 de	 Lanato,	 el	 coloso,	 sobresalía	 un	 enorme	 dardo	 que	 le	 había
perforado	 el	 cráneo.	 Ni	 siquiera	 oyó	 que	 Mecenas	 le	 estaba	 hablando.	 Notó	 que
alguien	lo	sacudía	por	los	hombros.

—Arriba,	Rufo,	ya	no	hay	nada	que	hacer.
El	muchacho	se	encontró	de	pie:
—¡Arriba,	miles!	¡Recupera	armas	y	escudo!	—lo	exhortó—.	¡No	dejaremos	que

se	haya	ido	en	vano,	acabaremos	nosotros	el	trabajo!	¿Me	has	oído?
Rufo	asintió,	aturdido,	y	el	centurión	le	dio	una	fuerte	palmada	en	el	hombro.
—Dentro	de	poco	llegaremos	a	la	orilla.	Nosotros	somos	invencibles,	no	tememos

a	nadie.	¿Me	has	entendido?
—¡Sí!
—No	te	he	oído	—aulló	Mecenas—,	¿a	quién	tememos?
—¡A	nadie!	—respondió	a	voz	en	cuello	Emilio.
Rufo	recuperó	los	pila	y	solo	entonces	se	percató	de	que	estaban	muy	cerca	de	la

costa.	Las	naves	de	guerra	de	 fondo	plano	ya	estaban	desembarcando	 los	hombres,
mientras	que	las	de	transporte	se	dirigían	al	puerto	de	la	ciudadela.	Al	mismo	tiempo
que	 su	 nave	 alcanzaba	 el	muelle,	 los	 legionarios	 de	 las	 naves	 de	 guerra	 ya	 habían
tomado	posición	ocupando	todo	el	suburbio.

Mecenas,	 Volsinio	 y	 Emilio	 bajaron	 junto	 a	 los	 demás	 por	 la	 pasarela	 y
recorrieron	los	muelles	como	una	exhalación.	Todo	parecía	desierto.	Los	habitantes	y
la	guarnición	habían	observado	el	enfrentamiento	naval	y	habían	huido.

En	 poquísimo	 tiempo,	 también	 los	 jinetes	 mauritanos	 desembarcaron	 y	 se
dirigieron	 al	 galope	 por	 las	 callejuelas	 de	 la	 ciudadela	 para	 dispersarse	 en	 abanico
más	allá	del	poblado.

Baelo	estaba	en	manos	de	Sertorio.
Apenas	hubo	tiempo	de	descargar	los	bagajes	de	la	nave	y	hacer	la	cuenta	de	los

hombres	 caídos	 durante	 el	 breve	 enfrentamiento	 naval.	 Lanato	 fue	 rápidamente
preparado	por	los	suyos	y	puesto	sobre	una	pira	común,	ante	la	cual	se	recitó	a	toda
prisa	una	brevísima	oración	fúnebre.	Sus	efectos	fueron	divididos	entre	aquellos	que
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formaban	parte	de	su	contubernium	para	no	dejarlos	abandonados	en	la	nave.	Al	día
siguiente,	al	final	de	una	marcha	extenuante,	a	la	vista	de	más	de	cuatro	mil	guerreros
lusitanos	alineados	a	orillas	del	río	Betis,	el	gran	Arrio	Lanato	quedó	confiado	a	los
recuerdos.

Emilio	apoyó	el	escudo	y	miró	a	los	lusitanos	que	se	disponían	a	comer	en	torno	a
los	fuegos	antes	de	dormir.	No	estaban	organizados	como	los	 legionarios,	no	tenían
tiendas,	armaduras	ni	grandes	escudos.	Eran	ágiles	y	ligeros,	como	su	armamento	y
sus	pocas	protecciones	de	lino	o	de	cuero,	pero	parecían	muy	motivados.

Una	 veintena	 de	 tribus	 lusitanas	 se	 habían	 adherido	 a	 la	 causa	 de	 Sertorio
enviando	a	sus	jinetes	y	esta	inhabitual	armada	compuesta	por	africanos,	hispánicos	e
itálicos	había	bordeado	el	curso	del	río	Betis	sin	encontrar	un	alma.	Todos	se	habían
dado	a	la	fuga	dejando	el	vacío	frente	al	heterogéneo	ejército	del	nuevo	Aníbal,	que
avanzaba	hacia	el	norte,	en	dirección	a	la	antigua	ciudadela	de	Hispalis.

—¿Todo	bien?
Emilio	se	dio	la	vuelta	y	vio	a	Mecenas,	que	le	ofrecía	un	trozo	de	pan	negro.	El

joven	lo	mordió,	masticándolo	con	esfuerzo.
—Pienso	en	Lanato,	en	su	pira.
El	veterano	asintió.
—Entre	 los	 hombres	 que	 van	 a	 la	 guerra	 se	 forma	 un	 vínculo	 indisoluble,	 una

solidaridad	 sin	 igual	 que	 solo	pueden	experimentar	 los	que	 son	como	nosotros,	 los
que	 han	 sufrido	 juntos	 los	 mismos	 padecimientos.	 Arrio	 está	 aquí	 con	 nosotros,
Emilio.	 Lo	 verás	 en	 nuestros	 gestos,	 en	 nuestras	 acciones,	 en	 nuestro	 modo	 de
afrontar	la	vida,	en	la	cotidianidad.	Estará	contigo	en	el	momento	del	enfrentamiento.
Yo	lo	sé.	Te	veo	preparado.	El	hombro	parece	definitivamente	curado	y	ya	no	eres	el
muchacho	que	conocí	aquella	noche	en	los	Pirineos.

—También	yo	lo	creo.
—Estoy	 seguro,	 no	 dudo	 de	 que	 sabrás	 distinguirte	—continuó	 el	 otro—.	 Sila

envió	a	uno	de	sus	sicarios	contra	nosotros.	Llegó	a	Baelo	cuando	ya	nos	habíamos
marchado.	Ahora	está	pisándonos	los	talones,	picando	el	cebo	de	nuestro	general.

—¿Cebo?
—Sí,	nosotros	hemos	atravesado	el	río	Betis	apenas	fuera	de	la	ciudad	y	hemos

proseguido	hacia	 el	 norte	 por	 la	 ribera	 izquierda.	Nuestro	perseguidor	 ha	 llegado	 a
toda	 prisa	 desde	 oriente,	 se	 ha	 desviado	 inmediatamente	 a	 septentrión	 y,	 para
recuperar	 el	 tiempo,	 no	 ha	 atravesado	 el	 río.	 Nos	 está	 siguiendo	 desde	 la	 orilla
opuesta.	Nuestros	exploradores	han	visto	las	enseñas	enemigas	y	sabemos	de	quién	se
trata.	Apuesto	a	que	 será	Sertorio	quien	decidirá	dónde	y	cuándo	hacerle	vadear	 el
río.

—¿Qué	enseñas	eran?
—Hemos	visto	 las	cabras	en	 los	estandartes.	Son	algunas	cohortes	de	 tu	 legión,

Emilio.	Es	muy	probable	que	se	trate	de	Fufidio	—sostuvo	Mecenas,	advirtiendo	que
Rufo	 se	 ponía	 tenso	 ante	 aquellas	 palabras—.	 El	 Hado	 ha	 decidido	—continuó—;
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imagina	que	todos	son	Ursiano	y	golpea	sin	piedad.

Mecenas	disimulaba	el	nerviosismo	masticando	una	brizna	de	hierba	mientras	a	sus
espaldas,	 a	 los	 pies	 de	 un	 declive	 que	 ocultaba	 el	 río,	 centenares	 de	 legionarios
esperaban	en	el	silencio	más	absoluto.	Estarían	inmóviles	y	callados	hasta	que	Lucio
Hirtuleyo	 diera	 la	 orden	 de	 avanzar,	 y	 este	 la	 daría	 solo	 en	 el	momento	 justo	 para
pillar	por	sorpresa	a	los	hombres	de	Fufidio,	que	se	disponían	a	cruzar	el	Betis.

Quinto	Sertorio	se	había	reído	sarcásticamente	al	enterarse	de	quién	comandaba	el
contingente	 enemigo.	 Fufidio	 era	 el	 creador	 de	 las	 listas	 de	 proscritos	 en	 las	 que
figuraba	 el	 mismo	 Sertorio.	 No	 le	 precedía	 una	 gran	 fama	 de	 caudillo.	 Podía	 ser
considerado	 un	 excelente	 consejero	 o	 un	 feroz	 verdugo,	 eficaz	 en	 sus	 sórdidas
intrigas,	pero	esas	cualidades	no	resistirían	la	confrontación	con	el	genio	militar	del
Luscus.

Fue	 el	 viento	 quien	 llevó	 la	 noticia:	 se	 oyeron	 claramente	 los	 toques	 de	 los
bucinatores	 y	 de	 los	 cornicines	 y,	 si	 bien	 a	 lo	 lejos,	 también	 el	 clamor	 del
enfrentamiento.	 Mecenas	 ordenó	 a	 los	 suyos	 que	 mantuvieran	 el	 más	 absoluto
silencio,	mientras	sobre	la	derecha	de	la	alineación,	el	tribuno	Aufidio	daba	la	orden
de	avanzar.	Fufidio	había	caído	en	la	trampa.

Las	 enseñas	 se	movieron	 y	 el	 paso	 de	 centenares	 de	 hombres,	 atenuado	 por	 el
suave	manto	 herboso	 y	 por	 el	 tintineo	metálico	 de	 los	 equipos,	 llenó	 el	 aire.	Rufo
apretó	el	escudo	y	el	gladio,	disponiéndose	a	combatir	contra	aquellos	que	lo	habían
adiestrado.	 Quizá	 vería	 en	 el	 caos	 algunos	 rostros	 conocidos,	 quizás	 encontraría	 a
Ursiano.	Lanzó	un	pensamiento	a	 los	Lares	y	a	 los	Penates	y	susurró	el	nombre	de
ella,	para	sentirla	presente.	Lavinia	lo	estaba	mirando	y	él	quería	demostrar	 todo	su
valor.

Fufidio	había	vadeado	el	río	manteniéndose	a	distancia	de	los	lusitanos,	situados
en	una	posición	elevada,	con	la	idea	de	sortear	al	enemigo.	No	se	había	cuidado	de
observar	el	territorio,	por	lo	que	no	conocía	la	existencia	de	un	pequeño	relieve	que
podía	esconder	una	amarga	sorpresa.	Era	precisamente	en	aquel	lugar	donde	Sertorio
había	preparado	la	celada.

Los	 hombres	 de	 Fufidio,	 aún	 chorreando	 agua,	 vieron	 aparecer	 de	 pronto	 las
enseñas	del	toro	en	la	cresta	de	la	colina.	Una	lluvia	de	flechas	y	piedras	los	acribilló
cuando	se	encontraban	todavía	en	la	orilla.	Clavados	en	esa	posición,	desordenados	e
incrédulos,	fueron	embestidos	por	la	carga	de	los	mauritanos	a	caballo.

La	centuria	de	Emilio	aumentó	el	paso	y	empezó	a	avanzar	con	una	carrera	ligera.
Mecenas	 ordenó	 el	 lanzamiento	 de	 los	 pila	 luego	 y	 acto	 seguido	 la	 carrera	 se
intensificó.	Rufo	vio	por	primera	vez	el	efecto	devastador	de	 las	armas	arrojadizas.
Los	hombres	que	huían	fueron	embestidos	por	ellas	y,	como	la	resaca,	chocaban	los
unos	contra	los	otros,	para	luego	caer	entre	alaridos	desgarradores.

Manteniendo	apenas	la	alineación,	Rufo	superó	un	horripilante	bosque	de	lanzas
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y	 cuerpos	 atravesados	 hasta	 alcanzar	 el	 lecho	 del	 Betis.	 Su	 impetuosa	 carrera
prosiguió	en	el	agua	fría	del	río,	entre	salpicaduras	que	se	levantaban	en	un	frenético
juego	de	muerte:	la	batalla.

Entre	la	multitud	enloquecida	que	se	debatía	delante	de	él	vio	a	un	legionario	que
intentaba	abrirse	paso	entre	los	demás.	Se	le	echó	encima	y	apretó	los	dientes	antes
de	infligir	un	golpe	violento	con	el	borde	inferior	del	escudo.	El	hombre	desapareció
entre	las	olas.	Asestó	un	golpe	fulminante	con	el	gladio	en	la	espalda	de	otro	hombre
y	 propinó	 un	 segundo	 y	 furioso	 golpe,	 un	 tercero	 y	 un	 cuarto,	 en	 una	 cacofonía
ensordecedora	de	alaridos	de	excitación	y	desesperación.

La	agresiva	lucidez	de	los	perseguidores	se	estrellaba	contra	la	desesperada	fuga
de	aquellos	que	buscaban	una	salvación	imposible.	Así,	Rufo,	en	una	orgía	de	locura,
tuvo	 ocasión	 de	 golpear	 decenas	 de	 veces	 en	 las	 aguas	 que	 se	 agitaban
desordenadamente	de	vida.	El	enfrentamiento	se	había	convertido	en	una	matanza	y
sentía	que	cada	embate	daba	en	el	blanco,	hasta	que	alguien,	aullando	su	nombre,	lo
tironeó	por	el	talabarte,	echándolo	atrás.

La	segunda	fila	había	relevado	a	la	primera,	y	otro	había	ocupado	su	puesto.	La
tarea	de	Rufo	había	 terminado.	Tomó	aliento	con	 la	boca	abierta	mientras	 los	otros
desfilaban	delante	de	él.	El	brazo	le	dolía,	 los	ojos	le	quemaban	y	tenía	mucha	sed.
Estaba	en	el	agua	turbia	que	le	llegaba	a	las	rodillas	e	iba	tiñéndose	de	un	color	rojo
vivo.	Se	humedeció	los	labios	resecos	y	sintió	el	sabor	metálico	de	la	sangre,	pero	no
era	la	suya.

Intentó	 masajear	 el	 hombro	 dolorido	 mientras	 bajo	 la	 superficie	 del	 agua,	 la
mirada	vítrea	y	deslumbrada	de	un	muchacho	lo	observaba.	Poco	más	allá	había	un
hombre	boca	abajo,	mantenido	en	el	fondo	por	el	peso	de	la	coraza	y	de	la	capa,	que
dibujaba	pliegues	sinuosos	en	la	corriente.

No	debía	de	ser	un	simple	miles,	pensó	Emilio,	si	había	ido	a	la	batalla	con	una
capa.	Guardó	el	gladio	en	la	vaina	para	ver	quién	era	y	hundió	las	manos	para	tirar
del	cadáver	hacia	sí.

Demudado	por	la	mueca	de	la	muerte,	apareció	el	rostro	exánime	de	Tito	Clodio
Optato,	 el	 anciano	 centurión	de	Castra	Caecilia.	El	Betis	 se	 había	 convertido	 en	 el
Estigio	 para	 el	 centurión	 que	 nunca	 alcanzaría	 la	 licencia,	 junto	 con	 otros	 dos	mil
legionarios	llegados	hasta	allí	para	detener	al	nuevo	Aníbal.
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IX
Langobriga

Hispania	Ulterior,	Castra	Caecilia.

Desde	 hace	 días	 hemos	 detectado	 movimientos	 de	 grupos	 de
lusitanos	y	hemos	alertado	a	la	guarnición	de	Metellinum,	pero	solo
hoy	he	podido	saber	por	un	mensajero	lo	ocurrido.

Sertorio	ha	atravesado	el	mar	con	sus	fidelísimos	desde	Tingis	y,
después	de	haber	 forzado	el	bloqueo	de	algunas	de	nuestras	naves,
ha	 desembarcado	 en	 las	 inmediaciones	 de	 Baelo.	 Los	 correos
informan	que	decenas	de	ciudadelas	de	la	Lusitania	se	han	adherido
a	 la	 causa	 y	 algunas	 pequeñas	 guarniciones	 han	 sido	 cogidas	 por
sorpresa	 por	 los	 bárbaros.	 Estos,	 después	 de	 haber	 realizado	 sus
incursiones,	se	han	puesto	en	marcha	hacia	el	sur	para	sumarse	a	las
milicias	del	Luscus.

Valiéndose	de	estos	hombres	el	traidor	ha	atacado	el	contingente
enviado.	El	Hado	ha	querido	que	estuvieran	más	próximos	a	la	zona
nuestros	camaradas	al	mando	de	Lucio	Fufidio.	Él	ha	sido	derrotado,
con	 gran	 amargura	 nuestra,	 en	 las	 cercanías	 de	 Hispalis.	 Se	 dice,
además,	 y	 la	 noticia	 parece	 estar	 confirmada,	 que	 en	 el	 séquito	 de
Luscus	hay	miles	de	caníbales.

El	gobernador	ha	dado	 la	orden	de	unir	 los	destacamentos	de	 la
Ulterior	para	crear	una	nueva	 legión,	por	 tanto,	en	breve	dejaremos
Castra	Caecilia	bajo	el	mando	del	tribuno	Fabio	Hispánico.

Estoy	 impaciente	 por	 vengarme	de	 Sertorio	 y	 de	 sus	 renegados.
Esperando	 el	día	del	 enfrentamiento	 trataré	de	 seguir	dictando	 este
diario.	 A	 pesar	 de	 que	 mi	 mano	 ya	 ha	 sanado,	 me	 encuentro	 en
perfecta	sintonía	con	mi	sirviente,	que	se	ha	demostrado	un	excelente
escriba.

Seguiré	utilizándolo	mientras	las	circunstancias	me	lo	permitan.
Valete.

Hispania	Ulterior,	Castra	Caecilia.

Después	 de	 haber	 sabido	 de	 la	 aniquilación	 sufrida	 por	 nuestra
legión,	 he	 recibido	 la	 orden	 de	 Lucio	 Fabio	 Hispánico	 de	 vigilar
Castra	Caecilia	hasta	nueva	disposición.	Los	lusitanos	del	rey	Avaros
han	abandonado	su	aldea	refugiándose	en	los	montes.	Esta	es	la	clara
demostración	 de	 que	 se	 han	 alineado	 del	 lado	 de	 Sertorio	 y	 están
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dispuestos	 a	defenderse	 o	 atacar.	No	 tengo	bastantes	 hombres	para
intentar	 un	 asalto	 a	 gran	 escala,	 pero	 puedo	 contar	 con	 una	 buena
defensa	mientras	esté	en	el	campamento.

He	enviado	correos	a	Metellinum	y	vivo	con	la	esperanza	de	ver
llegar	a	Fabio	Hispánico.

La	moral	de	los	hombres	es	baja.

Hispania	Ulterior,	Castra	Caecilia.

Unos	 lignatores,	 asignados	 a	 la	 recuperación	 de	 leña	 fuera	 del
campamento,	 han	 sido	 asesinados	 y	 colgados	 de	 los	 árboles.	 He
hecho	 cerrar	 las	 puertas	 y	 duplicar	 la	 guardia.	 Tenemos	 la	 nítida
sensación	 de	 ser	 un	 escollo	 en	 medio	 de	 un	 mar	 tempestuoso.	 Un
mercader	 de	 tejidos	 de	 la	 Narbonense,	 que	 ha	 hecho	 un	 alto	 en	 el
campamento,	me	ha	 referido	que	había	 visto	una	 legión	 en	marcha
hacia	 el	 oeste.	 Deben	 de	 ser	 los	 hombres	 de	 Domicio	 Calvino,
procónsul	 de	 la	 Hispania	 Citerior.	 Debido	 a	 la	 difícil	 situación	 se
dispone	a	detener	el	avance	del	Luscus.

Espero	noticias	oficiales.

Hispania	Ulterior,	Castra	Caecilia.

Finalmente	buenas	noticias,	adecuadas	a	 la	 festividad.	Hoy	Ludi
Magni,	fiesta	en	honor	de	Júpiter	Óptimo	Máximo,	un	mensajero	de
Lucio	Fabio	Hispánico	me	 informa	de	que	el	general	Quinto	Cecilio
Metelo	Pío	ha	sido	enviado	a	Iberia	al	mando	de	un	fuerte	ejército	y
está	avanzando	a	marchas	forzadas	hacia	Hispania.	Su	legado,	Torio
Balbo,	lo	precede	para	reunirse	con	las	fuerzas	de	Domicio	Calvino	y
bloquear	a	Sertorio	para	el	golpe	definitivo.	Recuerdo	 la	última	vez
que	 participé	 en	 las	 solemnidades	 y	 rememoro	 el	 desfile	 que,
partiendo	del	Capitolio,	circulaba	hasta	el	Circo	Máximo	a	través	del
foro;	 los	 niños,	 hijos	 de	 los	 hombres	 en	 armas,	 formados	 como	 un
ejército	 regular,	 los	 atletas	 y	 los	músicos,	 y	 también	 las	 fascinantes
carreras	 de	 caballos.	 El	 cortejo	 se	 cerraba	 con	 la	 larga	 fila	 de	 los
animales	sacrificiales	que	eran	purificados	con	harina	de	farro	y	sal.
Hoy,	en	este	lugar	tan	distante	de	Roma,	hemos	querido	recordar	la
celebración	y	también	hemos	hecho	sacrificios	elevando	una	plegaria
al	símbolo	mismo	de	la	ciudad	y	de	su	potencia:	Júpiter.

Sin	noticias	de	Hispánico.

Emilio	sopló	delicadamente	algunas	pajitas	y	un	suspiro	de	humo	empezó	a	elevarse
entre	los	dedos.	Añadió	más	paja	y	la	llamita	cobró	vida	liberando	su	energía.	Añadió
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leña	fina	y	se	sentó	a	contemplar	el	sol	del	crepúsculo,	que	vacilaba	en	el	centelleo
del	calor.

Recordó,	 entonces,	 el	 último	 ocaso	 vivido	 junto	 a	 Ambato,	 cuando	 habían
encendido	el	fuego	para	llamar	la	atención	del	jinete,	a	lo	lejos.	Rememoró	el	rostro
franco	y	sonriente	de	su	amigo,	que	se	alternaba	con	su	faz	cenicienta	del	momento
de	la	sepultura.

—Tendrías	 que	 haberlo	 visto,	 Celtiber,	 hemos	 aniquilado	 a	 los	 hombres	 del
procónsul	Calvino,	que	eran	cuatro	veces	más	numerosos	que	nosotros	—murmuró	al
tiempo	que	partía	algunas	ramitas	para	añadirlas	al	fuego—.	Tres	legiones,	Ambato,
tres	legiones	de	Sila	aniquiladas.	Tendrías	que	haberme	visto,	he	combatido	como	un
hombre	y	sin	miedo,	incluso	me	han	concedido	un	dona	militaris,	una	condecoración.
Me	la	ha	entregado	Sertorio	en	persona	por	haber	llevado	el	cuerpo	del	comandante
enemigo	muerto	en	la	batalla.	Yo,	yo	ni	siquiera	sabía	quién	era.	Tampoco	sé	si	fui	yo
quien	lo	golpeó.	Por	el	color	de	la	capa	comprendí	que	debía	de	ser	un	tribuno,	pero
desde	luego	no	me	esperaba	que	fuera	el	procónsul	de	la	Citerior.

Rufo	sacudió	la	cabeza	y	continuó	su	monólogo:
—Qué	extraña	es	la	vida.	Quinto	Sertorio,	el	enemigo	de	Roma,	me	premia	a	mí,

al	recién	llegado.	Ojalá	me	hubieras	visto,	Ambato,	con	todos	los	hombres	alineados.
Me	habría	gustado	que	me	hubiese	visto	también	Lanato,	que	no	perdía	la	costumbre
de	 llamarme	 sillanus.	—Miró	 a	 su	 alrededor,	 y	 continuó—:	Sé	 que	 no	 lo	 conoces,
pero	Arrio	Lanato	era	de	verdad	un	valiente	 soldado	y	un	 individuo	 imponente.	Al
principio	 creí	 que	 era	 como	Decano,	 pero	me	 equivocaba.	 Era	 solo	 una	 idea	mía.
Ahora	que	ya	no	está	me	parece	comprenderlo,	conocerlo	mejor.	Aquí	hablan	todos
de	él,	¿sabes?,	dicen	que	mientras	se	habla	de	alguien	es	como	si	aún	estuviese,	un
poco	 como	 hago	 contigo.	—Rufo	 se	 secó	 los	 ojos—.	Hemos	 decidido	 guardar	 sus
pertenencias	en	un	rincón	de	la	tienda	hasta	que	encontremos	el	modo	de	hacérselas
llegar	 a	 su	 familia.	—El	muchacho	 jugueteó	 aún	 con	 una	 ramita	 antes	 de	 arrojarla
entre	 las	 llamas—.	Quién	 sabe	qué	habrán	hecho	 con	 tus	 cosas,	Celtiber	—dijo	 en
voz	baja,	 al	 tiempo	que	 reavivaba	 la	 llama.	Estaba	perdido	en	 los	meandros	de	 sus
recuerdos	 que	 inevitablemente	 lo	 condujeron	 a	 ella,	 haciendo	 la	 melancolía	 casi
palpable—.	Lavinia,	cuánto	me	habría	gustado	encontrar	a	ese	bastardo	de	Ursiano	en
medio	de	 la	batalla	—susurró—.	A	cada	acometida	 imaginaba	que	 lo	 tenía	delante,
pero	 no	 he	 visto	 las	 enseñas	 de	 nuestra	 centuria.	Ni	 rastro	 de	 ese	 cabrón	 y	 de	 los
suyos	—continuó—.	¿Adónde	te	ha	llevado?	¿Dónde	estás?	—dijo,	dirigiéndose	a	la
nada,	con	un	nudo	en	la	garganta—.	Resiste,	dondequiera	que	estés.	Yo	te	encontraré,
¡aunque	sea	la	última	cosa	que	haga!

—¿Todo	bien?
Rufo	tuvo	un	sobresalto	cuando	se	percató	de	que	Volsinio	había	llegado	con	el

trigo	que	moler.
—Sí,	el	humo…	me	ha	entrado	en	los	ojos.
El	camarada	esbozó	una	mueca	y	se	sentó	a	su	lado.
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—¿Estabas	pensando	en	tu	amigo,	del	que	me	hablabas?	¿El	Celtíbero?
—También.
—¿Y	en	Lavinia?
—Sí.
Volsinio	asintió	poniendo	la	mano	sobre	el	hombro	de	Rufo.
—Tendrás	tu	venganza	y	yo	te	ayudaré.
—Gracias,	Claudio.	Lo	aprecio	mucho.
—Entre	nosotros	se	hace	así;	también	tú	lo	harías	por	mí,	¿no	crees?
Emilio	 asintió	 advirtiendo	 que	 la	 mano	 de	 su	 amigo	 se	 demoraba	 sobre	 su

hombro.
—A	nosotros	nos	corresponde	continuar	el	trabajo	de	los	que	ya	no	están	y	vivir

también	por	ellos,	mientras	podamos.	—Esa	frase	se	repetía	en	boca	de	todos	los	que
formaban	parte	de	aquel	grupo	de	hombres	temibles	en	combate,	seres	humanos	con
sus	fragilidades.

El	toque	se	convirtió	en	caricia,	la	mirada	intensa.	Rufo	se	retrajo.
—Cojo	la	muela.
—¿Qué	te	pasa?	—preguntó	el	otro,	sonriendo.
—Nada,	coge	también	las	tejas	y	ponlas	sobre	el	fuego.
—¿Alguna	vez	has	pensado	que	podría	ser	nuestro	último	día?
Rufo	apoyó	la	pequeña	muela	en	el	suelo,	introdujo	un	poco	de	trigo	y	empezó	a

girar	la	manivela.
—Yo	ya	estoy	muerto,	como	dice	Mecenas.
—Ni	 mucho	 menos.	 Ninguno	 de	 nosotros	 lo	 está.	 Los	 muertos	 están	 con	 los

muertos.
—Me	mantiene	 vivo	 el	 deseo	 de	 venganza	—recalcó	 Rufo—,	 estoy	 aquí	 para

matar	a	Ursiano	y	liberar	a	Lavinia.	No	me	interesa	nada	más.
Volsinio	levantó	las	manos	en	señal	de	rendición.
—Está	bien,	perdona,	no	era	mi	intención.
—¿Y,	además,	qué	último	día?	Hace	tiempo	que	desembarcamos,	pero	después	de

la	batalla	nos	hemos	detenido.	Como	si	tuviéramos	miedo.
—Cálmate	—respondió	 Claudio,	 controlando	 la	 grieta	 de	 una	 de	 las	 tejas	 que

usaban	para	hacer	las	hogazas—.	El	general	quiere	evitar	cualquier	ataque	contra	los
lugareños.	Si	 la	población	no	descubre	nuestra	presencia,	 podemos	hacer	 creer	que
somos	 un	 ejército	 inmenso.	 La	 otra	 tarde,	 mientras	 estaba	 de	 guardia	 fuera	 de	 la
tienda	de	Aufidio,	oí	al	tribuno	Malio	diciendo	que,	una	decena	de	días	antes,	un	jefe
de	tribu	se	había	presentado	a	Sertorio	ofreciendo	su	completa	disponibilidad.

El	muchacho	puso	las	tejas	sobre	el	fuego.
—Ese	 tipo	 le	 preguntó	 al	 general	 si	 los	mauritanos	 de	 nuestro	 séquito	 eran	 los

caníbales	de	los	que	habla	la	gente.
—¿Caníbales?
—Exacto.	Sí,	algunos	lugareños	se	han	quedado	tan	impresionados	por	el	aspecto
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de	los	jinetes	africanos	que	creen	que	son	caníbales.
—¿Y	el	general	qué	ha	respondido?
—Lo	 ha	 confirmado,	 ha	 exagerado	—respondió	Volsinio,	 riendo—,	 y	 ha	 dicho

que	tiene	cincuenta	mil	en	su	séquito,	pero	también	ha	asegurado	al	jefe	de	tribu	que
no	debe	alarmarse	porque	solo	comen	la	carne	de	enemigos	muertos	en	la	batalla.

También	Emilio	se	echó	a	reír.
—Cincuenta	mil	caníbales,	ojalá	los	tuviéramos.
—Lo	 importante	 es	que	 los	demás	piensen	que	 los	 tenemos,	 y	 el	 general	 es	un

maestro	 en	 el	 arte	 del	 engaño.	Hacer	 creer	 al	 enemigo	 cosas	 no	 verdaderas	 puede
procurar	muchas	ventajas.

—Eh,	 vosotros	 dos,	 estrategas	 —dijo	 Mecenas,	 llegando	 a	 paso	 rápido—.	 Lo
lamento,	 pero	 creo	 que	 llego	 a	 tiempo	 de	 que	 no	 pongáis	 nada	 sobre	 el	 fuego	—
continuó	el	centurión—.	El	general	quiere	vernos.

—¿Quiere	vernos	a	nosotros?	—preguntó	Rufo.
—Ha	preguntado	por	mí	y	por	quien	ha	matado	a	Domicio	Calvino.
—Pero	yo	no	lo	he	matado…
—Has	recibido	la	condecoración,	por	tanto,	lo	has	matado	tú.	¡Sígueme!
El	 muchacho	 se	 limpió	 como	 pudo	 las	 manos	 de	 la	 harina	 y	 siguió	 a	 Quinto

ajustando	su	túnica.	Atravesaron	el	campamento	a	paso	sostenido	y	cuando	llegaron	a
las	 inmediaciones	 de	 las	 tiendas	 de	 los	 mauritanos,	 que	 se	 estaban	 disponiendo	 a
comer,	 Emilio	 lanzó	 una	mirada	 desconfiada	 a	 lo	 que	 estaban	 preparando	 antes	 de
apretar	el	paso.

Quinto	Hirtuleyo,	el	hermano	mayor	del	belicoso	Lucio,	al	que	los	hombres	ya	habían
conocido	en	el	campo	de	batalla,	estaba	concentrado	observando	unos	mapas	con	el
tribuno	Aufidio	 y	 su	 colega	Malio,	 otro	 tribuno	 emprendedor,	 de	 aspecto	 sombrío.
Sertorio	estaba	sentado	sosteniendo	en	el	regazo	un	cervatillo	de	pocos	días.	Tenía	un
pelaje	bellísimo	y,	nunca	visto	antes,	era	albino.

—Es	una	hembra	—dijo	el	comandante	rascando	al	animal	bajo	la	garganta	junto
al	pequeño	Cneo	Segundo,	que	estaba	en	la	tienda	con	su	hermano	Quintilio—.	Me	la
ha	traído	de	regalo	un	cazador	que	la	encontró	en	el	bosque	recién	nacida.	Mirad,	si
hubiera	 tenido	el	pelaje	 como	 todos	 los	demás	de	 su	especie,	 la	habría	matado.	En
este	caso,	la	excepcionalidad	la	ha	salvado.

—Los	 lusitanos	 atribuyen	 un	 carácter	 divino	 al	 color	 blanco	 —sentenció
Mecenas,	saludando	con	una	ligera	inclinación	de	cabeza	a	todos	los	presentes.

Sertorio	pareció	reflexionar	sobre	aquellas	palabras.
—Los	lusitanos	nos	asombran	cada	día	más	—exclamó,	confiando	la	cervatilla	al

pequeño	Frauca—:	Llévala	fuera	y	hazla	correr	un	poco;	pero	que	no	se	escape,	te	lo
ruego.

—Sí,	 general	—respondió	 el	 niño	 mientras	 salía	 contento	 de	 la	 tienda	 con	 su
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nueva	amiga.
—Creo	 que	 ahora	 nos	 corresponde	 a	 nosotros	 asombrar	 —dijo	 Sertorio

poniéndose	de	pie	con	movimientos	mesurados—,	porque	Hispania	está	dispuesta	a
proporcionar	 muchos	 hombres	 valerosos	 a	 nuestra	 causa	 —continuó	 con	 su	 voz
profunda,	marcada	por	aquel	acento	inconfundible	que	le	confería	aún	más	autoridad
—.	Dad	a	un	hombre	una	dona	militaria	y	este	se	hará	matar	por	su	general.

—Tus	 hombres	 han	 demostrado	 que	 lo	 hacen	 también	 sin	 condecoraciones,
general	—rebatió	Mecenas.

—Sí,	 en	 efecto,	 los	 míos	 son	 veteranos	 curtidos	 y	 fieles,	 pero	 su	 número
disminuye	 y	 yo	 no	 puedo	 permitirme	 perder	 más.	 Necesito	 hombres	 vigorosos	 y
fiables	para	combatir	en	Hispania,	por	tanto,	he	decidido	reclutar	un	gran	número	de
fidelísimos	entre	los	lusitanos.

—Los	 lusitanos	 se	 han	 comportado	 bien,	 pero	 les	 falta	 el	 adiestramiento	 y	 la
capacidad	de	combate	de	los	legionarios.

—¿Por	qué	deberíamos	usarlos	como	legionarios?
Mecenas	se	quedó	desconcertado	ante	aquella	pregunta.
—Para	tener	alguna	esperanza	de	victoria	en	esta	campaña.
—Si	 tuviera	 tres	 o	 cuatro	 legiones	 buscaría	 el	 terreno	 adecuado	 para	 una	 gran

batalla	final	y	atraería	a	las	fuerzas	enemigas,	pero	no	dispongo	de	ellas.	Solo	a	unos
lusitanos	precariamente	armados	que	son	muy	veloces	y	conocen	cada	piedra	de	esta
árida	y	desolada	tierra.	Por	tanto,	considero	más	oportuno	que	combatan	a	su	modo	y
no	como	me	gustaría	a	mí,	a	nosotros	o	a	nuestros	enemigos.

El	general	se	acercó	a	los	papeles	y	se	situó	entre	Hirtuleyo	y	Aufidio.	Señaló	con
el	dedo	en	el	mapa	los	lugares	de	los	combates.

—Como	 todos	 habéis	 visto,	 en	 los	 enfrentamientos	 que	 hemos	 sostenido	 desde
que	 desembarcamos	 en	 Hispania	 los	 veteranos	 solo	 han	 entrado	 en	 acción	 para
terminar	 el	 trabajo	 iniciado	por	 los	 lusitanos	y	 los	mauritanos.	Por	 tanto,	 usaremos
sus	capacidades	para	aquello	que	mejor	saben	hacer:	esconderse,	golpear	y	huir.	La
terrible	 oposición	 a	 su	 táctica.	 Debemos	 ser	 una	 presencia	 constante	 para	 nuestros
enemigos,	debemos	desgastarlos.	Ser	hierro	forjado	al	golpearlos	y	transformarnos	en
finísima	arena	que	desaparece	entre	los	dedos.	Y	para	guiarlos	mejor	estaremos	entre
ellos	constituyendo	una	unidad	que	tendrá	un	encargo	muy	concreto.

Quinto	Sertorio	hizo	una	pausa	con	el	rostro	iluminado	a	medias	por	la	vacilante
luz	de	las	lámparas	de	aceite	y	del	gran	brasero	que	ocupaba	un	rincón	de	la	tienda.

—Mi	guardia	personal.
Mecenas	frunció	el	ceño.	Sertorio	le	puso	una	mano	al	hombro	y	dijo:
—Tú,	Mecenas,	conoces	muy	bien	a	los	lusitanos;	Aufidio	conoce	muy	bien	a	mis

veteranos,	y	Quintilio	Frauca	conoce	bien	lo	que	se	necesita	para	ser	definidos	como
mis	 sicarios.	Vosotros	estáis	 aquí	precisamente	por	eso,	para	adiestrar	 a	mi	guardia
personal.	Una	unidad	numerosa	y	temible	que,	aparte	de	vosotros,	estará	compuesta
solo	por	lusitanos.
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—¿Lusitanos?
—Sí,	has	oído	bien.
—Pero	nuestros	veteranos	podrían	resentirse	por	eso	—intervino	Aufidio.
—Por	eso	estás	tú	aquí,	para	hacer	de	modo	que	esto	no	ocurra.	No	es	una	falta	de

confianza	 hacia	 los	 legionarios	—rebatió	 el	 general—,	 sino	 la	 plena	 concesión	 de
confianza	 a	 un	 pueblo	 que,	 después	 de	 esta	 iniciativa,	 nos	 proporcionará	miles	 de
combatientes.	 Ellos	 han	 pedido	mi	 guía,	 así	 que	 les	 concederé	 la	 oportunidad	 y	 el
honor	de	proteger	mi	persona.

—Sugiero	 incluir	 a	 muchos	 vástagos	 de	 la	 nobleza	 en	 la	 guardia	 —intervino
Malio	que,	hasta	entonces,	había	permanecido	en	silencio.

—Tengo	 la	 intención	 de	 corresponder	 a	 todas	 las	 familias	 que	 suministren
hombres	a	la	causa.

El	general	captó	la	duda	en	las	miradas	de	los	suyos.
—Recordad:	 estamos	 combatiendo	 contra	 la	 otra	 parte	 de	 nosotros	 mismos.

Aprovechad	esta	ventaja.	Pensad	qué	haríais	si	estuvierais	a	las	órdenes	de	Sila.	No
podemos	usar	solo	la	fuerza,	debemos	actuar	con	astucia.	Respondamos	a	su	número
con	 el	 valor	 y	 con	 la	 elección	 de	 los	 tiempos	 y	 los	 lugares.	 Considerad	 todas	 las
guarniciones	 de	 Hispania	 que	 ya	 no	 se	 sentirían	 seguras	 si	 todas	 las	 tribus	 se
alinearan	de	nuestra	parte.

Hirtuleyo	se	acercó	al	carismático	comandante	con	el	mapa	genérico	de	Hispania
donde	 se	mostraba	 también	 la	Galia	Narbonense.	 Sertorio	 señaló	 precisamente	 esa
región.

—Según	 informaciones	 fiables,	 Quinto	 Cecilio	 Metelo	 Pío	 atravesó	 la
Narbonense	hace	quince	días.

Las	 miradas	 de	 los	 presentes	 se	 volvieron	 sombrías.	 Metelo	 era	 uno	 de	 los
mejores	 generales	 de	 los	 que	 disponía	 Sila	 y	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 se	 había
desplazado	al	frente	de	un	buen	séquito	de	soldados.	Lo	que	no	habría	sido	deseable
estaba	 ocurriendo:	 después	 de	 la	 sorpresa	 Sila	 reaccionaba,	 y	 lo	 hacía	 con	 la
inflexibilidad	de	Roma.

—Uno	 de	 sus	 legados,	 Torio	 Balbo,	 se	 ha	 establecido	 con	 una	 legión	 en	 un
campamento	 a	 dos	 días	 de	 marcha	 de	 aquí.	 Su	 intención	 es	 tenernos	 bloqueados
mientras	llega	su	comandante.	Y	ahora	que	Torio	cree	tenernos	en	el	saco,	nosotros
trasladaremos	 a	 Hirtuleyo,	 con	 una	 parte	 del	 ejército,	 para	 hacer	 realidad	 su	 peor
pesadilla.	 En	 cuanto	 Balbo	 se	 mueva	 contra	 ese	 contingente	 para	 seguirlo	 lo
atacaremos	por	el	flanco.

Emilio	 levantó	 la	 mirada	 para	 observar	 el	 rostro	 decidido	 de	 Sertorio,	 que
continuó:

—Conozco	a	Torio	Balbo	personalmente	y	 sé	que	es	un	comandante	 resuelto	y
valeroso,	pero	no	dinámico;	no	podrá	contra	 la	movilidad	de	nuestra	caballería.	Lo
provocaremos	y	cuando	 lance	a	 los	suyos	en	persecución	de	 los	 jinetes	mauritanos,
asestaremos	el	golpe	decisivo	con	los	veteranos.
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El	 general	 enumeró	 con	 tal	 riqueza	 de	 detalles	 las	 características	 tácticas	 y
estratégicas	previstas	para	la	contienda	que	parecía	haber	vivido	ya	el	enfrentamiento.
En	la	fuerza	de	sus	visiones	de	futuro,	presente	y	pasado	se	fundían	creando	un	halo
irreal	para	aquellos	que	 lo	escuchaban	arrebatados	por	su	extraordinaria	 fabulación.
En	su	pormenorizada	crónica,	Sertorio	ya	había	derrotado	a	sus	adversarios.

—Una	 guerra	 de	 desgaste	 hecha	 de	 escaramuzas	 y	 fugas.	 Una	 guerra	 de
acechanzas,	emboscadas	y	trampas	insidiosas.	Nos	eclipsaremos	para	luego	aparecer
en	 plena	 noche	 cuando	 hayan	 acampado,	 exhaustos.	 Cortaremos	 sus	 víveres	 y	 el
agua,	 mataremos	 sin	 piedad	 a	 sus	 exploradores	 y	 provocaremos	 tal	 desaliento	 y
miedo	en	sus	mentes	que	los	incitaremos	a	cambiar	de	facción.	Todos	los	prisioneros
que	quieran	 combatir	 para	mí	 serán	 incorporados	 en	 las	 filas.	Los	hombres	de	Sila
deben	 convencerse	 de	 que	 encontrarán	 su	 salvación	 bajo	 mi	 mando	 —sentenció,
poniendo	la	mirada	sobre	Rufo,	que	sintió	su	peso—.	Tú,	muchacho	—lo	señaló—,
ignorado	 y	 perseguido	 por	 Sila,	 condecorado	 y	 puesto	 entre	 los	 primeros	 de	 mis
hombres.

El	general	se	acercó	a	Emilio,	dominándolo	con	su	figura.
—Tráeme	tantos	como	puedas	bajo	mis	enseñas	y	te	haré	rico.
—No	quiero	dinero,	general.
—¿Qué	deseas?	¿La	gloria?
—Satisfacer	mi	venganza.
Sertorio	alzó	el	mentón	y	su	ojo	brilló,	única	señal	de	vida	en	el	rostro	marmóreo.
—Todos	estamos	aquí	por	eso,	cada	uno	tendrá	su	propia	medida	—dijo	con	voz

metálica,	 como	un	silbido,	como	el	 chirrido	de	una	espada	al	 ser	desenvainada.	En
sus	 palabras	 había	 una	 nítida	 apelación	 a	 un	 pacto,	 un	 juramento	 en	 el	 cual	 los
presentes	se	sintieron	unidos	e	incluidos,	todos	ellos	ya	inmersos	en	un	designio	del
destino	ya	ineluctable.

—¿Qué	decías	respecto	de	la	cierva?	—dijo,	cambiando	bruscamente	de	tema.
—Oh,	 es	 la	 creencia	 de	 que	 los	 animales	 de	 pelaje	 blanco	 tienen	 poderes

proféticos	—respondió	Mecenas.
—Muy	interesante	—comentó	Sertorio,	absorto.

Hispania	Ulterior,	Castra	Caecilia.

Me	entero,	 incrédulo,	de	la	derrota	de	Torio	Balbo	y	de	la	legión
que	comandaba.	El	legado	ha	caído	combatiendo	valerosamente	en	el
campo	 de	 batalla	 y	 los	 pocos	 supervivientes	 de	 la	 masacre	 han
intentado	salvarse	echándose	al	monte.	La	situación	es	preocupante.
Sertorio	 avanza	 hacia	 la	 Citerior	 y,	 después	 de	 los	 últimos
acontecimientos,	 el	número	de	 caídos	 es	 terriblemente	 alto.	 Fortuna
lo	acompaña	conduciéndolo	a	la	victoria.

Hay	 una	 desolación	 inquietante	 en	 las	 cercanías	 del	 castra.	 Los
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lusitanos	 se	 han	 desvanecido	 y	 ya	 no	 hay	 el	 habitual	 paso	 de
mercaderes.	 En	 esta	 calma	 innatural	 se	 advierte	 una	 amenaza
inminente.

Sin	noticias	de	Fabio	Hispánico.
He	hecho	construir	dos	torres	en	el	campamento	y	consolidado	las

empalizadas	 con	 la	 intención	 de	 reforzar	 nuestras	 defensas,	 pero
sobre	 todo	 mi	 intención	 es	 tener	 ocupados	 a	 los	 hombres,	 que
empiezan	a	sentir	el	peligro	y	a	estar	nerviosos	e	irritables.	He	debido
tomar	medidas	por	algunos	actos	de	indisciplina.

Desde	la	formación,	Emilio	no	pudo	evitar	distraerse	y	observar	a	Cneo	Quintilio
Frauca,	que	cabalgaba	su	bellísimo	semental.	Lo	seguían	dos	 jóvenes	 lusitanos	que
montaban	 a	 pelo	 los	 mejores	 caballos	 de	 Hispania.	 Sertorio	 estaba	 sentado	 en	 un
pequeño	 palco	 dispuesto	 para	 la	 ocasión	 y	 observaba,	 complacido,	 el	 desfile	 de	 su
insólita	guardia.

Sus	oficiales	habían	 acogido	 con	 escepticismo	esa	decisión	y	 también	 entre	 los
veteranos	había	 serpenteado	el	descontento,	pero	 los	continuos	éxitos	del	general	y
los	regalos	a	los	soldados	habían	logrado	alejar	los	desacuerdos.	Todos	los	ejércitos
alineados	contra	ellos	habían	sido	arrasados	como	la	resaca	borra	las	huellas.	Sertorio
había	venido	del	mar	y	como	el	mar	poseía	la	fuerza	y	la	inquietud,	la	potencia	y	la
exuberancia.	Sila	había	elegido	a	Metelo,	una	noticia	que	había	suscitado	 la	risa	de
Sertorio.	Habría	querido	desafiarlo	en	singular	combate.	Se	sentía	fuerte	y	transmitía
esta	 sensación	a	 todos:	 a	Hirtuleyo,	Aufidio,	Malio,	Frauca,	Mecenas	y	Emilio,	 así
como	a	 la	formación	y	a	 los	nobles	que,	desfilando	junto	a	él	en	aquel	día,	 juraban
fidelidad	al	nuevo	caudillo	hasta	la	muerte.

—Hombres	 —empezó	 Sertorio,	 cuando	 los	 soldados	 estuvieron	 dispuestos	 y
alineados—,	 quiero	 que	 tengáis	 muy	 clara	 una	 cosa.	 —Se	 tomó	 su	 tiempo—.
Nosotros	 no	 somos	 invasores	 o	 insurgentes.	 Metelo	 recluta	 fuerzas	 entre	 las
poblaciones	 de	 la	 Citerior	 para	 destinarlos	 al	 enfrentamiento	 con	 hombres	 que
liberaron	 Roma	 del	 yugo	 de	 los	 cimbros	 y	 los	 teutones.	 Nosotros	 somos	 los	 de
entonces.	Somos	 los	de	Aqua	Sextiae	y	del	Betis.	Cronos	no	 se	ha	comido	nuestra
fuerza	 como	 hacía	 con	 sus	 hijos.	 Estamos	 aún	 aquí;	 creemos	 firmemente	 en	 la
República	y	queremos	defenderla,	no	usurparla.

Un	estruendo	se	alzó	en	las	filas	de	los	itálicos.
—Nos	han	escarnecido	como	a	miserables,	enemigos	públicos	de	una	Roma	que

pertenece	exclusivamente	a	Sila,	que	nosotros	no	reconocemos.	Sila,	el	que	profanó
la	tumba	de	Mario	y	dispersó	sus	cenizas	en	las	aguas	del	Aniene,	el	que	abatió	los
monumentos	de	las	victorias	sobre	los	africanos	y	sobre	los	teutones.	Al	realizar	estas
acciones	impías	ha	humillado	la	memoria	de	nuestros	soldados,	de	nuestros	amigos,
de	 nuestros	 hermanos,	 de	 la	 sangre	 que	 hemos	 derramado.	 El	 creador	 de	 las
proscripciones,	 de	 los	 premios	 acordados	 a	 los	 carniceros	 regularmente	 retribuidos
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por	 las	 arcas	del	 erario.	Sila,	 el	 hombre	de	 las	 confiscaciones,	de	 los	 secuestros	de
propiedades	de	ciudadanos	romanos	puestas	a	subasta	en	el	Foro	como	si	fueran	un
botín	 de	 guerra.	 El	 hombre	 de	 los	 procesos	 sumarios,	 de	 las	 cabezas	 cortadas	 y
colocadas	sobre	las	astas	frente	al	Senado.

—¡Muerte	a	Sila!	—aulló	una	voz.
Sertorio	se	detuvo,	miró	en	esa	dirección	y	asintió.
—Muerte	 al	 sistema	de	Sila,	 a	 su	odio	 ciego	que	no	nos	 excluirá.	Si	 no	 somos

nosotros	quienes	recordemos	a	Roma	quién	es	Roma,	entonces	 todo	estará	perdido,
habremos	combatido	toda	una	vida	en	vano.

Una	 ráfaga	 de	 viento	 movió	 apenas	 la	 capa	 del	 general,	 casi	 absorto	 en	 un
melancólico	instante.

—No	nos	escucharán,	 solo	querrán	nuestras	vidas.	Recordad:	el	único	modo	de
hacer	oír	nuestra	voz	es	combatir,	tender	la	mano	a	nuestros	amigos	lusitanos	y	darles
lo	 mejor	 que	 nuestra	 civilización	 ha	 sabido	 crear.	 Un	 Senado,	 unas	 escuelas,	 un
ordenamiento	para	que	este	país	y	su	gente	pueda	crecer	y	prosperar	en	paz.	Esta	es	la
Roma	que	conocemos,	esta	es	la	Roma	que	reconoceremos	hasta	la	muerte,	no	es	un
lugar	físico,	está	en	nuestros	corazones.

En	los	rostros	de	aquella	multitud	en	armas	se	pintó	una	mueca	de	rabia	digna	y
fría.

—¿Me	seguiréis	en	esta	única	y	gran	oportunidad?
Los	hombres	exultaron	blandiendo	los	pila.	El	comandante	repasó	con	ojo	frío	la

alineación	para	detenerse,	como	distraído	por	algo.	Entre	las	patas	de	los	caballos	de
la	recién	constituida	guardia	personal	apareció	la	cervatilla	blanca.	Tenía	en	la	boca
una	especie	de	corona	de	ramas	entrelazadas	de	laurel	y	dio	algunos	pasos,	temerosa,
ante	los	ojos	asombrados	de	la	muchedumbre.	Luego,	tras	reconocer	a	Sertorio,	corrió
donde	él	alcanzando	el	palco.

El	general,	incrédulo,	se	arrodilló,	cogió	la	corona	y	acarició	a	la	cervatilla.	Aquel
pequeño	 animal	 blanco	 empezó	 a	 lamerle	 el	 rostro	 ante	 la	 mirada	 aún	 más
desconcertada	de	los	soldados,	que	desde	las	filas	posteriores	se	agitaban	para	ver	la
escena.

—Diana,	Potnia	Theron,	señora	de	los	animales,	señora	de	las	selvas,	custodia	de
las	fuentes	y	dispensadora	de	la	soberanía,	se	me	ha	aparecido	en	sueños	esta	noche
—aulló	 el	 general	 a	 los	 hombres—,	 diciendo	 que	me	mandaría	 una	 señal.	—Alzó
conmovido	 la	 corona—:	 ¡Hela	 aquí!	 —exclamó,	 desencadenando	 un	 formidable
trueno	entre	las	filas.

La	voz	de	Mecenas	resonó	en	el	cerebro	de	Rufo:
—¡Despiértate!	¡Moveos	tú	y	ese	otro,	armas	al	hombro	y	listos	para	partir!
Con	la	cabeza	embotada,	Emilio	se	apoyó	sobre	 los	codos	y	dio	una	sacudida	a

Volsinio.
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—¿Qué	pasa?
—Debemos	levantarnos.
—¡Acabamos	de	acostarnos,	maldición!
—También	 la	 columna	de	 suministros	 de	Metelo	 acaba	de	 irse	 a	 dormir	—dijo

Mecenas—,	vamos	a	desencadenar	algunas	pesadillas.	¡Rápido!
—Yo…
—Una	palabra	más	y	te	hago	probar	la	vara	—dijo	el	centurión	mostrando	el	vitis

—,	hace	demasiado	que	no	la	sientes.
El	muchacho	se	puso	el	yelmo,	se	ajustó	la	capa	y	cogió	el	pilum.
—Estoy	listo,	estoy	listo.
—Quítate	la	capa	y	deja	aquí	la	cantimplora.	Debemos	ser	ligeros	y	silenciosos.

Dirigid	un	pensamiento	 a	Angerona,	 diosa	del	 silencio,	 y	 os	 protegerá	 también	del
dolor.	—Luego	continuó,	seco—:	Ahora,	moveos.

Viros	llegó	a	la	carrera	seguido	por	el	grupo	de	lusitanos.
—Una	veintena	de	carros	en	total.	La	escolta	es	numerosa,	pero	la	sorpresa	nos

favorecerá.	 Los	 hombres	 ya	 están	 apostados;	 pon	 a	 los	 tuyos	 a	 cerrar	 las	 vías	 de
escape.

—Está	bien	—dijo	Mecenas	dirigiéndose	a	Rufo	y	 los	otros	con	el	dedo	 índice
bien	a	la	vista—.	Recordad	que	siempre	debéis	dejar	escapar	a	uno.	Uno	debe	volver
para	contar	lo	que	ha	ocurrido.

Emilio	 asintió	 sintiendo	un	peso	 en	 el	 estómago.	Siempre	 era	difícil	 afrontar	 el
choque.	 Continuaba	 pensando	 qué	 sucedería	 si	 volvía	 a	 encontrar	 a	 Ursiano.	 Ya
llevaba	 tiempo	 siguiendo	 al	 general	 por	 los	 rincones	más	 remotos	 de	 Hispania.	 A
menudo	los	legionarios	debían	montar	emboscadas	junto	a	los	lusitanos.	Se	golpeaba
cada	vez	que	 se	presentaba	 la	 ocasión.	Una	guerra	poco	honorable,	 una	guerra	por
momentos	 repugnante,	 pero	 qué	 guerra	 no	 lo	 es.	Celadas	 en	 la	 sombra,	 desgaste	 y
sorpresa,	eran	los	tres	pilares	de	este	conflicto	que	ponía	a	dura	prueba	los	nervios	de
los	enemigos	y	de	sus	comandantes.	Sí.	Había	transcurrido	tiempo	y	a	pesar	de	que	se
había	 convertido	 en	 un	 cazador	 formidable,	 listo	 para	 adentellar	 a	 su	 presa,	 seguía
siendo	 un	 muchacho.	 Un	 joven	 enamorado	 de	 una	 mujer	 convertida	 en	 un	 ideal
imaginario	 de	 virtudes	 y	 pasión	 al	 mismo	 tiempo,	 tal	 como	 en	 su	mente	 se	 había
vuelto	 abstracto	 el	 hombre	 que	 odiaba	 más	 que	 cualquier	 otra	 cosa	 en	 el	 mundo:
Ursiano.

Las	siluetas	se	encaminaron	al	amparo	del	boscaje	tratando	de	no	hacer	ruido.	De
vez	en	cuando	una	rama	asomaba	entre	las	tinieblas	golpeando	a	bulto,	obligando	a
avanzar	lentamente	y	con	atención	y	procurando	no	perder	de	vista	al	compañero	que
precedía.

Llegaron	a	las	inmediaciones	del	sendero	que	se	insinuaba	entre	las	crestas	de	la
roca.	Por	doquier	reinaba	la	más	absoluta	oscuridad.	A	lo	lejos,	detrás	de	un	saliente,
la	débil	luz	de	un	fuego	era	como	un	destello	en	las	tinieblas.

Permanecieron	 en	 silencio,	 luego	 captaron	 la	 señal.	 El	 canto	 de	 una	 lechuza
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hendió	 la	calma	de	 la	noche.	Los	 lusitanos	entraron	en	acción	 lanzándose	sobre	 los
vivaques.	Mecenas	dispuso	a	 los	suyos	junto	al	sendero,	 justo	a	 tiempo	de	recibir	a
los	primeros	jinetes	que	intentaban	la	fuga.	La	cuerda,	tendida	por	los	soldados,	hizo
que	el	grupo	se	desplomara	en	un	enredo	de	hombres	y	caballos.

Emilio	 saltó	 de	 su	 escondite	 alcanzando	 a	 uno	 de	 los	 jinetes	 desarzonados,	 lo
golpeó	con	fuerza	y	junto	a	otros	tres	lo	inmovilizaron.

—¿Quién	 manda	 los	 restos	 de	 la	 legión	 de	 Fufidio?	 —gruñó,	 apretándole	 la
gélida	hoja	del	pugio	sobre	el	rostro.

—Soy	de	 la	Narbonense	—jadeó	el	 jinete,	 sin	aliento—,	acabo	de	 llegar.	No	sé
quién	es	Fufidio.

—¿Cómo	te	llamas?
—Rixula	—respondió	el	otro,	observando	aterrorizado	la	espada.
—Estate	quieto,	Rixula,	no	quisiera	sacarte	un	ojo	por	error	—susurró	Rufo,	antes

de	marcar	 la	mejilla	 del	 desgraciado,	 que	 emitió	 un	 gemido	 de	 dolor—.	Ahora	 ve,
anda	 donde	Metelo	 y	 dile	 que	 esto	 es	 una	 muestra	 de	 la	 piedad	 de	 Sertorio.	 Nos
quedamos	con	el	 resto,	dejaremos	que	 solo	 se	 salve	 tu	hermoso	 trasero	y	 si	 alguna
vez	 te	 encuentras	 con	 un	 tal	 Lucilio	 Ursiano,	 dile	 que	 Cayo	 Emilio	 Rufo	 lo	 está
buscando.	¿Has	entendido?

El	hombre	 titubeó,	 incrédulo,	y	asintió	apretándose	 la	mano	sobre	 la	herida	que
chorreaba,	mientras	los	demás	lo	despojaban	de	todo.	Se	levantó	solo	con	la	túnica	y
retrocedió	 unos	 pasos	 para	 procurar	 entender	 cuáles	 eran	 las	 intenciones	 reales	 de
aquellos	individuos.	Uno	le	dio	un	empujón,	otro	le	asestó	una	vigorosa	patada,	luego
Rixula	se	volvió	y	se	puso	a	correr	como	perseguido	por	un	espectro.

Mecenas	concedió	algunas	horas	de	descanso	después	de	las	extenuantes	marchas
de	 los	 días	 anteriores	 y	 a	 la	 mañana	 siguiente	 el	 grupo	 se	 dividió.	 Parte	 de	 los
lusitanos	 a	 caballo,	 al	mando	 de	Viros,	 prosiguieron	 ampliando	 el	 radio	 de	 acción,
mientras	 que	Mecenas,	 Volsinio	 y	 Emilio,	 con	 una	 escolta	 de	 infantería	 ligera,	 se
replegaron	hacia	oriente	para	unirse	a	Sertorio.

—¿No	lo	has	olvidado?
Emilio	miró	a	Mecenas.
—No	lo	olvidaré	nunca.	Tengo	una	cuenta	pendiente	con	Ursiano	y	ruego	a	 los

dioses	que	pueda	encontrarlo.
El	centurión	esbozó	una	sonrisa.
—Ahora	 estás	 preparado.	 Sabía	 que	 te	 convertirías	 en	 un	 león,	 lo	 tenías	 en	 la

mirada.
—Solo	es	rabia	y	deseo	de	venganza.
—Será	venganza,	pero	tienes	un	gran	corazón.	Elimina	a	tu	Ursiano.	Luego,	con

la	mente	liberada	de	este	agobiante	pensamiento,	podrás	dedicarte	a	algo	grande.
—¿Grande?
—Ellos	—dijo	Mecenas	señalando	a	los	hombres	que	marchaban.
—No	te	entiendo.
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—Tienes	un	gran	ascendiente	sobre	los	hombres.	En	cualquier	situación	tienden	a
escucharte	 y	 a	 reconocer	 tu	 predisposición	 para	 el	 liderazgo.	 Si	 aprendes	 a
conquistarlos	te	convertirás	en	un	gran	centurión	y	te	amarán.

—A	mí	no	me	interesa	mandarlos.
—Puede	ser.	Ursiano	te	ha	sido	útil	para	comprender	lo	que	no	se	debe	hacer	en	la

vida.	Rufo,	como	soldado,	podrías	pasar	inadvertido.	Eres	uno	de	esos	elementos	que
cumplen	tan	bien	con	su	deber	que	parecen	desaparecer	en	la	norma.	Se	te	confía	una
tarea	 y	 la	 ejecutas	 sin	 quejas	 ni	 pretensiones.	 Los	 que	 son	 como	 tú	 no	 deben	 ser
legionarios,	deben	comandarlos.

Llegó	un	lusitano,	sin	aliento.
—Tres	hombres	a	caballo	por	el	camino	del	norte.
—Ocúpate	tú	—dijo	el	centurión	a	Rufo.
—Volsinio,	 coge	 a	 cinco	 hombres	 y	 avanza	 por	 la	 izquierda	 del	 sendero,	 los

quiero	listos	para	saltar	sobre	el	camino	desde	aquel	saliente.
—Está	bien.
—Los	demás,	conmigo.
Mecenas	sonrió	complacido	y	detuvo	al	resto	de	la	columna.

Emilio	alcanzó	la	posición.	Se	apostó	detrás	de	una	roca	y	los	observó	llegar	al	trote.
En	efecto,	 se	 trataba	de	 tres	 soldados	que	 trataban	de	esconderse,	 encapuchados	en
sus	capas	de	lana.	Era	verdaderamente	insólito	ver	a	tres	jinetes	siguiendo	el	camino,
porque	 la	 zona	 se	 había	 vuelto	 peligrosísima.	 Los	 destacamentos	 de	 Metelo
patrullaban	la	región	en	busca	de	 las	 tropas	de	Sertorio	y,	al	mismo	tiempo,	sufrían
las	 emboscadas	 de	 los	 lusitanos.	 No	 había	 línea	 de	 demarcación	 entre	 las	 dos
alineaciones.	En	aquel	clima	de	peligro	constante	nadie	se	habría	aventurado	a	salir
sin	una	escolta	adecuada.	A	menos	que	se	tratara	de	fugitivos	o	desertores.

Rufo	salió	de	su	refugio	mostrándose	a	 los	 tres,	que	aflojaron	 la	marcha.	Había
evitado	 deliberadamente	 aparecer	 de	 repente,	 quería	 que	 lo	 vieran	 de	 lejos	 y
asegurarse	de	que	se	trataba	de	enemigos	antes	de	dar	una	orden	impropia.	Ordenó	el
alto.	Uno	de	los	jinetes	se	adelantó	y	se	quitó	la	capucha.	Tenía	el	pelo	cortísimo	y
gris	en	las	sienes,	la	barba	de	días	y	el	rostro	austero.

—Yo	te	conozco,	miles.
Rufo	se	quedó	horrorizado.	Retrocedió	un	paso	y	saludó	al	oficial	llevándose	una

mano	a	la	sien.	El	otro	respondió	lentamente	al	saludo.
—No	recuerdo	tu	nombre.
—Soy	Cayo	Emilio	Rufo	y	te	pido	que	no	te	muevas,	Lucio	Fabio	Hispánico,	o

podría	ser	lo	último	que	hicieras.
El	 tribuno	 puso	 las	 manos	 a	 la	 vista	 mientras	 repasaba	 con	 la	 mirada	 a	 los

hombres	que	se	materializaban	de	la	nada.
—¿Para	quién	combates,	Cayo	Emilio?
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—Para	Quinto	Sertorio.
El	oficial	asintió	examinando	el	rostro	del	muchacho.
—Entonces	 llévame	donde	él	y	yo	 le	pediré	que	 te	 recompense	 adecuadamente

por	haberme	salvado	la	vida.

Volsinio	 estaba	 sentado	 en	 el	 suelo	 con	 los	 antebrazos	 apoyados	 en	 las	 rodillas.
Mordió	un	trozo	de	hogaza.

—¿Quién	es	ese	tipo?
—Lucio	Fabio	Hispánico,	uno	de	los	tribunos	de	Cayo	Annio,	que	comandaba	mi

legión	con	Fufidio.	No	puedo	creer	que	esté	aquí	en	el	campamento	y	se	encuentre	en
esa	tienda	hablando	con	el	general	Sertorio.

—Pues	habrá	que	creerlo	—intervino	Mecenas—.	No	tenemos	a	mano	las	últimas
listas	 de	proscritos	 promulgadas	por	Sila,	 pero	 es	muy	posible	 que	Hispánico	haya
acabado	en	ellas	por	un	motivo	u	otro.

—¿Te	ha	dicho	eso?
—Sí,	 sus	 palabras	 han	 sido:	 «Mi	 nombre	 está	 en	 la	 lista,	 pido	 la	 protección	 de

Quinto	Sertorio».
—El	que	nos	hizo	masacrar	por	Ursiano	para	combatir	a	Sertorio	ahora	está	aquí

para	pedir	su	protección	—espetó	Emilio,	alterado.
—El	Hado	está	por	encima	de	los	hombres	y	de	los	dioses.	Las	vicisitudes	de	la

vida	son	extrañas,	muchacho.	Sertorio	es	una	de	las	mentes	más	brillantes	que	Roma
pueda	poner	 en	 liza	 y,	 sin	 embargo,	 la	República	 no	 lo	 reconoce.	 ¿O	prefieres	 que
hable	 de	Cayo	Mario?	 ¿O	de	Sila,	 de	 lo	 que	 ha	 sido	 y	 de	 aquello	 en	 lo	 que	 se	 ha
convertido?	Estamos	atravesando	un	momento	complicado	y	a	menudo	los	amigos	de
ayer	son	los	enemigos	de	hoy.

—Entonces	 ¿es	 eso	 normal?	 ¿Podría	 ocurrirnos	 también	 a	 nosotros?	 ¿Nos
masacramos	y	nos	ponemos	de	acuerdo	según	los	días?	—replicó	Emilio,	irónico.

Mecenas	dejó	caer	un	trozo	de	leña	en	el	fuego.
—No,	es	una	locura.	Intento	encontrar	una	respuesta	lógica	a	tus	preguntas,	pero

me	doy	 cuenta	 de	 que	 no	 la	 tengo.	 Solo	 pienso	 que	 para	 combatir	 todos	 van	 bien,
Rufo.	Van	tan	bien	los	soldados	fiables	como	los	parias	y	los	traidores.

—Y	 es	 precisamente	 así	 como	 me	 ha	 mirado	 ese	 bastardo	 —soltó	 Emilio—,
como	a	un	traidor.

Mecenas	levantó	la	vista	y	observó	al	muchacho,	que	hervía	de	rabia.
—Acéptalo	con	serenidad.	No	sabemos	qué	será	de	él.

Fabio	 Hispánico	 avanzaba	 conduciendo	 la	 columna	 sobre	 un	 espléndido	 semental
africano	de	manto	gris.	A	un	mes	de	su	llegada	al	campamento,	Sertorio	marchaba	al
lado	 del	 general	 y	 conducía	 una	 parte	 de	 los	 hombres	 hacia	 Langobriga,	 una
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población	que	había	suministrado	combatientes	a	 la	causa	de	 los	populares	y	había
sido	sometida	a	asedio	por	Metelo.

Sertorio	había	desplazado	a	todos	los	lusitanos	y	los	jinetes	de	que	disponía	para
socorrer	a	la	ciudad.	Langobriga	era	una	ciudadela	defendida	por	antiguos	muros	no
demasiado	 sólidos,	 pero	 que	 habrían	 tenido	 a	 raya	 a	 los	 ingenieros	 del	 séquito	 de
Metelo	 durante	 algún	 tiempo.	 El	 principal	 problema	 era	 el	 agua.	 Los	 pozos	 de	 la
ciudad	estaban	secos	y	por	miedo	a	represalias	buena	parte	de	la	población	de	la	zona
había	corrido	a	atrincherarse	allí,	agravando	la	ya	precaria	situación	de	las	reservas.
Dos	días	de	agua	racionada,	quizá	tres	y	luego	las	provisiones	se	habrían	terminado.
No	serían	necesarios	 los	arietes,	 las	puertas	se	abrirían	solas.	Metelo	era	consciente
de	esto	y	esperaba	la	capitulación.

Quinto	Sertorio	hizo	disponer	 el	 campamento	 a	media	 jornada	de	marcha	de	 la
ciudad	 y	 de	 sus	 sitiadores,	 en	 las	 cercanías	 de	 un	 pequeño	 curso	 de	 agua.
Inmediatamente	 después	 de	 haber	 excavado	 el	 vallum	 y	 dispuesto	 las	 habituales
defensas,	los	oficiales,	entre	ellos	Mecenas,	fueron	convocados	en	la	tienda	pretoria
para	tomar	parte	en	el	consejo	de	guerra.	Emilio	y	Volsinio	estaban	a	punto	de	montar
la	tienda	y	disponer	lo	necesario	para	la	cena,	cuando	Mecenas,	ya	de	regreso,	dijo:

—Debemos	partir.
Los	dos	muchachos	observaron	al	centurión	con	una	mirada	de	súplica	que	no	fue

tomada	en	consideración.
—Parece	que	Metelo	ha	viajado	 ligero	de	 equipaje.	Ha	caído	 sobre	Langobriga

con	 la	velocidad	del	 rayo	porque	alguien	debe	de	haberle	 revelado	 la	dificultad	del
aprovisionamiento	de	agua.	Confía	en	llevar	a	cabo	el	asedio	en	poquísimos	días,	de
lo	contrario	sería	su	ejército	el	que	padecería	el	hambre.	No	 tenemos	hombres	para
enfrentarnos	a	él,	pero	sí	para	llevar	el	agua	a	Langobriga.

—¿Llevar	el	agua	a	Langobriga?	¿Y	cómo?
—Cargándonos	odres	a	las	espaldas.
—¿Odres?	¿Pero	cuántos…?
—El	general	ha	hecho	preparar	dos	mil	odres	para	que	sean	llevados	a	la	ciudad

esta	misma	noche	—replicó,	seco.
—Ah,	ahora	está	claro	—exclamó	Volsinio—,	¿y	cómo	coño	los	transportamos?
—Con	 dos	 mil	 jinetes	 lusitanos	 y	 mauritanos	 que	 recibirán	 una	 enorme

recompensa	por	la	entrega	de	los	odres.
—¿Alguien	le	ha	recordado	al	general	que	los	hombres	de	Metelo	están	en	torno	a

la	ciudad?	¿Y	que	son	muchos	más	de	dos	mil?
—Lo	sabe.	¡Ahora,	moveos!
—Espera,	espera,	¿y	cómo	entraremos?
—Una	 parte	 del	 ejército	 descenderá	 y	 se	 hará	 visible	 en	 el	 valle,	 como	 si

pretendiera	atacar	a	Metelo.	Mientras	ellos	 se	aprestan	a	 la	batalla	que	no	ocurrirá,
nosotros	entraremos	en	la	ciudad	por	la	ladera	de	la	montaña.

—¿Con	los	caballos?
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—A	pie,	llevando	los	odres.
Volsinio	 se	 quedó	 boquiabierto,	 como	 si	 fuera	 una	 estatua,	 mientras	 Emilio,

pasmado,	los	miraba	a	los	dos.
—Es	una	absoluta	locura.
—Las	órdenes	no	se	discuten,	Claudio,	se	ejecutan.
—¿Debemos	llevarnos	a	los	no	combatientes	y	heridos?	—preguntó	Emilio.
Mecenas	lo	miró	como	si	le	hubieran	dado	una	bofetada.
—Eso	 alargaría	 notablemente	 los	 tiempos	 del	 asedio	 y	 daría	 la	 idea	 a	 los

lugareños	de	que	a	Sertorio	le	importa	su	suerte.

Sertorio	miró	 el	mapa	y	 luego	 levantó	 su	único	ojo	hacia	Emilio.	La	 tienda	 estaba
vacía.	El	general	había	hecho	salir	a	todos	cuando	Mecenas	le	había	susurrado	la	idea
del	muchacho	e	inmediatamente	después	lo	había	hecho	llamar.

—Bien	 puedes	 entender,	 Rufo,	 que	 tu	 idea	 me	 agrada.	 La	 encuentro	 un
movimiento	 sagaz,	 quizá	 temerario,	 pero	 de	 seguro	 impacto	 tanto	 para	 los	 aliados
como	para	los	enemigos.

Emilio	asintió,	serio.
—Pero	la	guerra,	como	la	política,	posee	unas	reglas	precisas.	No	puedo	decir	a

mis	hombres	que	afrontarán	una	misión	peligrosa	y	arriesgarán	su	vida	a	causa	de	la
idea	de	un	muchacho.

Mecenas	bajó	la	mirada,	molesto.
—Eso	 no	 quiere	 decir	 que	 no	 te	 reconozca	 el	 mérito	 de	 tu	 astuto	 plan.	 Sabré

recompensarte,	pero	será	un	secreto	entre	nosotros.	Para	demostrarte	mi	confianza,	te
revelaré	un	secreto.	Diremos	que	esta	idea	nos	ha	sido	indicada	por	Diana	a	través	de
la	cervatilla.	Los	lusitanos	estarán	exultantes.

—Haces	lo	correcto,	general.
Ambos	intercambiaron	una	mirada	como	para	sellar	un	pacto.
Los	tres	fueron	a	la	zona	posterior	de	la	tienda	pretoria,	donde	había	un	pequeño

recinto	y	un	 refugio	para	 la	cierva.	Cneo	Segundo	atendía	al	animal	ante	 la	mirada
complacida	 de	Fabio	Hispánico.	El	 niño	 había	 reconocido	 al	 oficial	 que	 a	menudo
estaba	presente	en	Castra	Caecilia	y	los	dos	habían	hecho	amistad.	Emilio	observó	la
escena	con	disgusto.	El	pequeño,	en	la	más	absoluta	ignorancia,	estaba	acompañado
por	 quien	 había	 iniciado	 las	 indagaciones	 sobre	 su	 familia,	 con	 sus	 terribles
consecuencias.	 Hispánico,	 por	 el	 contrario,	 era	 consciente	 y	 execrable	 por	 su
comportamiento.

Sertorio	anunció	a	los	hombres	que	la	diosa	había	hablado	a	través	de	la	cervatilla
y,	como	había	previsto,	los	lusitanos	acudieron	a	escuchar	sus	palabras	en	respetuoso
silencio.	Se	convencieron	cada	vez	más	de	que	el	hombre	elegido	como	líder	era	un
favorito	 de	 los	 dioses.	 Lo	 alabaron,	 le	 juraron	 fidelidad	 eterna	 y	 se	 mostraron
dispuestos	a	morir	por	él.
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El	 ejército	 se	 dividió	 en	 dos	 partes.	 Un	 buen	 contingente	 prosiguió	 hacia	 el
campamento	 de	Metelo	 mientras	 que	 el	 otro	 grupo,	 formado	 por	 jinetes	 aliados	 y
unos	pocos	legionarios	escogidos	al	mando	de	Marco	Aufidio,	siguió	a	Viros	por	los
montes.	 Durante	 un	 trecho	 de	 camino	 los	 odres	 fueron	 transportados	 sobre	 los
caballos,	luego	el	sendero	se	hizo	accidentado	y	al	final	desapareció.	Un	gran	número
de	hombres	quedaron	atrás	para	vigilar	a	 los	caballos,	mientras	 los	demás	 trepaban
entre	las	rocas.	Poco	a	poco	fue	cayendo	la	noche.

—Me	 recuerda	 el	 camino	 a	 Tingis	 —dijo	 Emilio,	 observando	 el	 paisaje
circundante,	mientras	arrancaba	con	el	peso	del	odre	a	sus	espaldas.

Mecenas	se	volvió	y	le	sonrió.
—¿Recuerdas?	 ¡Hijos	 de	 nadie!	 ¡Si	 hubiéramos	 tenido	 entonces	 toda	 esta

agua…!
—Sí,	qué	viaje;	parece	que	hubieran	pasado	siglos.
El	centurión	asintió.
—Desde	entonces	han	sucedido	muchas	cosas.
—Y	nosotros	aún	estamos	aquí.
—¿A	quién	tememos,	Rufo?
—¡A	nadie,	Mecenas!	A	ninguno	de	los	enemigos,	pero	de	los	amigos	comienzo	a

dudar.	No	soporto	la	presencia	de	Hispánico.
—Es	difícil	de	 tragar,	pero	de	momento	no	podemos	cambiar	 la	 situación.	Más

vale	asumirlo.
—Habla	 con	 sinceridad.	 ¿Debemos	 revelarle	 a	 Quintilio	 Frauca	 quién	 es

realmente	Hispánico?
—No,	 Quintilio	 es	 joven	 y	 orgulloso.	 Podría	 reaccionar	 mal.	 A	 vuestra	 edad

tenéis	demasiados	arrestos	y	poco	cerebro	—añadió	con	una	sonrisita	burlona.
—Ah,	gracias.	¿Es	eso	lo	que	piensas	de	mí?
—Pero	tú	eres	afortunado.
—¿Yo?	¿Por	qué?
—Me	tienes	a	mí.
El	muchacho	rio	e	intercambió	una	mirada	con	el	viejo	soldado	que	valió	más	que

mil	 palabras.	 Era	 verdad.	 No	 todos	 disfrutaban	 del	 lujo	 de	 recibir	 el	 apoyo	 de
Mecenas	y	tenerlo	como	guía.

—Hela	aquí.
A	lo	lejos	se	vislumbraron	las	luces	de	Langobriga:	los	fuegos	del	ejército	que	la

rodeaba	 por	 tres	 lados,	 mientras	 que	 el	 cuarto	 era	 el	 sendero	 entre	 las	 rocas	 que
estaban	recorriendo	los	lusitanos.

Viros	 se	 adelantó	 con	 algunos	 hombres.	 Cuando	 estuvo	 de	 regreso	 llevaba
consigo	 algunos	 guerreros	 hispánicos	 entre	 los	 que	 destacaba	 un	 chiquillo	 alto	 de
pelo	rizado.	Había	conseguido	tomar	contacto	con	los	asediados.

Marco	Aufidio	quiso	hablar	de	inmediato	con	él.
—¿Cómo	te	llamas,	muchacho?
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—Lucas	Valerio	Libo.	Mi	padre,	un	veterano	de	Sertorio,	 está	moribundo	en	 la
ciudad.

—No	me	consta	que	haya	hombres	nuestros	allí.
—Hace	 tiempo	que	 está	 herido.	El	 golpe	de	una	 lanza	 le	 partió	un	hueso	de	 la

pierna.	La	herida	se	ha	infectado	y	le	han	amputado	la	pierna	demasiado	tarde.	Ahora
el	mal	ya	ha	tomado	todo	el	cuerpo.

El	muchacho	ya	no	revestía	interés.	No	era	hijo	de	un	personaje	importante	y,	por
tanto,	Aufidio	se	despidió	rápidamente	de	él.

—Lo	 siento,	 muchacho,	 por	 desgracia	 no	 podemos	 hacer	mucho	 por	 él	—dijo
antes	de	alcanzar	a	los	otros	hombres	acompañados	por	Viros.

—Ahora	lo	sacaremos	de	allí,	Valerio	—dijo	Emilio,	adelantándose.
—No	está	en	condiciones	de	afrontar	el	viaje.	Está	devorado	por	la	sed	y	solo	he

venido	a	pedir	un	poco	de	agua	para	aliviarle	los	últimos	momentos	de	vida.
Volsinio	lanzó	una	mirada	turbada	a	Mecenas.
—Aufidio	ha	sido	lapidario,	el	agua	de	los	odres	es	para	los	combatientes.
El	muchacho	lo	observó	apretando	los	labios.
—¿Cómo	se	llama	tu	padre,	Valerio?	—preguntó	Emilio.
—Manio.
—Entonces	di	a	Manio	que	uno	de	sus	hermanos	le	ofrece	esta	—dijo,	quitándose

la	cantimplora.
Lucas	Valerio	cogió	la	cantimplora	entre	las	manos.
—¿Puedo	saber	tu	nombre?	—preguntó	el	chico.
—Soy	un	legionario.	Basta	con	eso.
—Te	ayudo	con	el	odre,	legionario	—dijo	el	muchacho,	agradecido.
—Ve	donde	tu	padre	y	quédate	con	él,	ya	me	ocuparé	yo	del	odre.
—Nunca	lo	olvidaré.
—¡Vete!
El	joven	se	volvió	y	chocó	deliberadamente	contra	Volsinio,	antes	de	desaparecer

corriendo	en	la	oscuridad.
Los	hombres	cargaron	de	nuevo	los	odres	a	sus	espaldas	y	recorrieron	el	último

trecho	de	camino	que	los	separaba	de	Langobriga.	Se	abrió	una	de	las	puertas,	en	la
ladera	de	la	montaña,	y	en	poco	tiempo	los	dos	mil	hombres	entraron	con	su	preciosa
carga.	La	población	los	acogió	con	un	irreal	silencio	para	no	alertar	a	los	sitiadores	y
ayudó	a	los	recién	llegados	a	depositar	los	odres	en	los	almacenes.

Mujeres,	 viejos,	 niños	y	heridos	 transportables	 se	 alinearon	a	 lo	 largo	de	 la	vía
que	superaba	la	puerta	para	adentrarse	en	la	negrura	desconocida.	Los	que	defendían
Langobriga	 despidieron	 a	 sus	 seres	 queridos	 dejándolos	 en	 manos	 de	 aquellos
desconocidos	pero	heroicos	hombres	que	habían	arriesgado	tanto	para	llevarles	agua.

Emilio	 dio	 algunos	 pasos	 en	 busca	 de	Mecenas	 e	 inevitablemente	 se	 fijó	 en	 la
hilera	de	espantadas	criaturas	que	lo	observaban	con	ojos	trastornados.	Cogió	el	único
trozo	de	pan	negro	que	le	quedaba	y	lo	ofreció	a	un	niño	que	alargó	la	delgada	mano
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en	silencio,	aceptando	aquel	imprevisto	regalo.	La	madre	lo	estrechó	y	dio	las	gracias
a	Emilio	a	su	modo.

—Que	Nantosuelta	y	Sucellos	te	protejan.	Que	la	tierra	te	sea	propicia.
La	 mujer	 y	 el	 pequeño	 eran	 de	 claro	 origen	 lusitano	 y	 solo	 luego	 supo	 que

aquellos	dos	singulares	nombres	pertenecían	a	dos	divinidades.
En	 un	 primer	 momento,	 observando	 los	 rostros	 demacrados,	 Emilio	 se	 sintió

afortunado,	 pero	 luego	 su	 mirada	 se	 ensombreció.	 Entre	 muchos	 otros	 vio	 a	 un
hombre	 y	 una	 mujer	 que	 se	 despedían	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos.	 Siguió
contemplándolos	 y	 percibió	 todo	 el	 dolor	 de	 aquel	momento.	 Un	momento	 que	 él
había	vivido	en	un	abrazo.	Cómo	habría	deseado	solo	un	abrazo.	Si	hubiera	podido
estrecharla,	aunque	fuera	solo	un	instante,	habría	sido	un	regalo	inmenso.	Levantó	la
cabeza	con	los	ojos	brillantes;	luego	los	cerró.

—Lavinia,	estamos	cada	vez	más	cerca.
—¿Todo	bien?
—Sí,	Mecenas.
El	 centurión	puso	 la	mano	 sobre	 el	 hombro	del	muchacho.	Lo	había	visto	 todo

desde	lejos,	pero	no	tenía	consejos	que	dar	en	semejante	trance.
—Es	mejor	que	uno	de	nosotros	cierre	 la	columna.	Debemos	estar	atentos	para

que	nadie	se	quede	atrás.
—Cerraré	yo,	con	Volsinio.	Tú	ve	en	el	centro.
Los	 dos	 se	 separaron	 y	 lentamente	 los	 primeros	 guerreros	 lusitanos	 se

encaminaron	 hacia	 la	 puerta	 transportando	 a	 los	 heridos.	 Los	 civiles	 los	 siguieron
poco	a	poco	bajo	 la	mirada	vigilante	de	Emilio	y	de	su	compañero	de	armas,	hasta
que	llegó	Marco	Aufidio.	Este,	visiblemente	molesto,	ordenó	a	todos	a	moverse	más
deprisa	y	dejar	en	el	suelo	los	bagajes	y	trastos,	para	facilitar	la	marcha.

Dado	que	nadie	le	entendió,	el	tribuno	envió	a	Volsinio	a	la	cabeza	de	la	columna
para	 que	 buscara	 a	 Viros,	 quien	 podría	 traducir	 lo	 que	 estaba	 diciendo.	 En	 tanto
intentaba	 expresar	 mediante	 gestos	 lo	 que	 pretendía:	 arrancaba	 de	 la	 mano	 de
aquellos	desgraciados	todo	lo	que	tenían,	las	pobres	cosas	de	una	efímera	existencia.

—¿Qué	haces	ahí	parado?	—rugió	a	Emilio—.	Muévete.	Dile	que	lo	deje	todo	en
el	suelo.

El	 muchacho	 se	 afanó	 cuanto	 pudo,	 procurando	 hacerse	 entender,	 mientras	 el
tribuno	se	alejaba	incitando	a	avanzar	más	deprisa.	Emilio	recorrió	toda	la	columna
intentando	explicarse	y	al	final	vio	al	muchacho	al	que	había	dado	la	cantimplora.	El
chico	lo	miró	con	aire	triste.

—¿Qué	haces	aquí?
—Mi	 padre	 me	 ha	 dicho	 que	 os	 siguiera	 —dijo	 con	 los	 ojos	 brillantes,

devolviendo	la	cantimplora.
Emilio	entendió	que	no	había	bebido	ni	un	sorbo,	así	que	se	la	devolvió.
—Bebe,	 tenemos	 mucho	 camino	 por	 delante	 y	 te	 necesitaré,	 cerraremos	 la

columna.
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Lucas	Valerio	bebió	con	avidez	y	se	puso	en	marcha	en	silencio	pegándose	a	los
otros.	 Se	 sintió	 inmediatamente	 mejor,	 pero	 le	 pesaba	 el	 recuerdo	 de	 su	 padre
moribundo	 abandonado	 a	 su	 suerte.	Anduvo	 largamente	 en	 silencio	 sin	 levantar	 la
cabeza	mientras	 las	 lágrimas	 le	 surcaban	 el	 rostro.	 Llevaba	 una	 túnica	 y	 una	 vieja
capa	militar	de	lana	cocida,	tenía	al	costado	un	pugio	gastado	y	un	pequeño	saco	a	la
espalda.

—Volveremos	a	nuestro	campamento,	luego	ya	verás	como	el	general	logrará	que
vuelvas	a	casa.

—No	tengo	casa	—respondió	el	muchacho	sorbiéndose	los	mocos—,	desde	esta
noche	estoy	solo	en	el	mundo.

Rufo	 dio	 algunos	 pasos	 en	 silencio	 y	 prefirió	 no	 preguntar	más.	Habría	 podido
alargar	el	paso	o	aflojarlo	y	separarse	de	aquella	tragedia	personal,	centrar	la	mente
en	sus	pensamientos,	en	su	Lavinia,	en	sus	problemas	y	en	sus	planes	de	venganza,
pero	no	podía	por	menos	de	permanecer	 al	 lado	de	aquel	muchacho.	Valerio	 sufría
bajo	el	peso	del	destino	y	de	aquel	sucio	saco.	Imaginó	el	momento	en	que	tuvo	que
alejarse	 de	 su	 padre	 moribundo.	 Las	 últimas	 voluntades	 del	 viejo	 soldado	 que,
sufriente,	había	decidido	no	beber	un	sorbo	de	aquella	preciosa	agua	para	darle	a	su
hijo	la	posibilidad	de	salvarse.	Sus	problemas	parecían	una	tontería	al	lado	del	dolor
de	aquel	muchacho	que	lloraba	en	digno	silencio	a	su	lado.

—Te	parecerá	extraño,	pero	también	yo	he	pasado	por	esto.
Valerio	lo	miró	sin	decir	palabra.
—Me	enrolé	para	seguir	el	ejemplo	de	mi	padre,	¿sabes?	Él	fue	uno	de	los	mulos

de	Mario.
—También	el	mío.
—¿Aqua	Sextiae?
—Sí.
—También	el	mío.	Somos	hijos	de	hombres	que	han	pertenecido	a	una	 raza	de

gigantes,	 Valerio,	 debemos	 estar	 orgullosos	 de	 ellos.	 Quizás	 algún	 día	 también
nosotros	tengamos	nuestra	Aqua	Sextiae	que	contar.

El	muchacho	asintió	con	los	labios	contraídos	por	el	dolor	y	el	rostro	abatido.
—He	hallado	una	 familia	aquí,	 en	 la	 legión.	Si	quieres,	yo	puedo	hablar	por	 ti.

Con	 nosotros	 tendrás	 sustento	 y	 la	manera	 de	 seguir	 lo	 que	 tu	 padre	 empezó	 hace
muchos	años.	Piénsalo.

—Ya	lo	he	pensado.	Antes	de	dejar	a	mi	padre	le	prometí	que	me	convertiría	en
legionario.	Me	 aseguró	 que	 en	 ese	 caso	 se	 iría	 feliz.	Me	 aconsejó	 que	 siguiera	 al
hombre	que	me	había	dado	la	cantimplora,	que	él	pensaría	en	todo.	Me	dijo	que	sería
mi	hermano.

Rufo	asintió	con	un	nudo	en	la	garganta.
—Yo	pensaré	en	todo.

Hispania	Ulterior,	Castra	Caecilia.
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He	 recibido	 la	 visita	 inesperada	 de	 Cayo	 Annio	 en	 persona.	 El
gobernador	está	al	final	de	su	mandato	y	a	punto	de	dejar	Hispania.
Me	ha	dado	la	impresión	de	que	estaba	huyendo	de	Hispania,	como
si	 la	 tierra	 le	 quemara	 bajo	 los	 pies.	 Me	 ha	 querido	 hablar	 de
cuestiones	delicadas,	la	primera	de	las	cuales	concernía	a	Lucio	Fabio
Hispánico,	que	ha	sido	 inscrito	en	 las	 listas	de	Sila.	Me	he	quedado
sin	 palabras.	 Siempre	 he	 considerado	 a	 Hispánico	 un	 excelente
comandante	y	no	puedo	creer	que	haya	sido	acusado	de	traición.

El	gobernador	me	ha	dado	explicaciones	respecto	de	los	motivos
por	 los	 cuales	 Hispánico	 ha	 sido	 declarado	 enemigo	 de	 Roma.	 He
sido	autorizado	para	arrestarlo	si	se	presentara	en	el	castra.	Me	cuesta
creer,	 habiéndolo	 conocido,	 que	 un	 hombre	 resuelto	 y	 justo	 pueda
haberse	echado	al	monte	como	un	bandolero	cualquiera.

Cayo	 Annio	 me	 ha	 traído	 la	 triste	 noticia	 del	 último	 éxito	 de
Sertorio.	Durante	el	asedio	de	la	ciudad	de	Langobriga,	el	Luscus	ha
conseguido	 suministrar	 agua	 a	 los	 habitantes.	Metelo,	 que	 la	 había
sometido	a	sitio,	se	ha	encontrado	en	dificultades	por	falta	de	víveres
y	se	ha	visto	obligado	a	disponer	que	el	legado	Aquino	se	ocupara	de
las	provisiones.	Por	desgracia,	en	el	camino	de	regreso,	cuando	iban
cargados	de	víveres,	los	soldados	de	la	legión	de	Aquino	han	sufrido
el	traicionero	ataque	de	un	buen	número	de	parias	que	componen	el
ejército	 de	 Sertorio.	 Además	 de	 perder	 la	 preciosa	 carga,	 el	mismo
comandante	 ha	dejado	 sobre	 el	 terreno	 armas	 y	 caballo.	Aquino	ha
tenido	 que	 volver	 a	 pie	 y	 rendir	 cuentas	 del	 total	 fracaso	 de	 la
empresa,	por	no	mencionar	el	gran	número	de	soldados	capturados
durante	la	ocupación.

Metelo,	 sin	 víveres,	 se	 ha	 visto	 obligado	 a	 abandonar
inmediatamente	el	asedio.

Emilio	ingresó	en	la	antecámara	de	la	tienda	pretoria	con	el	yelmo	bajo	el	brazo.
Esperó,	 ajeno	al	paso	de	 los	 sirvientes,	hasta	que	uno	de	 los	 secretarios	 lo	 invitó	 a
entrar	en	la	estancia	dedicada	a	despacho.

—Cayo	 Emilio	 Rufo,	 ¿cómo	 estás?	 —preguntó	 Sertorio,	 sentado	 al	 escritorio
repleto	de	los	infaltables	mapas.

—Muy	bien,	general.
—Sé	que	has	preguntado	por	mí.
—Sí,	general.	Se	trata	de	un	muchacho	que	he	encontrado	en	Langobriga:	Lucas

Valerio	Libo,	hijo	de	Manio,	un	viejo	soldado	de	Mario,	un	hombre	de	Aqua	Sextiae.
Sertorio	escuchó	con	atención	el	relato	de	Emilio,	que	se	detuvo	sobre	el	detalle

de	la	cantimplora	llena	de	agua	y	sobre	el	dolor	circunspecto	y	digno	del	muchacho.
—¿Qué	quieres	hacer	con	él,	Rufo?
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—Me	 gustaría	 cumplir	 su	 voluntad	 y	 la	 de	 su	 padre	 admitiéndolo	 en	 nuestras
filas.	En	nuestra	tienda	hay	un	sitio,	el	que	fue	de	Lanato.	Y,	a	pesar	de	su	juventud,
Valerio	 tiene	 la	 misma	 complexión	 que	 el	 viejo	Marco	 Arrio,	 cuyo	 equipo	 hemos
conservado.

—¿Tiene	edad	suficiente	para	sostener	un	gladio?
—Deja	que	lo	adiestre	junto	con	Mecenas	y	en	poco	tiempo	tendrás	un	legionario

excepcional.
Tras	quedarse	unos	instantes	en	silencio	mirando	a	Rufo,	Sertorio	se	dirigió	con

un	gesto	a	su	secretario.
—Incluye	 a	Valerio	 Libo	 entre	 los	 nuestros,	 bajo	 la	 tutela	 de	Rufo.	 Si	 vale	 un

décimo	de	su	padre	será	un	excelente	elemento.
El	rostro	de	Emilio	se	iluminó.	Sonrió	y	se	despidió	del	general	antes	de	volver	a

grandes	pasos	 a	 su	 tienda	para	dar	 la	noticia	 a	Mecenas,	Volsinio	y	Valerio.	Por	 el
camino	se	cruzó	con	el	pequeño	Cneo	Segundo	y	le	desordenó	el	pelo.

—¿Cómo	estás,	bribón?
—Muy	bien,	frater,	el	general	me	ha	encargado	que	atienda	a	la	cervatilla.
—¡Uy!	Nuestra	intermediaria	con	los	dioses.	Es	un	trabajo	muy	importante,	estoy

orgulloso	de	ti.
—Y	no	es	todo.	El	tribuno	Hispánico	me	ha	asegurado	que	podré	emprender	una

buenísima	carrera	en	la	legión	cuando	hayamos	recuperado	Roma.
Bastó	aquella	mención	para	estropear	el	humor	de	Rufo.	Dobló	una	rodilla	en	el

suelo	para	quedar	a	la	altura	del	niño	y,	forzando	una	sonrisa,	dijo:
—Recuerda:	los	centuriones	son	las	columnas	del	ejército.	Son	los	mejores	entre

los	mejores.
—Entonces	¿por	qué	tú	no	eres	centurión?
—Porque	aún	no	soy	tan	bueno.
—Un	día	lo	serás.	Ya	eres	distinto	de	la	primera	vez	que	nos	vimos.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Emilio	con	estupor.
—Antes	 eras	 un	 muchacho	 torpe	 con	 un	 yelmo	 y	 un	 gladio,	 ahora	 esas	 cosas

forman	parte	de	ti,	eres	un	soldado.
—¿Era	torpe?
—Un	poquito.
—Torpe…	—Rufo	cogió	al	niño	y	simuló	una	lucha—.	¡Ya	verás,	impertinente!
Los	dos	continuaron	hasta	que	llegó	Quintilio	Frauca	a	caballo	con	su	séquito	de

lusitanos.
—¿Cómo	va,	Quintilio?
—A	 lo	 grande,	 acabamos	 de	 traer	 al	 campamento	 algunos	 centenares	 de

prisioneros.
—¿Dónde	están?
—Fuera.
Emilio	se	levantó,	se	ajustó	la	túnica,	controló	cingulum	y	lorica	hamata,	cinturón
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y	coraza	de	malla,	se	despidió	rápidamente	de	Cneo	Segundo	y	se	dirigió	en	silencio
hacia	la	entrada.	Allí	algunos	jinetes	mauritanos	bromeaban	entre	ellos	jactándose	de
las	propias	empresas.	Otros	estaban	de	pie	sobre	un	carro	lleno	de	armas	que	blandían
con	 movimientos	 ridículos	 y	 vulgares	 en	 señal	 de	 burla	 a	 los	 enemigos.	 Emilio
alcanzó	el	cordón	de	lusitanos	que	observaban	con	desprecio	a	los	prisioneros	a	los
que	no	habían	arrancado	el	cuero	cabelludo.

Lo	que	quedaba	de	la	legión	de	Aquino	estaba	a	la	espera	de	juicio.	Permanecían
sentados	en	el	suelo,	bajo	el	sol	ardiente,	con	la	mirada	baja.	Algunos	de	los	nobles
lusitanos	daban	vueltas	entre	los	soldados,	insultándolos.	Como	ya	le	había	ocurrido
antes,	 la	vista	de	aquellas	víctimas	molestó	a	Emilio,	por	más	que	se	 tratara	de	 los
odiados	ottimati.	Derrotar	a	pueblos	de	otras	naciones	era	muy	distinto	que	obtener
una	victoria	sobre	otros	romanos.	En	el	fondo,	era	como	perder	una	parte	de	la	propia
identidad.

—¡Levantad	la	cabeza!	—aulló	llamando	la	atención	de	todos.	Los	prisioneros	lo
observaron	 y	 Emilio	 repitió,	 acompañando	 la	 orden	 con	 un	 gesto	 de	 la	 mano—:
¡Levantad	la	cabeza,	he	dicho!

Los	 lusitanos	 y	 los	mauritanos	 repitieron	 con	 renovada	 dureza	 las	 pullas	 hacia
aquellos	 pobres	 desgraciados.	 Escupían	 sobre	 ellos,	 los	 pinchaban	 con	 las	 largas
lanzas	y	los	cubrían	de	insultos.

—¡Busco	al	centurión	Ursiano!	—continuó	Emilio,	haciendo	vanamente	señas	a
los	africanos	de	que	lo	dejaran	ya—.	¿Habéis	oído?	¿Ursiano?	¿Alguien	lo	conoce?

Nadie	 respondió.	Solo	miradas	aterrorizadas.	Un	 lusitano,	más	 irascible	que	 los
demás,	dio	una	patada	en	 la	 espalda	a	un	 legionario,	que	 se	desplomó	en	el	polvo.
Emilio	 lanzó	 una	 orden	 como	 un	 rugido,	 avanzando	 hacia	 el	 lusitano.	 Los	 dos	 se
enfrentaron	 con	 aire	 desafiante	 bajo	 el	 escrutinio	 de	miles	 de	 ojos	 temerosos	 hasta
que	intervino	Viros.

—¡Basta,	vosotros	dos!
—Dile	a	tu	hombre	que	no	vuelva	a	hacer	algo	semejante	—respondió	Emilio—.

Estos	soldados	están	arrestados	y	el	general	decidirá	su	destino.
—Estos	hombres	nos	habrían	matado	sin	pensárselo	demasiado,	Rufo	—rebatió

Viros.
Este	 dijo	 al	 lusitano	 algo	 en	 su	 lengua	y	 el	 hombre	 se	 calmó,	 alejándose.	Rufo

continuó.
—¿Nadie	conoce	a	Lucilio	Ursiano?	¿No	lo	habéis	visto?	¿No	sabéis	si	ha	caído

en	algún	enfrentamiento?
—No	 lo	 conocemos	—respondió,	 triste,	 uno	 de	 los	más	 cercanos,	 que	 tenía	 un

abultado	vendaje	en	la	cabeza—.	¿Era	de	la	legión	de	Aquino?
—No,	de	la	de	Fufidio.
—¿Fufidio?	No	sé	quién	es.
Emilio	miró	al	hombre	que	había	hablado.	Aquella	guerra	trituraba	a	soldados	y

generales	con	la	voracidad	de	un	monstruo	marino.	Los	protagonistas	se	sucedían	a
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tal	velocidad	que	rápidamente	eran	olvidados.	Con	un	gesto	de	desagrado	por	lo	que
había	meditado	en	pocos	instantes,	se	volvió	para	marcharse	y	se	encontró	cara	a	cara
con	Lucio	Fabio	Hispánico.

—Ursiano	era	uno	de	mis	centuriones,	¿por	qué	lo	buscas?
Se	miraron	fijamente.
—Para	matarlo.
—¿Por	qué?
—Por	lo	que	me	hizo.
—¿Qué	fue	eso?
—Me	arrebató	lo	que	más	quería.
—Quizás	era	su	misión;	él	debía	hacerte	fuerte,	era	tu	superior.
—En	 efecto,	 era	 mi	 superior,	 pero	 era	 un	 pésimo	 comandante.	 Ahora	 es	 un

enemigo	y	yo	afilo	cada	día	esta	espada	con	la	esperanza	de	mojarla	con	su	sangre.
Hispánico	esbozó	una	sonrisa	falsa,	molesto	por	aquellas	palabras.
—Ahora	debería	ser	también	tu	enemigo.	Por	tanto,	tú	también	deberías	querer	su

muerte,	tribuno.
La	 sonrisa	 se	 apagó,	 la	 mirada	 se	 volvió	 amenazante	 y	 Emilio	 la	 sostuvo,

preguntándose	si	Hispánico	estaba	al	corriente	de	lo	que	sabía	sobre	el	asunto	de	los
Frauca.	Al	observarlo	sintió	el	fuerte	impulso	de	darle	un	puñetazo	en	plena	cara.	Él,
Lucio	 Fabio	Hispánico,	 que	 había	 hecho	 de	 todo	 para	 destruir	 a	 los	 Frauca,	 había
terminado	 en	 las	 listas	 de	 proscritos	 de	 Sila.	 Él,	 que	 había	 condenado	 a	 muerte	 a
Quintilio	Frauca	por	ser	un	enemigo	de	la	República,	luego	había	acudido	a	mendigar
ayuda	a	Sertorio	para	huir	de	la	misma	acusación.

El	 estrépito	 de	 decenas	 de	 caballos	 los	 separó.	 Por	 la	 puerta	 apareció	 Cneo
Quintilio	 Frauca	 conduciendo	 a	 la	 guardia	 lusitana	 de	 Sertorio.	 Los	 jinetes	 se
alinearon	 frente	 a	 los	 prisioneros	 mientras	 Viros	 y	 los	 suyos	 los	 exhortaban	 a
levantarse.	 Los	 legionarios	 obedecieron.	 Los	 sanos	 ayudaron	 a	 los	 heridos	 y	 solo
cuando	estuvieron	todos	de	pie	y	en	silencio	apareció	Quinto	Sertorio	montado	en	un
magnífico	 semental	 africano.	 Emilio	 observó	 a	 los	 prisioneros	 mirando	 el	 rostro
marcado	del	enemigo	de	Roma.	Dos	días	antes	estaban	bajo	las	órdenes	de	Metelo,
uno	 de	 los	 mejores	 generales	 de	 los	 que	 la	 República	 podía	 alardear.	 Hoy	 eran
sombras	de	un	ejército	que	ya	no	existía.

—El	resultado	de	una	batalla	depende	de	varios	factores	—empezó	el	general—.
Contrariamente	a	cuanto	se	pueda	pensar,	no	depende	del	número	de	hombres	que	se
puede	poner	en	liza.	Depende	de	su	valor,	pero	más	aún	de	su	disposición.	El	valor
puede	pertenecer	 a	 todos	vosotros,	 también	el	 coraje,	pero	el	mando	corresponde	a
vuestro	 general,	 corresponde	 al	 tribuno,	 al	 legado.	Y	 el	 error	 de	 uno	 solo	 de	 estos
hombres	puede	desbaratar	vuestra	vida	y	la	de	centenares	más.

En	aquella	tarde	cálida	y	brumosa,	una	ráfaga	de	viento	levantó	el	polvo	y	pareció
crear	un	halo	mágico	en	torno	a	la	silueta	del	comandante.

—Vuestro	 Metelo	 se	 ha	 dejado	 atrapar	 por	 sorpresa	 como	 un	 recluta	 en	 sus

www.lectulandia.com	-	Página	195



primeras	 armas.	 No	 ha	 sabido	 reaccionar	 al	 ataque	 y	 solo	 la	 casualidad	 le	 ha
permitido	 salvarse	 de	 mis	 jinetes.	 Ha	 huido	 a	 pie	 como	 un	 desertor	 y	 os	 ha
abandonado	a	vuestra	suerte.	Según	mis	informantes,	Metelo	ha	tenido	que	abandonar
el	asedio	de	Langobriga	por	falta	de	víveres.

Hubo	 una	 pausa	 en	 la	 que	 Sertorio,	 con	 su	 único	 ojo,	 consiguió	 desvelar	 cada
pensamiento	de	los	hombres	reunidos	delante	de	él.

—¿Por	 esos	 ineptos	 habéis	 dejado	 vuestras	 casas	 y	 vuestras	 familias?	 ¿Por	 eso
habéis	venido	 a	 combatir?	 ¿Habéis	venido	 todos	para	 ser	 abandonados	por	un	 solo
hombre?

Nadie	respondió.
—Si	hoy	estáis	aún	con	vida,	me	lo	debéis	únicamente	a	mí.	Yo	he	levantado	esta

mano	para	detener	la	masacre.	Yo,	Quinto	Sertorio,	haré	que	sanen	vuestras	heridas	y
que	mis	hombres	compartan	la	comida	con	vosotros.	Yo	mandaré	que	os	distribuyan
ropas	nuevas	y	exigiré	que	se	os	trate	con	respeto.

El	caballo	bufó	y	sacudió	la	crin	haciendo	tintinear	las	bridas	tachonadas	de	plata.
—A	cambio,	vosotros	deberéis	tomar	una	decisión.	Sois	soldados.	También	yo	lo

soy.	Por	eso	sabéis	perfectamente	que	un	ejército	no	puede	permitirse	el	lujo	de	dejar
la	iniciativa	a	los	adversarios.	Refugiaos	en	la	sombra	de	mi	amistad.	No	os	pido	que
invoquéis	piedad,	sino	que	hagáis	una	elección.	Si	estáis	conmigo,	haré	de	mi	causa
la	vuestra,	os	devolveré	espada,	escudo	y	lanza,	os	concederé	una	paga.	Os	ofreceré	a
todos	 el	 honor	 de	 combatir	 de	 nuevo	 y	 ganar	 vuestra	 libertad	 de	 romanos.	 Si	 no
abrazáis	 aquello	 en	 lo	 que	 creo	 firmemente,	 me	 veré	 obligado,	 a	 mi	 pesar,	 a
salvaguardar	 mi	 vida	 y	 la	 de	 mis	 soldados.	 Os	 entregaré	 a	 nuestros	 aliados	 de
Langobriga,	que	dispondrán	de	vosotros	para	 la	 reconstrucción	de	 la	ciudad.	Seréis
esclavos,	 pero	 quizá	 salvaréis	 la	 vida.	 Considerad	 esto	 como	 una	 muestra	 de	 mi
magnanimidad.

De	nuevo	una	pausa.	Los	prisioneros	intercambiaron	miradas	inquietas.
—Este	—dijo,	 señalando	 a	Emilio	 e	Hispánico—,	podría	 ser	 vuestro	 futuro.	—

Los	 dos	 parecieron	 algo	 turbados	 por	 haber	 sido	 tomados	 como	 ejemplo—.	 Todos
nosotros	 sentimos	 la	necesidad	de	acabar	este	enfrentamiento	 fratricida,	esta	guerra
que	oprime	nuestros	 corazones;	 todos	 nosotros	 queremos	volver	 a	 nuestras	 casas	 y
vivir	en	paz	con	nuestras	familias.	Si	esto	es	lo	que	más	deseáis	en	el	mundo,	lo	que
realmente	 queréis,	 entonces	 el	 Hado	 ha	 predispuesto	 este	 encuentro	 y	 la	 Fortuna
acogerá	nuestros	deseos.

Un	 hombre	 del	 centro,	 abatido,	 se	 abrió	 paso	 hasta	 alcanzar	 el	 cordón	 de
lusitanos.

—Me	llamo	Tito	Ulpio	Sabino.
—Habla,	Tito	Ulpio.
—Solicito	seguirte.
Sertorio	asintió.
—Bienvenido	seas.
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Mecenas	abrió	el	saco	de	Marco	Arrio	Lanato	y	extrajo	tres	túnicas,	una	de	las	cuales
estaba	manchada	de	sangre	ya	coagulada.	Emilio	y	Volsinio	 tuvieron	una	sensación
de	vergüenza.	Habían	puesto	en	el	saco	todo	cuando	Lanato	llevaba,	pero	luego	nadie
le	había	prestado	atención.

—Conviene	lavarlo	todo	—farfulló	el	centurión.
—Ya	me	ocupo	yo	—dijo	Emilio.
—Explícale	 bien	 cómo	 se	 pliegan	 las	 ropas	 y	 cómo	 se	 guardan.	Aquí	 están	 las

medias	y	los	feminalia,	los	calzones	—comentó,	molesto	al	ver	que	ya	estaban	sucios
por	 el	 óxido	 de	 la	 cota	 de	 malla—.	 Volsinio,	 quiero	 ver	 esta	 loriga	 lisa	 como	 un
espejo.

—Sí,	centurio.
—Sois	estúpidos;	este	equipo	se	habría	podrido	en	un	mes.
—Nos	pareció	que…	abrir	ese	saco	era	como	profanar	su	memoria.
—No,	Rufo,	era	una	 forma	de	 respeto	mantener	en	orden	sus	cosas.	¿Dónde	ha

ido	a	parar	el	yelmo?
—Estaba…	roto.	Lo	pusimos	en	la	pira.
Mecenas	 recordó	 el	 asunto,	 asintió	 sin	 hacer	 comentarios	 y	 acabó	 de	 vaciar	 el

saco.
—También	el	talabarte	y	el	gladio…
—Sí,	sí,	recuerdo	que	los	dimos	para	equipar	a	los	recién	llegados.	Está	el	pugio

—dijo,	empuñándolo.
—El	muchacho	ya	tiene	uno.
—Si	es	el	que	le	vi	en	el	costado,	es	inservible.	Cogerá	este.	Marco	lo	encargó	a

un	armero	de	Carthago	Nova.	Recuerdo	las	negociaciones	por	este	mango	de	olivo	y
por	la	hoja	con	dos	estrías	en	vez	de	una	central.

—Es	un	bonito	objeto.
—No	 quiso	 grabar	 nada	 en	 la	 funda	—comentó	Mecenas,	 pasando	 el	 puñal	 a

Emilio—.	Decía	que	cuando	tuviera	dinero	encargaría	una	en	plata	maciza.
—Ahora	Valerio	acabará	lo	que	Lanato	comenzó.
—Sí,	 con	 el	 tiempo	 podrá	 hacerlo	 —asintió	 el	 centurión,	 tendiendo	 tijeras	 y

navaja	a	Emilio—.	Esto…	para	cuando	le	crezca	la	barba.
Emilio	sonrió.
—Valerio	es	poco	más	que	un	chiquillo	—dijo	Mecenas	cuando	hubo	vaciado	del

todo	el	 saco—.	En	otros	 tiempos	os	habría	dicho	que	 fuerais	despacio	con	él,	pero
sabéis	 perfectamente	 que	 no	 podemos	 prodigar	 los	 tratos	 de	 favor.	Mañana	mismo
podría	haber	un	enfrentamiento.	No	podemos	 tener	a	un	niño	 temeroso	en	nuestras
filas.	Su	vida	depende	de	lo	rápido	que	progrese.	Cuanto	antes	aprenda	a	matar,	más
posibilidades	tendrá	de	sobrevivir,	así	que	empeñaos	a	fondo.
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—Avanza	 cubriéndote	 con	 el	 escudo,	 debes	 desaparecer	 en	 ese	 escudo,	 ¿has
entendido?

Valerio	asintió.
—¡Maldito	 estúpido,	 inclínate	 y	 mantén	 esa	 rudis	 apoyada	 en	 el	 escudo,	 el

enemigo	no	debe	ver	dónde	lo	golpearás!
—¿Así?
—Qué	torpe	eres.
—¿Entonces,	así?
—Cállate,	hablo	yo.
—Está	bien.
—Cállate,	he	dicho.	Ahora	mírame.	El	escudo	debes	emplearlo	de	este	modo,	lo

levantas	 y	 lo	 usas	 como	 un	 arma	 pegando	 en	 el	 rostro.	 ¿Entendido?	 Luego	 con	 el
gladio	 das	 donde	 veas	 un	 punto	 descubierto.	 También	 puedes	 golpear	 a	 otro
adversario	de	lado,	puedes	cortarle	los	tendones	de	la	rodilla	y	hacerlo	caer.

Emilio	simuló	los	golpes,	observó	a	Valerio	mientras	este	los	repetía	y	se	volvió
hacia	Volsinio.

—¿Cómo	va?
—Dais	asco,	los	dos;	él	como	alumno	y	tú	como	centurión.	Debes	apalearlo	si	no

hace	lo	correcto,	ahora	me	ocupo	yo.
Volsinio	 cogió	 uno	 de	 los	 escudos	 de	mimbre,	 una	 rudis,	 la	 espada	 de	madera

pesada,	se	sacudió	los	hombros	e	hizo	oscilar	el	cuello	balanceando	la	cabeza	de	un
lado	al	otro.	Dos	saltitos,	una	respiración	profunda	y	se	puso	en	guardia.

—Entonces,	gigantón,	ahora	estate	atento,	te	daré	una	lección	de	vida.
Valerio	 asintió	 y	 cuando	 el	 otro	 dio	 un	 paso	 hacia	 delante,	 alzó	 el	 escudo	 y	 le

pegó	directo	en	la	frente,	derribándolo.
—¿Así?
—¡Así!	—exultó	Emilio.
Fue	el	primer	golpe	asestado	de	muchos	más	que	día	tras	día	Valerio	se	adiestró

en	 dar	 y	 recibir.	 Se	 convirtió	 en	 legionario	 aun	 antes	 de	 afeitarse	 y	 lo	 hizo	 muy
rápidamente,	durmiendo	bajo	 las	 estrellas,	 recorriendo	 los	abruptos	 senderos	de	 los
montes	 que	 los	 hombres	 de	 Sertorio	 usaban	 para	 aparecer	 y	 desaparecer	 frente	 a
Metelo.

Fue	 cincelado	 por	 Emilio,	 Volsinio	 y	 el	 gran	 Mecenas.	 Durante	 las	 primeras
emboscadas	lo	dejaron	a	cubierto,	guardando	los	bagajes	y	los	víveres,	pero	aprendió
a	moverse,	a	llevar	pesos,	a	beber	lo	menos	posible	y	a	comer	solo	lo	suficiente.	Su
rostro	se	afiló,	su	cuerpo	se	volvió	un	haz	de	músculos,	su	estómago	se	cerró	con	una
perenne	hambre	de	comida,	de	victoria	y	de	redención.	En	su	corazón	seguía	vivo	el
recuerdo	 del	 padre	 y	 en	 su	 espíritu	 alentaba	 el	 ejemplo	 de	Rufo	 hasta	 el	 punto	 de
convertirse	en	su	sombra,	incluso	en	aquella	húmeda	mañana,	cuando	finalmente	se
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dieron	las	disposiciones	para	una	gran	batalla	campal.
—Aferra	mi	talabarte	—le	dijo	Emilio,	volviéndose—,	y	cuando	llegue	tu	turno

haz	simplemente	lo	que	has	venido	haciendo	en	el	adiestramiento	hasta	hoy.	Detrás
de	ti	irá	Volsinio;	él	se	ocupará	de	mantener	alejados	a	los	enemigos	con	el	escudo	y
de	cuidar	tu	alineación.	Tú	golpea,	¿está	claro?

—Sí.
—Volsinio	 sujetará	 tu	 talabarte.	 Si	 notas	 que	 te	 empuja,	 significa	 que	 estás

retrocediendo	y	no	mantienes	 la	alineación;	por	el	contrario,	 si	notas	que	 tira	de	 ti,
significa	que	estás	demasiado	adelantado	respecto	de	los	otros.

—Sí.
—¿El	gladio?
—Escondido	detrás	del	escudo.
Rufo	asintió.	Estaba	más	nervioso	que	Valerio,	que	solo	parecía	ansioso	por	entrar

en	 batalla.	 Los	 dos	 ejércitos	 se	 enfrentaban	 sin	 querer	 abandonar	 su	 posición
favorable.	 Permanecieron	 inmóviles,	 empuñando	 las	 armas.	 Luego	 algunos
movimientos	 en	 el	 flanco	 izquierdo	 atrajeron	 la	 atención	 de	 los	 hombres,	 que	 se
enardecieron	 cuando	vieron	 a	Sertorio	 en	 su	 caballo	blanco	pasando	 al	 galope	 a	 lo
largo	de	la	alineación	para	saludarlos.	El	alarido	siguió	como	una	ola	y	se	convirtió
en	 estruendo	 cuando	 alcanzó	 el	 sector	 de	 los	 lusitanos.	Muchos	 hispánicos	 habían
sido	alistados	como	auxiliares	y,	además	de	un	breve	adiestramiento,	habían	recibido
las	 enseñas	 y	 los	 estandartes.	 El	 general	 les	 había	 proporcionado,	 a	 sus	 expensas,
capas,	escudos,	yelmos	y	espadas	para	armarlos,	y	el	resultado	era	sorprendente.	Su
espíritu	 combativo	 parecía	 haberse	 multiplicado	 desmesuradamente.	 Aquellos
hombres	 estaban	dispuestos	 a	 avanzar	y	 combatir	 hasta	 la	muerte	para	demostrar	 a
Sertorio	 su	 valor,	 tanto	 como	 los	 jinetes	 de	 la	 guardia,	 entre	 los	 que	 destacaba	 la
coraza	de	soberbia	factura	de	Cneo	Quintilio	Frauca.

Sertorio	exhortó	a	los	hombres	con	su	arte	oratorio,	y	también	esta	vez	transmitió
valor	 y	 locura	 homicida.	 Sin	 embargo,	 también	 hizo	 algo	más,	 algo	 que	 lo	 volvió
heroico	a	los	ojos	de	todos	los	soldados.

Después	de	haber	pedido	y	obtenido	silencio,	ordenó	que	nadie	se	moviera,	y	acto
seguido	avanzó	solo,	a	caballo,	al	paso,	hacia	la	alineación	enemiga	ante	las	miradas
atónitas	de	todos.

Los	 soldados	 de	Metelo	 empezaron	 a	 insultarlo	 y	 a	 escarnecerlo,	 sin	moverse.
También	ellos	tenían	la	orden	de	mantener	la	posición	favorable.	Continuaron	con	sus
injurias	 hasta	 que	 vieron	 que	 Quinto	 Sertorio	 levantaba	 la	 mano	 para	 invitarlos
también	a	ellos	al	silencio,	como	si	fueran	hombres	bajo	su	mando.

—Quinto	 Cecilio	 Metelo	 —vociferó,	 dirigiéndose	 a	 las	 formaciones	 opuestas
cuando	 la	 curiosidad	 hizo	 callar	 a	 todos	 los	 hombres—.	 Resolvamos	 este	 asunto
como	habrían	hecho	nuestros	antepasados	—prosiguió	creando	un	silencio	absoluto
—.	 Sal	 de	 las	 filas,	 Metelo,	 combatamos	 nosotros	 dos.	 Así	 se	 salvarán	 muchos
hombres.
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Un	estrépito	se	alzó	de	los	itálicos	y	de	los	lusitanos,	mientras	que	los	romanos,
atónitos,	buscaban	con	la	mirada	a	su	comandante.

—Quien	 venza	 tendrá	 la	 gloria,	 el	 triunfo,	 el	 éxito	 y	 dejará	 que	 los	 soldados
decidan	su	propio	destino.	Hay	hermanos	en	las	alineaciones	que	combatirán	los	unos
contra	los	otros;	procuremos	que	para	muchos	de	ellos	esta	jornada	no	sea	la	última.

De	nuevo	un	rugido	que	pareció	hacer	temblar	la	tierra.	Los	itálicos	gritaron	toda
su	 devoción	 hasta	 que	 los	 centuriones	 se	 vieron	 obligados	 a	 blandir	 las	 varas	 para
reinstaurar	el	orden.

—Yo	estoy	listo	para	morir	por	mi	causa,	¿tú	lo	estás	por	la	tuya?
Los	 hombres	 de	 Metelo	 siguieron	 buscando	 con	 la	 mirada	 a	 su	 comandante,

esperando	una	respuesta	de	igual	fuerza.	Esta	no	llegó.
—Te	has	reblandecido,	Quinto	Metelo,	el	lujo	ha	debilitado	tu	vientre	y	aflojado

tus	brazos.	Te	lo	ruego,	te	convoco,	¡sal	de	las	filas,	Quinto	Cecilio!	¡Enfréntate	a	mí
y	muere	dignamente!

Los	 itálicos	 empezaron	 a	 desgañitarse	 como	 si	 estuvieran	 en	 un	 espectáculo	 de
gladiadores.	 Desde	 las	 filas	 romanas	 se	 elevó	 un	 vocerío	 que	 de	 inmediato	 se
convirtió	 en	 una	 incitación,	 primero	 sorda;	 luego,	 con	 la	 ayuda	 de	 los	 centuriones,
progresivamente	más	 fuerte,	 cada	vez	más.	Aullaban	 el	 nombre	de	 su	 comandante,
que	no	llegó	a	mostrarse	ante	de	la	alineación,	mientras	que	Sertorio	llenaba	el	campo
con	su	presencia.

—¡La	 Fortuna	 está	 con	 nosotros!	 Una	 acies!	 —gritó:	 una	 sola	 fila.	 Como
respuesta	 se	 alzó	 un	 estruendo	 que	 lo	 seguía	 en	 su	 cabalgata—.	 Somos	 los	 más
fuertes.	Estoy	orgulloso	de	vosotros.

El	 cielo	 pareció	 abrirse	 por	 la	 fuerza	 del	 trueno	 de	 miles	 de	 voces.	 En	 aquel
momento	Sertorio	ya	había	vencido.

En	toda	la	formación	las	trompetas	resonaron	ordenando	a	los	hombres	a	avanzar
al	paso.	Las	primeras	cohortes	de	 lusitanos	avanzaron,	mientras	a	 la	 izquierda,	a	 lo
lejos,	 una	 nube	 de	 polvo	 desenfocaba	 la	 línea	 del	 horizonte.	 Eran	 los	 jinetes
mauritanos,	 que	 avanzaban	 al	 galope	 contra	 el	 ala	 derecha	 de	 Metelo.	 El	 general
lanzó	contra	ellos	a	sus	auxiliares	a	caballo	para	responder	al	ataque,	que	se	resolvió
en	la	enésima	trampa.	Los	mauritanos	evitaron	el	contacto	dispersándose	y	dándose	a
la	 fuga.	 El	 movimiento	 atrajo	 a	 la	 celada	 a	 los	 auxiliares,	 que	 al	 perseguirlos	 se
encontraron	acribillados	por	los	lusitanos	apostados	en	posición	favorable.

Del	sector	opuesto	hicieron	su	aparición	los	lusitanos	a	caballo,	que	obligaron	a
Metelo	a	retroceder.	Lentamente	la	infantería	sertoriana	iba	ganando	terreno.

No	 fue	una	batalla,	 sino	una	humillación.	Metelo	 retrocedió	y	acabó	dejando	el
campo	 al	 adversario.	 Sertorio	 no	 asestó	 el	 golpe	 definitivo,	 se	 limitó	 a	 robar	 los
pertrechos	 y	 a	 atacar	 enérgicamente	 a	 los	 jinetes	 auxiliares.	 Valerio	 no	 tuvo	 su
bautismo	 de	 armas	 aquel	 día,	 pero	 comprendió	 qué	 significaba	 el	 sabor	 de	 una
victoria.
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Hispania	Ulterior,	Castra	Caecilia.

El	enemigo	de	Roma	ha	llegado	a	la	Ulterior.
Algunos	 exploradores	 desconocidos	 han	 aparecido	 en	 el	 camino

que	lleva	a	Felicitas	Julia	y	han	observado	el	campo	manteniéndose	a
distancia.	 Uno	 de	 ellos	 ha	 empezado	 a	 tirar	 piedras	 con	 la	 honda,
pero	 en	 cuanto	 he	 hecho	 alinear	 a	 los	 arqueros	 han	 retrocedido	 y
luego	desaparecido	al	galope	con	los	otros.

Uno	 de	 mis	 colonos	 ha	 recuperado	 uno	 de	 los	 proyectiles	 de
honda,	tenía	una	inscripción:	«Q.	Sertorio	pietas».	Esto	ha	bastado	para
hacer	caer	en	el	desconsuelo	a	varios	hombres	de	 la	guarnición.	Me
he	visto	obligado	a	poner	bajo	llave	a	algunos	sediciosos	que	querían
desertar.	Mañana	daré	un	castigo	ejemplar	a	dos	de	ellos.	Han	sido
sorprendidos	robando	provisiones.	Querían	huir,	eran	traidores.

Castra	Caecilia	 ya	 no	 es	 un	 lugar	 seguro.	 Podía	 ser	 un	 baluarte
defensivo	fronterizo	contra	 los	 lusitanos,	no	puede	serlo	 frente	a	 las
legiones	del	Luscus,	pero	aquí	me	han	asignado	y	aquí	me	quedaré.

Mañana	por	la	mañana,	antes	del	alba,	expediré	a	Metellinum,	con
una	 pequeña	 escolta,	 a	 algunos	 familiares	 de	 los	 soldados
establecidos	en	el	castra,	solo	serían	un	estorbo.	Confiaré	a	ellos	este
diario	con	mis	efectos,	que	guardaré	en	un	arcón	destinado	a	ti.	Allí
encontrarás	 todos	 los	 objetos	 que	 me	 han	 hecho	 compañía	 en	 este
largo	 viaje.	Mi	 equipo	 de	 aseo,	mis	 cepillos,	 el	 sagum	 invernal,	 una
falcata	 lusitana	cogida	hace	 tiempo	en	 la	aldea	del	 rey	Avaros,	unos
vasos	 que	 compré	 para	 ti	 en	 Carthago	Nova	 y	 un	 collar	 de	 oro	 de
antigua	factura.	También	este	es	para	ti.	Incluye,	además,	el	glans	con
la	inscripción	«piedad	de	Sertorio»,	quizás	un	día	los	dioses	quieran
que	yo	pueda	mostrarlo	a	mis	nietos.

Habría	 querido	 mandártelo	 todo	 como	 vencedor,	 pero	 de
momento	lo	mejor	que	puedo	hacer	es	enviarte	el	arcón,	mientras	los
caminos	hacia	el	norte	son	aún	seguros.	El	arcón	es	el	mismo	que	me
regalaste	antes	de	mi	partida,	por	tanto,	sabes	cómo	abrirlo.

Este	es	mi	último	escrito;	me	separo	con	dolor	de	este	diario	con	la
esperanza	de	que	pueda	ser	preservado.	Madre,	cuida	de	estas	líneas,
saluda	a	mi	querida	hermana.

Volveré	pronto,	no	temas.
Ave	atque	vale.

Hispania	Ulterior,	camino	hacia	Metellinum.

Mi	nombre	es	Lavinia,	hija	de	Cneo	Quintilio	Frauca,	mercader	de
la	Mórsica	 y	de	 la	 noble	Arria	 Fadilla.	 El	 centurión	Lucilio	Ursiano
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me	ha	dado	el	arcón	con	sus	efectos	y	este	diario,	para	que	los	envíe	a
Roma.	Me	han	sido	entregados	junto	con	la	cadena	que	me	ha	puesto
al	cuello.

El	oficial	que	estaba	leyendo	el	manuscrito	se	detuvo	ante	aquellas	líneas	y	acercó
el	candil	al	rollo.	Retrocedió	en	el	tiempo,	pasando	hacia	atrás	los	días	del	diario.	La
grafía	no	había	cambiado	desde	que	Ursiano	había	confiado	la	escritura	al	sirviente
debido	 a	 la	 herida	 de	 la	 mano.	 Por	 tanto,	 quien	 escribía	 al	 dictado	 no	 era	 un
secretario.	Era	Lavinia.

Rozó	con	la	yema	de	los	dedos	la	tinta,	recorriendo	sus	trazos	armoniosos	como	si
quisiera	 establecer	 un	 contacto,	 una	 impalpable	 caricia	 con	 quien	 las	 había	 escrito.
Estaba	tan	absorto	en	la	lectura	que	no	había	prestado	atención	al	detalle	de	la	letra.
Su	mirada	 brilló	 a	 la	 débil	 luz	 y	 repasó	 las	 últimas	 líneas	 varias	 veces.	 Así	 pues,
Lavinia	 había	 permanecido	 en	 Castra	 Caecilia	 durante	 todo	 ese	 tiempo	 y	 ahora	 se
desplazaba	hacia	Metellinum.	Y,	lo	más	importante,	estaba	viva.

Ya	no	tengo	nada,	ni	siquiera	este	diario	me	pertenece,	solo	el	dolor
que	 se	 desliza	 en	 esta	 tinta.	 El	 curso	de	mi	 pensamiento	 se	 detiene
sobre	este	pergamino,	pero	la	tristeza	permanece	en	mi	interior.

El	oficial	ladeó	la	cabeza,	inquieto,	sosteniendo	el	rollo	que	temblaba	a	la	luz	de
la	lámpara.	Involuntariamente	movió	los	labios,	dando	forma	a	las	palabras	escritas.

Mi	 vida	 terminó	 un	 atardecer	 en	 el	 Mons	 Herminius,	 cuando	 el
rumor	de	un	caballo	 lanzado	al	galope	me	sorprendió	en	el	 camino
hacia	Coninbriga.	Un	jinete	apareció	de	pronto	abalanzándose	sobre
nosotros.	 Yo	 estaba	 con	 mi	 madre,	 mi	 hermanito	 y	 mi	 preceptor
griego,	Temistio,	que	trató	de	defendernos	y	que	murió	bajo	un	golpe
de	espada.	Aún	tengo	la	imagen	impresa	en	la	mente	de	aquel	rudo	y
sucio	 soldado	 que,	 con	un	 solo	 gesto,	 acabó	 con	una	de	 las	mentes
más	iluminadas	que	haya	conocido	nunca,	mi	Temistio.	Estaba	de	pie
en	los	últimos	instantes	de	vida,	con	su	mirada	atónita,	la	boca	abierta
y	muda,	el	chorro	de	sangre	que	manchaba	el	candor	de	su	ropa.

Aullamos,	petrificadas	por	la	visión	de	su	cuerpo	que	yacía	boca
arriba	 en	 el	 suelo,	 mientras	 el	 soldado	 saltaba	 de	 la	 silla
amenazándonos	 con	 la	 espada	 sucia	 de	 sangre.	 Mi	 madre	 nos
defendió.	 Con	 la	 misma	 ferocidad	 que	 había	 empleado	 contra
Temistio,	aquel	hombre	se	lanzó	sobre	ella.	Sus	manos	toscas	y	sucias
apretaron	sus	finas	muñecas	y	recorrieron	su	delicado	rostro.	Siempre
he	 encontrado	 una	 austera	 delicadeza	 en	 las	 expresiones	 de	 mi
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madre.	 Nunca	 podré	 olvidar	 sus	 ojos	 de	 incrédulo	 terror	 e
impotencia.	Su	boca	ensangrentada	contraída	en	una	mueca	de	dolor,
mientras	 intentaba	 inducirnos	 a	 la	 fuga.	 En	 aquel	 instante	 estaban
solo	mi	grito,	mi	 llanto	y	el	desesperado	y	pequeño	Cneo	Segundo.
Salté	al	cuello	del	 jinete	y	me	vi	deslumbrada	por	una	luz	cegadora.
Un	dolor	lacerante	en	la	espalda,	el	cielo	que	giraba	sobre	mí,	la	pelea
con	mi	madre	y	la	herida	que	le	había	infligido…

Cuando	volví	a	abrir	los	ojos	vimos	que	apuntaba	con	el	puñal	al
cuello	 de	 Cneo	 Segundo.	 Entonces	 nos	 doblegamos	 a	 su	 voluntad,
implorándole	entre	lágrimas.	Él	se	acercó	al	cadáver	de	Temistio	y	le
dio	 la	vuelta	para	hurgar	entre	sus	cosas.	Mi	pobre	maestro	 tenía	 la
misma	 expresión	de	 cuando	me	 sorprendía	 en	mis	 travesuras,	 pero
esta	vez	permanecía	 inmóvil,	 fija	 en	 la	mueca	de	 la	muerte	 con	 sus
grandes	ojos	desorbitados.	Seguí	llorando	al	ver	cómo	aquel	soldado
no	 tenía	 respeto	 por	 los	 hombres	 ni	 por	 los	 dioses.	 Le	 arrancó	 la
túnica	y	la	alforja	para	quedarse	con	todo	lo	que	encontró,	incluso	la
comida,	 que	 engulló	 casi	 sin	 masticar.	 Luego,	 con	 la	 misma
brutalidad,	nos	 registró	a	nosotras.	Sentí	 sus	sucias	manos	sobre	mi
cuerpo	y	por	primera	vez	en	mi	vida	me	asaltó	el	irrefrenable	deseo
de	quitarle	la	vida	a	alguien,	un	odio	profundo	y	sin	remordimiento.

A	veces	por	la	noche	soy	presa	de	pesadillas	y	lo	peor	es	real.	Está
fuera	 de	 este	 carro,	 es	 el	 hombre	 que	 me	 está	 escoltando	 a
Metellinum.	Es	el	hombre	que	ha	cambiado	el	curso	de	mi	vida.

El	centurión	dejó	de	leer	y	apretó	la	mandíbula.	Con	los	dedos	se	aflojó	el	focale
y	con	un	gesto	brusco	lo	desligó	del	cuello,	echándolo	sobre	su	camastro.

El	 recuerdo	 sigue	 muy	 vivo	 en	 mi	 memoria.	 Después	 de	 haber
comido	 y	 bebido,	 ese	 hombre	 arrancó	 el	 collar	 del	 cuello	 de	 mi
madre,	puso	al	pequeño	Cneo	Segundo,	sollozante,	sobre	su	caballo	y
nos	 dijo	 que	 si	 queríamos	 ver	 de	 nuevo	 al	 niño	 con	 vida,	 lo
esperáramos	allí	hasta	su	regreso.

Sepultamos	 como	 mejor	 pudimos	 a	 Temistio	 y	 nos	 sentamos,
abrazándonos,	 a	 la	 entrada	 de	 una	 de	 las	 minas	 abandonadas.	 Tal
como	 estaba	 la	 mina,	 así	 estábamos	 nosotras.	 Abandonadas	 en
aquella	 noche.	 Sin	 pegar	 ojo,	 asustadas	 por	 los	 ruidos,	 por	 lo	 que
habíamos	vivido,	por	aquello	que	nos	aguardaba.	Traté	de	limpiar	el
rostro	de	mi	madre	de	la	sangre	coagulada	y	de	la	suciedad,	vendé	el
corte	que	había	sufrido	al	 luchar	como	una	furia	ante	aquellos	actos
impíos…	pero	las	heridas	del	corazón	nunca	podría	curarlas.

Destruida,	 en	 silencio,	 sentí	 que	 sus	 fuerzas	 se	 debilitaban.
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Cuando	 me	 abandoné	 sobre	 su	 pecho	 ya	 no	 sentí	 su	 corazón:	 su
espíritu	murió	 aquella	noche,	por	más	que	 el	 cuerpo	 sobreviviera	 a
las	heridas.	Recé,	recé	por	ella	a	Venus	Libitina	y	quizá	también	por
mí.	 Escruté	 la	 oscuridad	 esperando	 ver	 llegar	 a	 los	 hombres	 de	mi
padre	y	a	mi	querido	Emilio,	que	vendría	a	llevarnos	lejos	de	aquella
soledad,	 de	 aquella	 carencia.	 Una	 frase	 de	 Aristóteles,	 que	 el	 buen
Temistio	 repetía	 siempre,	me	 volvió	 a	 la	memoria:	 Solitario	 difficilis
vita,	es	difícil	la	vida	del	solitario.	Aquella	noche,	nadie	se	acordó	de
nosotras.	No	llegó	nadie.

Nadie.

El	centurión	cerró	los	ojos,	dejó	caer	el	rollo	sobre	la	mesa	y	se	llevó	las	manos	a
las	sienes.	«No	llegó	nadie».
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Osca

El	 jinete	 llegó	al	 trote	hasta	 la	puerta	del	 fuerte,	 como	 si	 no	 tuviera	ninguna	prisa.
Emilio	se	adelantó	unos	pasos	para	ir	a	su	encuentro	y	pedirle	la	consigna.

—Debo	hablar	inmediatamente	con	el	centurión	de	servicio,	es	urgente.
—Sígueme	—respondió	Rufo	después	de	haber	controlado	los	documentos.
Mecenas	 habló	 un	 poco	 con	 el	 jinete,	 que	 le	 entregó	 un	 despacho	 antes	 de

despedirse	y	confundirse	en	el	trajín	de	los	hombres	del	fuerte.
—¿Tenemos	novedades?	—preguntó	Emilio,	curioso.
—Un	mensaje	de	Hirtuleyo.
—¿Malas	noticias?
—Lo	sabremos	enseguida	—respondió	antes	de	encaminarse	a	la	tienda	pretoria.
No	 eran	 malas	 noticias;	 es	 más,	 eran	 excelentes	 noticias.	 Hirtuleyo	 cosechaba

continuos	éxitos	en	el	norte	y	aquel	despacho	avisaba	de	la	caída	de	un	campamento
enemigo	sobre	el	río	Betis:	Castra	Caecilia.

—¿Estás	seguro?	¿Es	verdaderamente	Castra	Caecilia?
Mecenas	lanzó	una	mirada	furiosa	a	Emilio.
—¿Quieres	que	te	oigan?	—susurró—.	Sí,	es	Castra	Caecilia,	estaba	escrito	en	el

despacho.
—Debo	hablar	con	el	mensajero.
—No,	 no	 puedes,	 ya	 sabes	 que	 antes	 la	 cierva	 debe	 comunicar	 una	 señal	 a

Sertorio	y	que	solo	al	día	siguiente	o	dos	días	después	el	mensajero	se	dejará	ver	con
la	noticia	de	la	victoria.

—Que	se	joda	la	cierva	y	toda	esta	historia	de	las	premoniciones…
—¿No	me	has	oído?	Esperarás	a	la	llegada	oficial	del	mensajero,	Rufo.	Miles	de

lusitanos	 que	 han	 entregado	 su	 vida	 a	 Sertorio	 creen	 en	 la	 cierva	 y	 en	 sus
premoniciones.	 Piensan	 que	 su	 comandante	 es	 un	 elegido	 de	 los	 dioses,	 por	 tanto,
esperarás	al	momento	justo	para	preguntar	si	tu	Ursiano	ha	muerto	o	no.	Porque	eso
es	lo	que	quieres	saber,	¿correcto?

El	muchacho	gruñó	una	media	afirmación.
—También	quería	saber	si	habían	encontrado	a	unas	mujeres	en	el	campamento.
Mecenas	sacudió	la	cabeza.
—Eso	ya	lo	he	preguntado	por	ti,	no	había	mujeres.
Rufo	asintió	y	luego	suspiró	mirando	hacia	otra	parte.	El	viejo	centurión	le	puso

una	mano	sobre	el	hombro.
—Acabemos	 esta	 guardia	 en	 la	 Puerta	 Principal	 y	 luego	 vayamos	 a	 descansar,

ambos	lo	necesitamos.
No	 fue	 una	 noche	 de	 mucho	 descanso,	 porque	 al	 final	 de	 la	 primera	 vigilia
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resonaron	las	trompetas	y	despertaron	a	todo	el	campamento.	La	cierva	sagrada	había
mandado	 un	 mensaje	 a	 través	 de	 Diana,	 la	 señora	 de	 las	 selvas,	 y	 a	 través	 de	 su
comportamiento	Sertorio	presagiaba	que	se	trataba	de	buenas	noticias.	Los	lusitanos
se	 pusieron	 a	 rezar,	 haciendo	 ritos	 propiciatorios,	 y	 volvieron	 a	 dormir	 solo	 con	 la
noche	cerrada.

Al	atardecer	del	día	siguiente	un	mensajero	cansado	y	polvoriento	se	presentó	con
gran	 escándalo	 en	 el	 fuerte,	 donde	 comunicó	 a	 voz	 en	 cuello	 la	 caída	 de	 un
campamento	 enemigo	 en	 las	 cercanías	 de	 la	 aldea	 del	 rey	Avaros,	 quien	 por	 tanto
podía	volver	a	casa	con	toda	su	gente.	Los	ocupantes	se	habían	rendido	en	bloque	y
habían	pasado	a	la	zona	de	Hirtuleyo.

Los	lusitanos	festejaron	toda	la	noche.	Emilio	los	observó,	sombrío,	desde	lejos;
no	quiso	celebrar,	no	dijo	nada.	Ordenó	su	equipo,	afiló	 la	hoja	del	gladio	y	 luego,
cuando	 ya	 había	 decidido	 que	 era	 hora	 de	 intentar	 dormir,	 vio	 una	 sombra	 que	 se
acercaba	envuelta	en	una	capa.

—Cneo	Quintilio	Frauca,	no	te	había	reconocido.	Creía	que	eras	Volsinio.
—Volsinio	está	con	Marco	Aufidio.
Emilio	no	entendió.
—¿No	sabes	que,	en	cuanto	puede,	Volsinio	visita	al	tribuno?
—No,	yo	creía…	que	iba	a	jugar	a	los	dados.
Frauca	sonrió.
—Se	divierte	lo	mismo	y	no	pierde	dinero;	es	más,	quizá	lo	gana.
El	 joven	miles	estaba	asombrado	por	aquella	confidencia,	pero	no	dejó	 traslucir

demasiado	su	sorpresa	para	no	quedar	como	ingenuo	delante	de	un	muchacho	de	su
misma	edad.

—Es	asunto	suyo.	Ven,	siéntate.
—No,	demos	algunos	pasos,	lejos	de	todos,	en	el	intervallum.
Emilio	 lo	 flanqueó	mientras	 recorrían	 uno	 de	 los	 pasajes	 laterales	 que	 llevaban

hacia	el	perímetro	del	campamento,	una	amplia	zona	vacía	que	servía	como	espacio
de	seguridad	entre	la	empalizada	y	las	tiendas.

—Creo	que	ha	llegado	el	momento	de	conocernos	mejor,	Rufo.
Emilio	miró	un	instante	a	su	interlocutor	antes	de	asentir.
—¿Qué	me	puedes	decir	de	Castra	Caecilia?
—Estuve	 de	 servicio	 allí	 durante	 algunos	 meses.	 Era	 una	 especie	 de	 baluarte

hacia	lo	desconocido.	Allí	conocí	a	Lavinia	y	a	los	tuyos,	quizá	precisamente	por	eso
me	pareció	el	último	sitio	seguro	antes	de	la	nada.

—También	yo	presté	servicio	allí,	había	un	destacamento	de	caballería	antes	de
que	 llegarais	 vosotros.	 Conocíamos	 a	 Sertorio	 desde	 hacía	 tiempo,	 desde	 que	 era
tribuno	 en	 Hispania	 antes	 de	 la	 guerra.	 Ya	 de	 niño	 yo	 quería	 hacer	 carrera	 en	 el
ejército	para	luego	acceder	a	algún	cargo	de	prestigio	en	Hispania.	Mi	padre	entonces
me	 procuró	 todo	 lo	 necesario:	 caballo,	 panoplia	 y	 todo	 cuanto	 fuera	 útil	 para
asegurarme	una	carrera	respetable.	Ahora	tengo	el	dolor	de	haber	sido	el	artífice	de	su
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ruina.
—¿Por	qué	piensas	eso?
—Cuando	 recibimos	 la	 noticia	 de	 la	 derrota	 de	 Salinator	 en	 los	 Pirineos,

desmontamos	el	campamento	a	toda	prisa.	Sertorio	debía	reunir	inmediatamente	a	los
suyos.	Yo	era	el	más	joven	y	recibí	algunos	encargos	que	poco	tenían	que	ver	con	mi
rango.	 Mientras	 los	 demás	 se	 disponían	 a	 partir,	 mi	 decurión	 me	 ordenó	 que
destruyera	toda	la	documentación	archivada.

—¿Documentación?
—Sí,	 las	 órdenes	 del	 día,	 los	 efectivos	 del	 campo,	 las	 notas	 de	 gastos	 de	 las

mercancías…	 Todo	 estaba	 lleno	 de	 nombres	 que	 podían	 ser	 comprometedores	 si
llegaban	a	manos	enemigas.	Debía	ser	destruido.

—Claro.
—Eché	 algunos	 registros	 en	 el	 fuego	 y,	 después,	 al	 ver	 que	 los	 otros	 partían,

monté	a	caballo	para	seguirlos.	No	terminé	mi	trabajo.
—Entiendo,	pero	creo	que	esos	documentos	no	han	decidido	el	resultado	de	esta

guerra.
—De	la	guerra	no;	de	mi	familia,	sí.
—¿De	tu	familia?
—En	esos	 registros	 figuraba	mi	nombre	en	 las	 fuerzas	de	Castra	Caecilia,	y	mi

nombre	es	igual	que	el	de	mi	padre.	Creo	que	la	indagación	sobre	mi	familia	empezó
precisamente	allí.

Rufo	frunció	el	ceño.
—Yo…	 eso	 no	 lo	 sé,	 Quintilio,	 pero	 quizá	 pronto	 podamos	 averiguar	 cómo

ocurrió	todo	y	tengamos	nuestra	venganza.
—¿Qué	quieres	decir?
—El	mensajero	que	ha	 traído	 la	noticia	de	 la	caída	de	Castra	Caecilia	ha	dicho

que	 todos	 los	ocupantes	se	 rindieron.	Si	 los	dioses	nos	echan	una	mano,	entre	esos
prisioneros	 encontraremos	 a	 Lucilio	 Ursiano,	 el	 centurión	 que	 llevó	 a	 cabo	 la
indagación	y	que	tanto	hizo	por	inculpar	a	tu	padre.	Él	sabrá	qué	ha	sucedido	y	dónde
han	ido	a	parar.

Frauca	miró	a	su	alrededor,	como	si	de	pronto	la	tierra	quemase	bajo	sus	pies.
—Por	 Júpiter,	 debemos	 encontrar	 el	modo	 de	 alcanzar	 a	Hirtuleyo.	De	 haberlo

sabido	antes	habría	podido	ofrecerme	para	escoltar	a	Fabio	Hispánico.
—¿Fabio	Hispánico	ha	ido	donde	Hirtuleyo?
—Ha	partido	esta	mañana.	¿Por	qué	pones	esa	cara?
—Hispánico	era	el	comandante	de	Ursiano	y,	francamente,	quería	que	lo	hallara

después	de	que	yo	lo	hubiera	visto.
—¿Por	qué?
—Así	 lo	 habría	 encontrado	 muerto	 y	 no	 correríamos	 el	 peligro	 de	 tenerlo	 en

nuestras	filas.	Están	enrolando	a	todos	los	que	quieren	pasarse	de	nuestra	parte	y	eso
no	me	agrada;	comenzamos	a	ser	demasiados.	Estamos	armando	a	aquellos	que	hasta

www.lectulandia.com	-	Página	207



ayer	querían	matarnos.
—Sertorio	sabe	lo	que	hace.
—Eso	espero,	Quintilio,	eso	espero.

Los	 tres	 jinetes	 que	mi	 padre	 envió	 para	 buscarnos	 en	 el	 punto	 de
encuentro	 nos	 alcanzaron	 al	 amanecer.	 Mi	 madre	 me	 ordenó	 que
fuera	 con	 ellos,	 ella	 se	 quedaría	 allí,	 esperando,	 no	 pensaba
abandonar	a	su	niño.

Me	 negué,	 pero	 ella	 insistió	 hasta	 implorarme.	 Quería	 que	 al
menos	uno	de	sus	hijos	se	salvara	de	esta	locura.	Solo	entonces	decidí
seguir	a	los	jinetes,	pero	el	Hado	fue	una	vez	más	contrario	a	nuestros
pensamientos.	De	 la	 nada	 aparecieron	nuestros	 perseguidores,	 todo
un	escuadrón	de	caballería	nos	rodeó,	frustrando	toda	posibilidad	de
fuga.	Los	hombres	de	mi	padre	ni	siquiera	intentaron	combatir	o	huir,
eran	 demasiado	 pocos	 y	 se	 rindieron.	 Fueron	 asesinados	 instantes
después	ante	nuestros	ojos.

No	 quiero	 escribir	 lo	 que	 sucedió	 a	 continuación.	 No	 quiero
escribirlo.

Escribiré	que	nos	cargaron	sobre	 la	silla	como	si	 fuéramos	sacos,
demudadas	 y	 con	 las	 ropas	desgarradas.	Yo	 observaba	 a	mi	madre
con	 pena,	 sin	 poder	 sostener	 la	 mirada	 sobre	 ella	 debido	 a	 la
vergüenza	que	 sentía	por	ambas.	Busqué	una	 señal	de	 Júpiter	 en	el
cielo	 para	 preguntarle	 por	 qué	 nos	 dejaba	 vivir	 después	 de	 lo	 que
habíamos	pasado.	Pensé	en	buscar	la	muerte,	escapar,	agredir	a	uno
de	los	verdugos	y	acabar	con	todo,	pero	habría	matado	una	vez	más	a
mi	 pobre	madre.	 Entonces	me	 concentré	 en	 el	 pequeño	Cneo	 y	me
agarré	a	la	crin	del	caballo	para	no	caer,	para	sobrevivir	lo	necesario	y
poder	darle	un	abrazo	de	consuelo.

Me	 quedé	 así	 hasta	 llegar	 al	 campamento	 que	 habíamos	 dejado
dos	días	antes	como	dos	señoras	para	volver	como	esclavas,	ante	 la
mirada	curiosa	y	los	comentarios	vulgares	y	complacidos	de	todos.

Allí	nos	acogió	el	propietario	de	este	diario.
Lucilio	Ursiano	nos	esperaba	con	el	aspecto	severo	de	quien	había

sido	 traicionado	 y	 ofendido.	De	 inmediato	 nos	 echó	 en	 cara	 que	 la
locura	de	nuestra	 fuga	había	 costado	 la	vida	de	 algunos	hombres	 a
los	 que	 había	 mandado	 a	 buscarnos	 y	 que	 habían	 sufrido	 una
emboscada	 de	 un	 grupo	 de	 fugitivos	 itálicos.	 Con	 una	 mirada
perversa	me	dijo	que	entre	las	víctimas	figuraba	Cayo	Emilio	Rufo.

Creía	 haber	 experimentado	 ya	 lo	 peor	 que	 la	 vida	 podía
ofrecerme,	sin	embargo,	ante	aquellas	palabras	sentí	que	 las	piernas
dejaban	de	sostenerme	y	el	estómago	se	retorcía.	Empalidecí,	empecé
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a	 sudar	 frío	y,	 al	mismo	 tiempo,	a	 temblar	y	a	 sentir	 llamaradas	de
calor.	Me	sentí	repentinamente	ligera,	etérea	e	impalpable.	Luego	las
voces	se	hicieron	lejanas,	las	imágenes,	distorsionadas.

Sobrevino	 la	 oscuridad.	 Una	 oscuridad	 fría,	 metálica,	 una
oscuridad	profunda.	Recuerdos	de	niña	 se	mezclaban	 con	 las	 frases
de	 Temistio,	 las	 miradas	 de	 mi	 padre,	 las	 caricias	 de	 mi	 madre.
Relámpagos	lacerantes	de	aquello	que	nos	había	sucedido	en	el	Mons
Herminius	 se	 confundían	 con	 la	 voz	 de	 Emilio,	 con	 sus	 ojos,	 su
sonrisa	que	se	descarnaba	lentamente	convirtiéndose	en	una	horrible
calavera.	Me	desperté	de	golpe,	temblando,	para	encontrarme	en	uno
de	los	alojamientos	de	oficiales	de	Castra	Caecilia.	Lo	reconocí	a	la	luz
de	 la	 lámpara;	 había	 estado	 allí	 con	mi	 padre	 tiempo	 antes.	 Era	 de
noche	y	advertí	que	diluviaba.	Me	 levanté	de	 la	cama,	espantada,	y
un	 esclavo	 me	 dijo	 que	 no	 me	 moviera,	 que	 solo	 empeoraría	 la
situación.

Le	 respondí,	 airada,	 que	 no	me	 interesaba	 nada	 de	mí	 ni	 de	mi
vida,	 y	 que	me	 iría	 de	 todos	modos.	Me	 contestó	 con	 calma	que	 la
situación	 de	 mi	 madre	 y	 de	 mi	 hermano	 empeoraría	 más	 si	 me
marchaba.	En	ese	momento	me	percaté	de	su	ausencia	y	empezó	mi
prisión	solitaria	y	aislada.

Lucilio	 Ursiano	 quiso	 que	 permaneciera	 confinada	 en	 aquel
alojamiento,	 su	 alojamiento,	 dándome	 a	 entender	 que	 cuando	 más
obediente	fuera,	mejores	serían	las	condiciones	de	mi	madre	y	de	mi
hermano.	Por	mi	padre	ya	no	podía	hacer	nada.

Emilio	parecía	desaparecer	delante	de	 la	mole	de	Valerio,	quien	se	había	vuelto
fibroso	y	duro	como	el	tronco	de	una	encina	desde	que	se	había	puesto	a	marchar	y	a
comer	como	un	legionario.	Le	ató	con	cuidado	el	yelmo	y	le	ajustó	la	cimera	de	crin
de	 caballo	 haciéndola	 caer	 de	 lado,	 antes	 de	 controlar	 la	 vieja	 coraza	 que	 había
pertenecido	a	Lanato	y	que	había	vuelto	a	brillar.

—Perfecto	—dijo,	acomodándole	los	pliegues	del	focale	en	torno	al	cuello—.	Has
hecho	un	gran	trabajo	con	esta	loriga.

—Está	como	nueva,	¿has	visto?
Emilio	asintió	y	colocó	el	talabarte	observando	las	placas	de	plata	que	adornaban

el	cinturón.	Eran	las	que	Marco	Arrio	habría	querido,	pero	que	nunca	se	había	podido
permitir.	 Los	 éxitos	 de	 Sertorio	 en	 Hispania	 de	 los	 últimos	 meses	 y	 las	 notables
sumas	 entregadas	 a	 sus	 soldados	 habían	 incentivado	 a	 muchos	 a	 concederse
ornamentos	 preciosos	 y	Valerio	 sufría	 la	 fascinación	 de	 esta	moda.	 En	 los	 últimos
meses	había	aprendido	a	ganarse	con	honor	la	paga	para	gastarla	igual	de	rápido.

—Estas	placas	te	habrán	costado	una	fortuna.
—He	empeñado	mis	próximas	pagas.
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Emilio	sacudió	la	cabeza.
—¿Qué	te	ha	hecho	cometer	semejante	idiotez?
—Volsinio	me	ha	dado	un	préstamo.
—No	vuelvas	a	hacerlo.	Luego	hablaré	yo	con	ese.
—Sí,	pero	ahora	es	distinto.
—Entiendo,	pero	no	vuelvas	a	hacerlo.
—Lástima	el	gladio.
—El	gladio	es	perfecto.
—¿El	pugio	está	en	su	sitio?
—Pero…	¿eso	también?
—Sí,	me	ha	hecho	un	precio	de	favor.
—En	mi	opinión,	te	han	desplumado	como	a	un	pollo.
—¿Por	qué	lo	dices?
Emilio	sonrió	ante	tanta	ingenua	felicidad.
—Deja	que	te	vea.	Sí,	tienes	más	cosas	encima	que	un	tribuno.	Los	ojos	de	todas

las	muchachas	se	posarán	en	ti.
Valerio	 sacó	pecho,	 sonriendo	orgulloso;	 desde	que	habían	 llegado	 a	Osca	 solo

esperaba	 esa	 parada.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 desfilaría	 ante	 la	 multitud	 y	 la
perspectiva	 lo	 entusiasmaba.	Había	muchos	motivos	para	 ser	 felices,	 el	 primero	de
ellos	la	muerte	de	Lucio	Cornelio	Sila.

Roma,	al	final,	había	acabado	detestando	la	actuación	de	los	hombres	del	dictador
y	Sila,	 sorprendiendo	 a	 todos,	 había	dejado	 la	 vida	política	para	 establecerse	 en	 su
casa	de	campo	y	disfrutar	de	su	desmesurada	fortuna.	Había	vuelto	a	ser	lo	que	había
sido	durante	toda	la	vida,	también	en	los	últimos	tiempos,	viviendo	de	la	caza,	de	la
pesca,	 los	espectáculos	y	dispuesto	a	ocuparse	de	 los	asuntos	públicos	en	cuanto	se
presentaba	la	ocasión.	Se	había	hecho	cargo	de	resolver	algunos	conflictos	entre	los
habitantes	de	la	colonia	de	Pozzuoli	y	había	emprendido	la	búsqueda	de	medios	para
la	reconstrucción	del	templo	capitalino,	pero,	a	la	edad	de	sesenta	años,	aunque	física
y	mentalmente	fuerte,	contrajo	un	mal	incurable.	Expiró	con	atroces	espasmos	en	el
estómago	y	vómitos	de	sangre,	mientras	se	disponía	a	terminar	sus	memorias.

Escribió	 su	 propio	 epitafio	 para	 el	monumento	 fúnebre:	 «Ningún	 amigo	me	 ha
favorecido,	 ningún	 enemigo	 me	 ha	 ofendido,	 sin	 que	 yo	 le	 haya	 correspondido
plenamente»,	y	a	su	desaparición	aquellos	que	no	se	habrían	atrevido	a	hablar	en	su
presencia,	elevaron	su	indignación	por	su	obra,	pidiendo	que	no	se	rindieran	honores
al	tirano.

Para	evitar	desórdenes,	 los	opositores	fueron	silenciados,	en	tanto	defensores	de
Sila,	entre	los	cuales	estaban	todos	sus	veteranos,	que	aún	mantenían	viva	e	intensa
su	 memoria.	 Se	 estableció,	 por	 tanto,	 transportar	 sus	 despojos	 a	 la	 capital	 para
celebrar	las	exequias.	Se	preparó	un	féretro	magnífico,	precedido	en	el	camino	por	las
enseñas	 militares	 que	 habían	 vencido	 por	 doquier	 bajo	 su	 mando.	 A	 lo	 largo	 del
recorrido	 los	 viejos	 veteranos,	 los	 jóvenes	 soldados	 y	 los	 habitantes	 se	 unieron	 al
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carro	creando	un	cortejo	inmenso	que	llegó	a	la	Urbe,	donde	la	vida	parecía	haberse
detenido	para	esperar	el	regreso	de	su	hijo	más	querido.

En	 sus	 memorias,	 siguiendo	 la	 costumbre	 de	 la	 familia	 de	 los	 Cornelios,	 Sila
había	ordenado	que	no	 fuera	cremado,	pero	el	Senado,	por	miedo	a	 lo	que	pudiera
suceder	en	la	tumba	y	en	memoria	del	hombre	que	había	hecho	abrir	el	sepulcro	de
Mario	para	arrojar	sus	 restos	en	 las	aguas	del	Aniene,	dio	 la	orden	de	confiar	a	 las
llamas	el	cadáver	del	dictador.	La	cremación	fue	realizada	en	la	plaza	del	foro,	que
aún	 resonaba	 con	 sus	 discursos,	 y	 sus	 cenizas	 fueron	 depositadas	 en	 el	 campo	 de
Marte,	junto	a	las	tumbas	de	los	antiguos	reyes.

Y	mientras	 en	 Roma	 las	matronas	 vestían	 de	 luto,	 cerca	 de	 los	 Pirineos,	 en	 el
valle	del	Ebro,	Osca,	la	ciudad	de	los	ilergetes,	estaba	vestida	de	fiesta.	El	ascenso	del
nuevo	Aníbal	había	 llegado	a	un	paso	de	 los	Pirineos,	de	donde	había	 sido	echado
tres	años	antes.	No	había	reconquistado	toda	Hispania,	pero	la	había	dividido	en	dos
como	si	hubiera	asestado	un	golpe	con	el	gladio	en	una	hogaza	de	pan:	desde	Baelo,
en	 el	 extremo	 sur,	 donde	 había	 desembarcado,	 hasta	Osca,	 la	 ciudad	 convertida	 en
símbolo	de	aquel	triunfal	avance.

Según	 la	 leyenda,	 Osca	 había	 sido	 fundada	 por	 colonos	 itálicos,	 y	 Sertorio,	 a
quien	le	agradaban	las	leyendas,	la	había	elegido	como	cuartel	general	para	transmitir
mejor	 aquel	 sentimiento	 de	 resquemor	 antirromano	 de	 antigua	 data.	 No	 solo	 eso,
había	 hecho	 algo	 que	 ningún	 romano	 había	 hecho	 antes,	 había	 fundado	 allí	 una
escuela	 para	 los	 hijos	 de	 los	 jefes	 de	 clan	 que	 lo	 habían	 apoyado	 en	 su	 regreso	 a
Hispania.	Con	este	enésimo	acto	de	confraternización	cimentó	aún	más	 tenazmente
las	relaciones	con	los	lusitanos,	los	celtíberos,	los	ilergetes	y	todos	aquellos	pueblos
que	se	habían	adherido	a	su	causa.

Los	padres	estaban	orgullosos	de	ver	que	sus	hijos,	ataviados	con	la	toga	pretexta,
asistían	 a	 la	 escuela.	 Incluso	 el	 rey	Avaros	 había	 conducido	 allí,	 desde	 sus	 lejanas
tierras,	 a	 los	 hijos	 de	 los	 nobles	 de	 la	 aldea.	 La	 toga	 era	 una	 indumentaria	 usada
ampliamente	por	doquier,	pero	 la	que	 llevaban	los	chiquillos,	con	el	borde	púrpura,
hasta	que	llegaban	a	la	edad	adulta	recordaba	desde	siempre	a	Roma	en	el	imaginario
colectivo.	Los	nobles	advertían	así	que	formaban	parte	del	 futuro	de	Lusitania	y	de
Roma,	y	Sertorio	hacía	 cuanto	estaba	en	 su	mano	para	acrecentar	 este	 sentimiento,
distribuyendo	compensaciones	a	 los	que	se	 las	merecían,	pagando	 los	gastos	de	 los
estudios	 y	 haciendo	 exámenes	 con	 la	 implícita	 promesa	 de	 una	 futura	 ciudadanía
romana	 al	 final	 de	 la	 guerra.	 Llegó	 a	 obsequiar	 bullae	 a	 los	 muchachos,	 los
medallones	 que	 los	 romanos	 solían	 poner	 en	 el	 cuello	 de	 sus	 hijos	 para	 alejar	 las
malas	influencias,	haciendo	al	niño	intocable	para	cualquiera.

La	 iniciativa	 había	 tenido	 un	 eco	 notable	 en	 la	 región,	 hasta	 el	 punto	 de	 que
acudieron	otros	soldados	dispuestos	a	consagrar	su	vida	al	nuevo	Aníbal.	Se	hacían
llamar	soldurii	y	habían	demostrado	a	amigos	y	enemigos	su	infinito	valor	en	más	de
una	ocasión.

Muchos	de	ellos	estaban	en	Osca	aquel	día	para	celebrar	 la	 fiesta,	mientras	que
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otra	parte	del	ejército	se	había	establecido	en	el	sur	bajo	el	mando	de	Hirtuleyo,	que
había	puesto	en	jaque	a	las	legiones	de	Metelo.	Y	precisamente	en	aquellos	hombres
pensaba	Emilio	en	ese	momento,	en	los	hombres	que	habían	tomado	Castra	Caecilia
bajo	el	mando	de	Fabio	Hispánico,	al	que	no	había	vuelto	a	ver.

—Rufo.
—¿Qué	pasa?
—¿A	quién	tememos?
Emilio	se	volvió	y	sonrió	al	muchacho.	Había	aprendido	la	lección.
—A	nadie.
—¡Nosotros	somos	inmortales,	Rufo!
—Lo	intentamos.
Mecenas	dio	la	orden	de	moverse	y	la	legión	avanzó	por	las	calles	de	la	ciudad.

Era	el	primer	desfile	 también	para	Emilio,	pero	no	quería	que	su	pupilo	 lo	supiera.
Avanzaron	así,	jactanciosos,	con	el	sol	de	frente	y	la	mirada	hacia	el	infinito,	mientras
el	cielo	se	pintaba	de	pétalos	blancos	y	rosas	lanzados	por	la	multitud.	Delante	de	los
itálicos	 cabalgaban	 al	 paso	 los	 mauritanos,	 que	 se	 habían	 engalanado	 de	 fiesta
exhibiendo	 colores	 aún	más	 vistosos	 de	 lo	 habitual.	 Detrás	 de	 ellos	 desfilaban	 los
soldurii	de	la	guardia	personal	de	Sertorio,	a	pie;	luego	los	jinetes	y,	por	último,	él,	el
nuevo	Aníbal	en	persona,	como	un	dios	del	Olimpo,	erguido	sobre	una	biga	al	tiempo
que	 sostenía	 con	 la	 derecha	 a	 la	 sagrada	 cierva,	 y	 la	 gente	 enloquecía	 a	 su	 paso.
Todos	habían	acudido	a	ver	a	 los	valientes	del	nuevo	Aníbal	que	 llegaban	de	 lejos.
Los	parias	de	siempre	eran	los	héroes	de	aquel	día.

Emilio	dejó	el	cielo	para	contemplar	a	 la	gente	en	 torno	a	él,	desconocidos	que
aplaudían	 exultantes,	 felices.	 Un	 niño	 sobre	 los	 hombros	 de	 su	 padre	 agitaba	 una
corona	de	 laurel	 entrelazada;	 los	ojos	oscuros	de	una	muchacha	que	observaba	con
mirada	soñadora	a	los	soldados	lo	distrajeron	del	caos	de	la	multitud	festiva.	Aquellos
ojos	 se	 posaron	 en	 él	 y	 hubo	 un	 vuelco	 en	 el	 silencio,	 un	 pétalo	 onduló
interponiéndose	entre	sus	miradas.

«No	quiero	perderte».

«No	me	perderás,	algún	día	te	alcanzaré».

«Algún	día	podría	ser	tarde».

«Nunca	se	es	demasiado	viejo	o	demasiado	joven	para	ser	feliz».

El	pétalo	cayó	y	fue	tragado	por	la	masa	de	soldados	que	avanzaban	y	los	ojos	de
la	muchacha	desaparecieron	entre	la	multitud,	tal	como	había	desaparecido	Lavinia.
No	había	vuelto	 a	 saber	nada	de	 ella	desde	 aquel	 día	 en	 el	 río.	Desaparecida	de	 la
vista,	 pero	 no	 de	 la	 mente.	 No	 pasaba	 un	 día	 sin	 que	 la	 recordara,	 pero	 aquel
pensamiento	 era	 cada	 vez	 más	 débil,	 como	 un	 dolor	 constante	 al	 cual	 uno	 se
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acostumbra	poco	a	poco	todos	los	días,	hasta	que	se	convierte	en	un	hábito	con	el	que
se	convive.

¿Acaso	era	eso	 la	vida?	¿Un	 recorrido	erizado	de	obstáculos	que	compartir	con
alguien	durante	algunos	trechos	y	luego	perderlo?	Porque	Rufo	se	daba	cuenta	de	que
había	 recorrido	 un	 largo	 camino	 hasta	 allí	 y	 de	 que	 había	 cambiado.	 Como	 le
recordaba	Mecenas,	ya	no	era	el	muchacho	encontrado	en	los	Pirineos,	ya	no	podía
serlo	 después	 de	 haberse	 enfrentado	 y	 haber	 derrotado	 a	 los	 hombres	 de	 Fufidio,
Calvino,	 Balbo	 y	 Metelo,	 él	 era	 ahora	 uno	 de	 los	 héroes	 de	 Sertorio	 y	 las
condecoraciones	que	llevaba	encima	lo	testimoniaban.

El	joven	se	había	hecho	hombre	y	comenzaba	a	pensar	que	ningún	encuentro	de
su	vida	había	sido	casual:	los	afectos	que	había	dejado	en	el	camino	a	la	madurez	no
eran	para	llorar,	sino	parte	de	él.	En	él	vivían	las	enseñanzas	de	sus	padres,	el	amor
aprendido	 entre	 los	 brazos	 de	 Lavinia,	 la	 amistad	 compartida	 junto	 al	 fuego	 con
Ambato,	 incluso	Decano	 le	 había	 dejado	 algo,	 su	 rabiosa	 agresividad	 que	 ahora	 le
preservaba	 la	 vida	 en	 cada	 combate.	 Y	 luego	 él,	 Ursiano,	 el	 hombre	 que	 había
querido	mortificar	al	muchacho	y	que,	en	cambio,	había	multiplicado	su	valor.

Ursiano.	 El	 recuerdo	 de	 aquel	 hombre,	 a	 diferencia	 del	 de	 Lavinia,	 lo	 hacía
estremecer.	Sentía	una	especie	de	pena	y	de	 resignación	por	ella	y	de	odio	visceral
por	él.	Lo	había	matado	miles	de	veces	en	sus	sueños,	después	de	haberle	arrancado
por	la	fuerza	informaciones	sobre	Lavinia.

La	 voz	 de	 Mecenas	 lo	 devolvió	 al	 desfile	 mientras	 la	 multitud	 se	 callaba,
lentamente.	 El	 rostro	 de	 Emilio	 se	 iluminó	 cuando	 vio	 a	 Cneo	 Segundo	 entre	 los
estudiantes	de	la	escuela	alineados	delante	del	edificio.	El	viaje	del	pequeño	Frauca
se	detenía	allí,	como	era	justo	que	fuera.	Sertorio	había	querido	que	fuese	uno	de	los
primeros	 asistentes	 a	 la	 escuela.	 Aquel	 día	 dejaría	 el	 ejército	 y	 sus	 peligros	 para
establecerse	en	Osca.	Al	verlo	ataviado	con	su	nueva	toga	blanca,	Emilio	sintió	que
había	hecho	algo	bueno	en	la	vida.	Si	el	pequeño	Frauca	no	se	había	convertido	en	un
esclavo	obligado	a	trabajar	en	las	minas	de	Hispania	se	lo	debía	a	Rufo.

Lavinia	 habría	 estado	 orgullosa	 de	 él	 en	 aquel	 momento.	 Dondequiera	 que
estuviese.

El	 espectáculo	 de	 una	 persona	 caída	 en	 desgracia	 complace	 a	 las
mentes	 de	 los	 hombres	 pequeños,	 cualquiera	 que	 sea	 su	 condición
social.	 Lo	 que	 no	 imaginaba	 era	 que	 los	 más	 crueles	 fueran
precisamente	 los	 libertos	 que	 se	 ocupaban	 del	 alojamiento	 de
Ursiano.	 En	 sus	 miradas	 y	 en	 sus	 perversas	 sonrisas	 descubría	 el
placer	 de	 ver	 a	 la	 hija	 de	 Frauca	 transformada	 en	 un	 objeto	 sin
identidad	y	sin	futuro.

Además,	Ursiano	era	un	hombre	implacable,	avezado	en	controlar
las	vidas	ajenas,	y	ahora	que	podía	disponer	de	la	mía	a	su	antojo	se
sentía	un	dios	del	Olimpo.

www.lectulandia.com	-	Página	213



Por	 tanto,	 aprendí	 rápido	 a	 considerar	 que	 esa	 vida	 no	 me
pertenecía;	yo	ya	no	tenía	una	identidad	humana,	era	como	si	saliera
de	mi	cuerpo	y	fuera	a	otra	parte.	Me	negué	a	mí	misma	mostrándole
que	 no	 tenía	 emociones,	 para	 no	 darle	 satisfacción.	 Nunca	 una
sonrisa,	nunca	una	mirada	colérica,	nunca	una	lágrima.	Hacía	lo	que
me	 imponía	 sin	 una	 mueca	 de	 dolor,	 sin	 un	 resentimiento,	 pero
dentro	 de	 mí,	 esa	 pasividad	 indolente	 acrecentaba	 sentimientos	 de
odio	 que	 debía	 controlar	 para	 que	 no	 desembocaran	 en	 reacciones
violentas.	 No	 pasaba	 un	 día	 que	 no	 imaginara	 que	 lo	 degollaba	 y
escupía	sobre	su	rostro	aterrorizado	por	aquella	muerte.

Por	 la	 noche,	 cuando	 se	 dormía	 exhausto,	 me	 escapaba	 para
acurrucarme	en	mi	camastro	después	de	haber	 limpiado	todo	rastro
suyo	 de	mi	 cuerpo,	 pero	 incluso	 entonces	me	 sentía	 sucia.	 Así,	me
abrazaba	llorando,	pensando	que	aquellos	brazos	que	me	estrechaban
eran	los	de	Emilio	o	de	mamá.

El	estruendo	de	la	multitud	festiva	lo	sacudió,	haciéndole	dirigir	la	mirada	hacia
Sertorio,	 protagonista	 indiscutido	de	 aquella	memorable	 jornada.	Rufo	 admiraba	 su
espíritu	combativo,	su	perseverancia,	sus	severas	vestiduras	y	su	constante	ejercicio.
El	 nuevo	Aníbal	 era	 un	 haz	 de	músculos	 que	 rehuía	 los	 lujos	 y	 el	 buen	 vino,	 tan
sólido	en	el	físico	como	astuto	en	el	pensamiento.	Había	concedido	el	honor	de	hacer
proteger	su	persona	a	los	lusitanos	y	estos	se	habían	congregado	a	millares,	haciendo
votos	 de	 sacrificio	 por	 él	 bajo	 el	 mando	 del	 mítico	 y	 omnipresente	 Viros.	 Había
creado	unidades	de	celtíberos	e	ilergetes,	a	los	que	proporcionó	armas	espléndidas,	y
estos	habían	acudido	dejando	el	alma	en	la	lucha,	para	demostrar	su	valor	al	hombre
mandado	 por	 los	 dioses.	 Concedía,	 o	 por	 lo	 menos	 hacía	 creer	 que	 concedía,	 y
mientras	cogía	tanto	como	podía.	Osca,	la	ciudad,	la	escuela,	las	togas,	los	regalos	y
la	 promesa	 de	 un	 futuro	 no	 eran	 más	 que	 un	 modo	 de	 apropiarse	 de	 miles	 de
guerreros	 y	 de	 hacer	 de	 sus	 hijos	 unos	 rehenes.	 Los	 hijos	 de	 la	 nobleza	 de	 toda
Hispania	estaban	allí	y	con	ellos	encerrados	en	aquella	escuela	Sertorio	haría	lo	que
quisiera	con	sus	padres.	Quizás	estos	lo	sabían,	pero	era	hermoso	creer	que	todos	se
estaban	afanando	por	un	futuro	de	esperanza.

Sí,	era	hermoso	creerlo.
La	 voz	 de	Mecenas	 hizo	 de	 nuevo	 eco	 entre	 sus	 pensamientos.	El	 centurión	 lo

reclamó	 fuera	 de	 las	 filas	 y	 lo	 condujo	 al	 podio	 que	 había	 sido	 montado	 para	 la
ocasión.	Allí	se	sentaba	el	nuevo	Aníbal,	rodeado	por	los	lictores	y	por	las	enseñas,
mirándolo	con	el	aspecto	marcial	de	las	grandes	ocasiones.

—General	—empezó	Mecenas,	en	voz	alta—,	Cayo	Emilio	Rufo	ha	demostrado
en	más	de	una	ocasión	su	coraje	y	su	moral	ética.	Tú	mismo	 lo	condecoraste	en	el
Betis,	al	inicio	de	esta	campaña,	y	tú	mismo	has	podido	apreciar	su	apego	a	nuestra
causa.	Dadas	las	continuas	pruebas	de	valor	demostradas,	pido	que	este	joven	sea	mi
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segundo	 para	 sustituirme	 en	 caso	 de	 enfermedad	 o	 muerte.	 General,	 te	 pido	 que
asignes	a	mi	persona	a	Cayo	Emilio	Rufo,	ofreciéndole	las	sagradas	plumas	de	Marte.

Los	 hombres	 alineados	 se	 regocijaron,	 aclamando	 a	 Emilio,	 que	 miró	 a	 su
alrededor,	atónito,	mientras	era	observado	por	Sertorio.	Ante	un	gesto,	un	centurión
llegó	trayendo	dos	plumas	blancas	y	Sertorio	se	puso	de	pie.

—Los	 dioses	 cuidan	 a	 aquellos	 hombres	 a	 los	 que	 desean	 fuertes	—empezó	 el
nuevo	Aníbal—,	ofreciéndoles	la	ocasión	de	actuar	con	coraje	y	firmeza,	como	tú	has
hecho,	Cayo	Emilio	Rufo,	pero	desde	hoy	todo	esto	no	será	suficiente.	Te	concedo	las
sagradas	plumas	de	Marte.	De	hoy	en	adelante	ya	no	deberás	mostrar	solo	coraje	y
firmeza,	 sino	 que	 habrás	 de	 preparar	 y	 conducir	 a	 los	 tuyos	 en	 la	 batalla.	No	 solo
tendrás	que	proteger	tu	vida,	sino	también	la	de	tus	hombres,	por	tanto,	los	prepararás
con	 el	 ejercicio,	 las	 admoniciones,	 la	 fuerza,	 con	 modos	 ora	 blandos,	 ora	 duros,
haciéndolos	mejores.	¿Crees	que	lo	conseguirás,	Cayo	Emilio	Rufo?

—Sí,	señor.
—Entonces	toma	estas	plumas	y	haz	honor	al	empeño	que	te	pido.
Los	hombres	se	alborozaron	mientras	Emilio	y	Sertorio	se	miraban	intensamente.

El	muchacho	comprendió	que	había	entrado	en	las	filas	de	aquellos	que	darían	la	vida
por	el	general,	y	con	un	pequeño	gesto	de	la	cabeza	asintió	haciéndole	entender	con
los	ojos	que	lo	estimaba,	pero	no	lo	amaba.

Hispania	Citerior,	Metellinum.

Hace	dos	días	que	estamos	en	Metellinum.	Trajimos	la	noticia	de
la	 llegada	de	 las	 legiones	de	 Sertorio	 a	 las	 inmediaciones	de	Castra
Caecilia	 y	 supimos	 la	 de	 la	 muerte	 de	 Sila.	 La	 ciudad	 ha	 caído
inmediatamente	 en	 el	 pánico.	 No	 se	 esperaba	 que	 el	 enemigo	 de
Roma	 pudiera	 avanzar	 tan	 lejos.	 De	 inmediato	 se	 ha	 reunido	 un
consejo	de	mercaderes,	todos	invocan	la	protección	del	pretor	y	piden
soldados,	 pero	 parece	 que	 la	 desaparición	 del	 dictador	 hace	 que
todos	duden	sobre	su	propio	futuro.	He	visto	a	Druso,	el	verdugo	de
Ursiano,	que	nos	ha	traído	hasta	aquí,	hablando	con	unos	oficiales,	y
por	 lo	que	he	podido	entender	 tienen	 la	 intención	de	partir	 lo	antes
posible	y	alcanzar	a	la	legión	más	cercana.

El	rumor	del	avance	de	los	enemigos	ha	pasado	de	boca	en	boca,
acrecentándose.	 Los	 familiares	 de	 algunos	 soldados	 de	 Castra
Caecilia,	 que	 hicieron	 el	 viaje	 conmigo,	 se	 han	 puesto	 a	 contar
historias	horripilantes	sobre	lo	que	los	caníbales	aliados	de	los	itálicos
hacen	 a	 los	 prisioneros.	 Dicen	 haber	 visto	 personalmente	 a	 esos
gigantescos	 negros	 comiéndose	 las	 vísceras	 aún	 calientes	 de	 los
enemigos	 muertos.	 Decían	 que	 los	 mantienen	 prisioneros,
alimentándolos	y	ocupándose	de	ellos,	para	luego	elegir	un	grupo	y
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devorarlo	delante	de	los	demás.
He	pedido	noticias	de	mi	madre	a	un	señor	distinguido,	escoltado

por	algunos	esclavos,	que	se	había	dirigido	a	la	asamblea.	Era	uno	de
los	clientes	de	mi	padre,	estoy	segura,	por	eso	lo	he	abordado.	Me	ha
observado	 con	 indignación	 y	 ha	 ordenado	 a	 los	 sirvientes	 que	 me
alejaran.	Ellos	me	han	tirado	al	suelo,	recordándome	que	no	era	más
que	una	 esclava.	Me	he	quedado	 sentada	 en	 el	 suelo	 con	 la	mirada
atónita	en	medio	de	la	indiferencia	de	la	gente.	Nadie	ha	intervenido,
nadie	me	 ha	 ayudado,	 nadie	me	 ha	mirado.	 Ya	 no	 soy	 nadie,	 solo
Druso	 se	 ha	 acercado,	 la	 única	 persona	 en	 el	 mundo	 después	 de
Ursiano	 a	 la	 que	 ya	 no	 querría	 ver.	 Fue	 él	 quien	 me	 trajo	 a	 esta
estancia	 con	 el	 equipaje.	 Fue	 él…	 él…	 Ya	 no	 soy	 nada.	 Sácame	 de
aquí,	 Emilio,	 llévame	 contigo	 al	más	 allá.	 Cógeme	 esta	 noche,	 te	 lo
suplico,	no	dejes	que	él	regrese.

Emilio	indicó	al	carro	repleto	de	piedras	que	se	detuviera	y	ordenó	a	una	escuadra
que	 dejase	 temporalmente	 los	 picos	 para	 ocuparse	 de	 la	 carga.	Desde	 que	 Sertorio
había	vuelto	a	poner	el	pie	en	Hispania	había	hecho	construir	 incontables	calzadas,
como	si	advirtiese	que	aquel	 trabajo	 le	sería	útil	al	 final	de	 la	guerra,	para	conectar
aquella	nueva	y	enorme	provincia	a	Roma.

Rufo	se	secó	de	la	frente	el	sudor	mezclado	con	la	cal	que	era	esparcida	junto	con
la	 grava	 antes	 de	 poner	 las	 piedras	 que	 constituían	 el	 empedrado	 final.	 Algunos
jinetes	llegaban	de	oriente	dejando	a	sus	espaldas	una	nube	de	polvo.	Por	la	velocidad
debían	 de	 ser	 exploradores,	 pero	 siempre	 era	 mejor	 estar	 listos	 para	 cualquier
eventualidad.	Rufo	se	puso	otra	vez	el	yelmo,	ató	el	barboquejo	y	dio	la	nueva	orden
de	dejarlo	todo	y	embrazar	los	pila.

En	el	último	momento	 reconoció	a	Cneo	Quintilio	Frauca,	que	hizo	señas	a	 los
suyos	de	que	se	detuvieran	y	con	una	sonrisa	que	le	atravesaba	el	rostro	saltó	de	la
silla.

—Grandes	 noticias	 —dijo,	 acalorado,	 estrechando	 la	 mano	 de	 Rufo—:	 Seis
legiones	marchan	en	esta	dirección.

Emilio	 no	 entendía	 cómo	podían	 ser	 buenas	 noticias,	 dado	 que	 los	 hombres	 de
Sertorio	y	de	Hirtuleyo	estaban	del	lado	opuesto	a	aquel	del	que	venía	Cneo.

—¿Seis	legiones?
—¡Seis	legiones	de	proscritos,	Rufo!	—exclamó,	sumergiendo	un	cazo	en	el	cubo

de	 agua	 para	 echárselo	 sobre	 la	 cabeza—:	 ¿Te	 dice	 algo	 el	 nombre	 de	 Marco
Perperna	Veiento?

—No.
—Tampoco	a	mí	hasta	esta	mañana,	pero	se	trata	de	un	proscrito	de	las	malditas

listas,	 como	 nuestro	 general.	 Era	 gobernador	 de	 Sicilia	 cuando	 tuvo	 las	 primeras
discrepancias	con	Sila.	Intentó	derrocar	al	gobierno,	sin	lograrlo,	y	luego	se	refugió
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con	 sus	 hombres	 en	Cerdeña	 antes	 de	 conseguir	 alcanzarnos.	 Está	 aquí,	Rufo,	 con
veinte	 mil	 itálicos	 dispuestos	 a	 destruir	 a	 cualquier	 ejército	 que	 se	 ponga	 entre
nosotros	y	Roma.

Emilio	sacudió	la	cabeza,	incrédulo.	Frauca	bebió,	se	enjuagó	la	boca,	escupió	y
sonrió.

—Ya	está,	Rufo,	ahora	nada	podrá	detenernos.	Sila	ha	muerto,	media	Iberia	está
con	 nosotros	 y	 desde	 hoy	 un	 ejército	 de	 itálicos	 al	 mando	 de	 un	 general	 se	 ha
adherido	a	la	causa	de	Sertorio.	¡Ya	está!

En	poco	tiempo,	 la	noticia	de	 la	 llegada	de	un	general	romano	con	cincuenta	y	 tres
cohortes	 armadas	 corrió	 por	 toda	 Hispania.	 Los	 aliados	 celtíberos	 insistieron	 ante
Sertorio	para	atacar	de	inmediato	algunos	destacamentos	de	Metelo,	pero	el	general
los	contuvo	diciendo	que	nada	cambiaría	en	la	táctica	contra	los	ottimati.	Los	ataques
serían	 siempre	coordinados	entre	 fuerzas	 itálicas	y	 locales,	 no	 se	 admitiría	ninguna
iniciativa	aislada.

Fue	la	primera	vez	que	los	celtíberos	discreparon	de	una	decisión.	Insistieron	ante
Sertorio	 para	 introducirse	 con	 un	 contingente	 de	 hombres	 en	 territorio	 enemigo	 y
sembrar	 el	 caos	 entre	 los	 comandantes	 de	 Metelo,	 que	 no	 esperaban	 semejante
ataque.	Sertorio	intuyó	que	los	celtíberos	empezaban	a	estar	demasiado	seguros	de	sí
mismos	y	que	aquella	incursión	costaría	sangre	a	sus	aliados.	Así	pues,	les	dijo	que
hicieran	lo	que	quisieran,	si	se	sentían	tan	fuertes	como	para	atacar.

Fue	una	masacre,	y	los	pocos	que	se	salvaron	lo	hicieron	gracias	a	la	intervención
de	 los	 lusitanos	 de	 la	 guardia	 del	 nuevo	Aníbal,	 que	 los	 sacó	 de	 aquel	 trance	 para
conducirlos	a	Osca.	Un	par	de	días	más	tarde	se	reunió	allí	una	asamblea	en	la	cual
los	supervivientes	celtíberos	participaron	avergonzados	por	la	deshonra.

Sertorio	llegó	escoltado	por	los	lictores,	se	sentó	sin	decir	una	palabra	y	después
de	 echar	 un	vistazo	 a	 la	 formación	hizo	 traer	 delante	 de	 los	 hombres	dos	 caballos.
Uno	 era	 un	 semental	 magnífico,	 el	 otro	 un	 viejo	 rocín.	 El	 general	 repasó	 con	 la
mirada	a	los	hombres	alineados	y	en	la	zona	donde	estaban	los	celtíberos	hizo	salir	de
las	 filas	 a	 un	 viejo	 soldado	 achacoso	 y	 flaco	 y	 le	 dijo	 que	 se	 pusiera	 al	 lado	 del
semental.	 Luego	 dirigió	 la	 vista	 hacia	 las	 legiones	 y	 buscó	 a	 alguien	 que	 fuera
adecuado.

Señaló	a	Valerio,	que	permaneció	impasible.
—¡Valerio,	te	lo	está	diciendo	a	ti!	—lo	apostrofó	Mecenas	gruñendo	en	voz	baja.
—¿Yo?
—Sí,	sal	de	las	filas.
—¿Pero	qué	debo	hacer?
—¡Sal	y	ve	hacia	él!
Incómodo,	 el	 gran	 Lucas	 Valerio	 se	 abrió	 paso	 encaminándose	 hacia	 el	 podio

donde	se	sentaba	el	general,	quien	le	indicó	que	se	pusiera	al	lado	del	rocín.
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—Ahora	quiero	que	arranquéis	las	crines	de	las	colas	de	los	dos	caballos	—dijo
Sertorio,	 en	 voz	 alta—.	 Tú,	 que	 eres	 grande	 y	 fuerte,	 lo	 harás	 usando	 todos	 tus
músculos,	 tirando	 con	 fuerza	 la	 cola;	 y	 tú,	 que	 no	 tienes	 su	 prestancia,	 lo	 harás
tirando	una	crin	cada	vez.

Valerio	miró	a	su	alrededor.
—¡Fuerza,	Valerio!	—aulló	Emilio	desde	 la	alineación,	 inmediatamente	seguido

por	todos	los	hombres	de	la	centuria.
El	muchacho	aferró	la	cola	del	viejo	caballo,	que	se	giró	para	mirarlo,	y	con	un

rugido	dio	un	 tirón	a	 la	 cola	 arrastrando	hacia	 sí	 todo	el	 cuadrúpedo.	Los	hombres
estallaron	en	una	carcajada,	pero	incitaron	de	nuevo	a	su	benjamín,	que	tiró	aún	más
fuerte.	Cinco,	diez	veces,	y	en	cada	ocasión	que	parecía	que	la	cola	quedaría	en	las
manos	 del	 gigantesco	 legionario,	 en	 realidad,	 al	 final,	 exhausto,	 no	 tenía	más	 que
algunas	crines	pegadas	a	las	palmas	sudadas.	Solo	en	aquel	momento	los	hombres	se
dieron	 cuenta	 de	 que,	 en	 cambio,	 el	 pequeño	 celtíbero,	 que	 parecía	 un	 enano
comparado	con	Valerio,	ya	había	pelado	parte	de	la	densa	cola	del	semental.

—Como	 veis,	 camaradas,	 la	 perseverancia	 es,	 con	 mucho,	 más	 eficaz	 que	 la
fuerza	 —exclamó	 el	 general	 poniéndose	 de	 pie—.	 Muchas	 cosas	 que	 parecen
inexpugnables	en	bloque,	ceden	si	son	cogidas	pieza	a	pieza.

Los	hombres	dejaron	de	reír	y	observaron	en	silencio	a	su	comandante.
—El	tiempo,	en	su	progreso,	devasta	y	destruye	cualquier	potencia.	El	tiempo	es

devoto	aliado	de	aquellos	que	aceptan	las	oportunidades	que	este	ofrece,	y	es	el	peor
enemigo	de	quienes	actúan	de	manera	inconsciente.

Como	siempre	había	ocurrido	los	hombres	se	exaltaron	y	lo	alabaron.	Sertorio	era
el	héroe	de	los	hispánicos	y	también	de	los	itálicos	recién	llegados	con	Perperna.	El
expretor	de	Sicilia	había	llegado	ante	el	nuevo	Aníbal	convencido	de	que	mantendría
su	 estatus,	 aunque	 ya	 no	 estaba	 en	 la	 provincia	 de	 su	 competencia.	 No	 solo	 traía
soldados,	sino	 también	exiliados	de	rango	senatorial	y	una	gran	cantidad	de	dinero,
pero	nada	de	todo	esto	y	aún	menos	su	noble	extracción	social	habían	podido	mucho
contra	el	carisma	de	Sertorio.	En	efecto,	apenas	plantadas	sus	tiendas	fuera	de	Osca,
sus	mismos	soldados	habían	aclamado	al	general	sabino,	amenazando	con	marcharse
si	no	eran	liderados	por	él	en	persona.

Sertorio	 calmó	 las	 aguas,	 prometió	 que	mantendría	 una	 estrategia	 común,	 pero
evitó	 unir	 las	 fuerzas	 y	 dejó	 que	 los	 ejércitos	 se	 instalaran	 en	 dos	 campamentos
diversos.

Hispania	Citerior,	camino	hacia	Consabura.

Un	 correo	 ha	 traído	 la	 noticia	 de	 la	 caída	 de	 Castra	 Caecilia	 y
Metellinum	parece	 ahora	 sin	 control.	 Todos	 los	 funcionarios	 se	han
amontonado	en	el	puerto	para	embarcarse	lo	antes	posible	e	ir	hacia
Consabura	 y	 al	 norte.	 Todos	 quieren	 poner	 la	 mayor	 cantidad	 de
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millas	posibles	entre	ellos	y	Sertorio.
Los	 habitantes	 de	 la	 ciudad,	 sintiéndose	 abandonados	 por	 las

autoridades,	 han	 comenzado	 a	 elevar	 barricadas	 y	 preparar	 la
defensa	 contra	 un	 posible	 asedio.	 Los	 oficiales	 al	 mando	 de	 la
guarnición	 han	decidido	 dejar	 el	 lugar,	 llevándose	 del	 depósito	 del
pretorio	el	oro	necesario	para	pagar	a	las	legiones	y	ponerlo	a	seguro
en	Consabura,	donde	se	incorporarán	a	la	guarnición	establecida	allí.

Druso	 y	 los	 familiares	 de	 los	 soldados	 de	 Castra	 Caecilia	 han
decidido	seguirlos,	aunque	he	percibido	que	aquel	lo	hace	por	simple
conveniencia.	La	caída	del	campamento	y	la	desaparición	de	Ursiano
lo	han	 liberado	de	 los	vínculos	 con	este	último,	pero	aún	no	puede
dejarlo	 traslucir	 debido	 a	 los	 parientes	 de	 los	 legionarios	 que	 están
con	nosotros.

A	la	primera	ocasión	se	apartará	de	este	grupo;	entonces	yo	seré
solo	suya	y	hará	de	mí	lo	que	quiera.

Debo	huir	o	morir.	Y	debo	hacerlo	lo	antes	posible.
Lavinia.
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XI
Laurona

Hispania	Citerior,	Consabura.

La	ciudad	está	en	ebullición,	la	noticia	del	avance	de	Sertorio	y	de
la	fuga	de	los	romanos	de	Metellinum	ha	hecho	caer	a	los	habitantes
en	el	desconsuelo.	Entre	 los	hispánicos	ha	corrido	 la	voz	de	que	 los
romanos	se	rendirán	si	los	acontecimientos	se	complican	y	se	pasarán
al	bando	de	Sertorio.	Temen	pagar	por	su	fidelidad	a	Sila.	Prefieren
entregar	 la	 ciudad	 al	 Luscus,	 como	 lo	 llaman,	 en	 la	 esperanza	 de
salvar	propiedades	y	familia.	Quieren	pedir	su	piedad	aun	antes	que
los	 romanos.	 Estas	 voces	 han	 suscitado	 a	 algunos	 desórdenes.	 La
guarnición	 no	 ha	 vacilado	 en	 pasar	 por	 las	 armas	 a	 los	 más
peligrosos.

Los	familiares	de	 los	soldados	de	Castra	Caecilia,	que	han	hecho
el	viaje	conmigo,	han	decidido	ir	hacia	la	costa	e	intentar	alcanzar	la
Galia	o	incluso	Cerdeña,	y	luego	poner	rumbo	hacia	Italia.

En	 toda	esta	confusión	parece	que	me	hubieran	olvidado.	Se	me
ha	asignado	la	 tarea	de	cuidar	de	 los	carruajes,	pero	nadie	se	ocupa
de	mí.	Desde	hace	días	estudio	atentamente	una	posible	vía	de	fuga.
Debo	 escapar,	 pero	 debo	 hacerlo	 antes	 del	 regreso	 de	 Druso,	 que
podría	producirse	de	un	momento	a	otro.

Si	lograra	alcanzar	la	costa	y	embarcarme	hacia	Cerdeña	también
yo,	podría	 intentar	 llegar	 a	Falerii.	Ya	no	poseo	nada	y	no	 sé	 cómo
hacer.	Pero	 tengo	el	arcón	de	Ursiano,	que	contiene	valores,	y	 si	de
algún	modo	pudiera	apropiarme	de	él,	haciéndole	una	afrenta,	sería
feliz.

En	 el	 alba	 otoñal,	 Rufo	 se	 disponía	 a	 terminar	 su	 ronda	 de	 las	 guardias.	 En	 la
penumbra	de	la	luz	aún	incierta	vio	a	Volsinio	saliendo	con	paso	cansado	de	la	tienda
del	 tribuno	 Aufidio.	 Habría	 preferido	 evitar	 encontrarse	 con	 él,	 pero	 estaban
demasiado	cerca	para	fingir	no	haberse	visto.

—Ave,	Rufo.
—Claudio,	¿todo	bien?	—preguntó,	viéndolo	inseguro	sobre	sus	piernas.
Volsinio	se	apretó	la	capa.
—Por	el	momento.
—¿Hay	algo	que	no	sepa?
El	muchacho	miró	 a	 su	 alrededor	 y	 luego	 se	 acercó	 algunos	 pasos	 indicando	 a
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Emilio	el	camino	que	lo	llevaba	hacia	la	propia	tienda.
—Vamos,	 prefiero	 que	 Mecenas	 me	 encuentre	 en	 mi	 puesto	 cuando	 suene	 la

diana.
—Como	si	no	lo	supiera.
—¿Y	qué	dice?
—Nada.	Aufidio	es	un	pez	gordo.	Solo	me	pregunto	por	qué	no	te	haces	asignar	a

su	servicio.
—Porque,	por	ahora,	estoy	bien	así.	En	el	fondo	me	beneficio;	por	la	noche	vivo

como	 un	 oficial,	 estoy	 liberado	 de	 una	 buena	 cantidad	 de	 servicios	 y	me	 divierto,
pero…	—susurró	 el	muchacho	 al	 oído	 de	Rufo,	 con	 un	 fuerte	 olor	 a	 vino—…	 los
poderosos	 de	 hoy	 podrían	 ser	 los	 muertos	 de	 mañana	 y	 no	 tengo	 tantas	 ganas	 de
hacerme	matar.

—Me	parece	que	 tú	has	 empinado	el	 codo.	Vete	 a	 la	 cama,	Volsinio,	y	duerme
tranquilo;	no	veo	demasiados	peligros	de	este	tipo	en	el	horizonte.

—Pronto	 los	 verás	—dijo,	 riendo	 sarcásticamente—.	He	 bebido	 un	 falerno	 que
cuesta	un	ojo	de	 la	cara,	Rufo,	algo	que	 tú	no	puedes	ni	siquiera	 imaginar.	Y	 lo	he
bebido	con	Aufidio,	¿sabes?

—Sí,	y	quizás	ambos	hayáis	abusado.
—Beber	 tiene	 sus	 ventajas,	 Rufo,	 se	 pueden	 saber	 cosas	 que	 otros	 no	 saben.

Conoces	 a	mensajeros	 que	 traen	 informes	 de	 sucesos	 y	 sabes…	—hizo	 una	 pausa
para	atraer	más	su	atención—…	sabes	que	se	ocultan	para	montar	esa	comedia	de	la
cierva	y	hacérsela	tragar	a	esos	crédulos	lusitanos.

Emilio	miró	a	su	alrededor,	preocupado	de	que	alguien	pudiera	oír.
—Es	mejor	que	te	acuestes.
—Pero	esta	vez	la	noticia	ha	sido	callada	simplemente	porque	es	pésima.	Parece

que	Roma	no	nos	ha	olvidado	con	la	muerte	de	Sila.	Han	enviado	un	gran	ejército.
—¿Un	ejército?	—preguntó	el	otro,	estupefacto.
—Sí,	bastantes	hombres,	bajo	el	mando	de	Cneo	Pompeyo	el	Joven.	¿Lo	has	oído

mencionar?
—Sé	que	era	uno	de	los	generales	de	Sila.
—Uno	de	los	generales	de	Sila…	Cualquiera	diría	que	eres	tú	el	que	ha	bebido,

Rufo.	—Soltó	una	 carcajada	que	parecía	 una	mueca—.	Cneo	Pompeyo	 es	 el	 único
general	de	Sila.	Es	riquísimo,	se	ha	abierto	camino	gracias	al	legado	de	su	padre,	que
era	 uno	 de	 los	 más	 aguerridos	 enemigos	 de	 Mario.	 Ha	 hecho	 una	 carrera
extraordinaria	en	Sicilia	y	en	África	aniquilando	a	todos	los	opositores	del	régimen.
Se	 ha	 presentado	 en	Roma	 con	 tres	 legiones	 de	 veteranos	 de	 su	 padre	 pidiendo	 el
triunfo	y	nuestro	viejo	Sila	se	lo	ha	concedido,	 junto	con	el	 título	de	Magno.	Es	un
hueso	duro	de	roer,	es	muy	joven	y	tiene	hambre	de	gloria.

—También	 Metelo	 parecía	 que	 iba	 a	 barrernos	 y	 mira	 qué	 ha	 sucedido.	 Está
inmóvil	desde	hace	dos	años.

—No	 es	 ese	 el	 punto,	 Rufo.	 El	 punto	 es	 que	 Roma	 siempre	 tendrá	 un	 nuevo
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ejército.	 Siempre	 tendrán	 nuevos	 hombres	 que	 enrolar	 y	 nuevos	 generales.	 No
terminará	nunca.	Mira	cuántos	han	 llegado	desde	que	hemos	vuelto	a	Hispania.	En
cada	derrota	 sufrida	han	nombrado	a	un	nuevo	comandante	y	han	 reclutado	nuevas
milicias.

—Los	lusitanos,	los	celtíberos	y	los	ilergetes	están	con	nosotros.
—Lo	estarán	hasta	 la	primera	derrota,	Rufo,	 luego	se	 irán	con	el	 rabo	entre	 las

piernas.	Después	de	haber	sufrido	la	pérdida	de	sus	hijos	irán	a	lamer	la	mano	de	los
nuevos	poderosos.	Sertorio	no	puede	derrotar	a	Roma.

—Baja	 la	 voz	 —gruñó	 Emilio,	 tironeando	 el	 brazo	 del	 otro—,	 ¿quieres	 que
alguien	te	oiga?

—Nosotros	 no	 tenemos	 reservas	 de	 las	 que	 extraer,	 Rufo.	 Es	 solo	 cuestión	 de
tiempo	y	para	nosotros	habrá	terminado.

—Yo	 veo	 a	 veinte	mil	 itálicos	 que	 han	 ofrecido	 sus	 enseñas	 a	 Sertorio	—dijo
Emilio	señalando	los	fuegos	del	campamento	de	Perperna	en	el	horizonte—,	somos
más	 fuertes	 que	 hace	 un	mes,	 somos	más	 fuertes	 que	 cuando	 llegamos	 aquí	 desde
Tingis.	 Somos	 infinitamente	más	 fuertes	 que	 cuando	 estábamos	 en	 aquel	 pesquero
hediondo	 a	 merced	 de	 las	 olas	 del	 mar.	 —Emilio	 sacudió	 la	 cabeza	 como	 si	 no
quisiera	continuar,	pero	luego	las	palabras	le	salieron	de	la	boca—:	Eres	tú	quien	ya
no	tiene	la	actitud	de	aquellos	días,	Volsinio.

—Será	 que	 mis	 deslices	 son	 muchos	 y	 que	 los	 placeres	 de	 una	 vida	 más
acomodada	 me	 han	 cambiado.	 Hasta	 ahora	 nos	 hemos	 enfrentado	 a	 un	 viejo
combatiente	 que	 se	 mueve	 con	 dificultad.	 Los	 hombres	 que	 nos	 encontraremos
delante,	desde	ahora,	están	hechos	de	otra	pasta.

—Yo	estoy	listo	para	combatirlos,	Claudio	—rebatió	Rufo—,	¿tú	lo	estás?
Volsinio	 no	 respondió,	 se	 encaminó	 hacia	 la	 tienda,	 pero	 ya	 era	 tarde,	 las

trompetas	 dieron	 la	 diana	 y	 después	 de	 algunos	 instantes	 los	 responsables	 de	 las
rondas	empezaron	a	dar	voces	a	los	soldados	exhortándolos	a	moverse.	Moverse	era
la	 orden,	 en	 el	 campamento	 y	 fuera	 del	 campamento.	 Moverse,	 porque	 no	 había
tiempo,	moverse	porque	ya	se	iba	con	retraso	antes	de	empezar	a	hacer	lo	que	fuera.
Moverse	porque,	para	un	legionario,	estar	quieto	equivalía	a	morir,	y	para	un	ejército,
a	sucumbir.

¡Moverse!
Y	Sertorio	se	movió	contra	Pompeyo	el	Grande.
Se	 movió	 porque	 Metelo	 y	 Pompeyo	 no	 debían	 unir	 sus	 fuerzas,	 pero	 a	 los

soldados	 les	 dijo	 otra	 cosa	 antes	 de	 levantar	 el	 campamento.	Les	dijo	 simplemente
que	 quería	 dar	 la	 bienvenida	 al	 discípulo	 de	 Sila	 y	 hacerle	 entender	 qué	 era	 una
guerra.	Lo	hizo	porque	el	nombre	de	aquel	general,	si	bien	imberbe,	infundía	temor
en	los	españoles	y	entre	las	filas	de	sus	soldados.	La	fama	de	sus	empresas	debía	ser
redimensionada	de	inmediato.

Se	 movió	 hacia	 el	 nordeste,	 hacia	 la	 Galia,	 desde	 donde	 estaba	 llegando	 el
jovencísimo	adversario	y	le	tendió,	como	era	habitual,	una	celada,	para	atraerlo	donde
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quería.	El	muchacho	no	solo	debía	ser	derrotado,	debía	ser	humillado.
El	escenario	elegido	para	la	tragedia	fue	la	ciudad	de	Laurona,	aliada	de	Roma.

Hispania	Citerior,	Consabura.

He	 podido	 volver	 a	 escribir	 este	 diario	 solo	 después	 de	 varias
jornadas	en	Consabura.	Desde	que	alcanzamos	la	ciudad,	hace	unos
diez	días,	 ha	quedado	 claro	que	 la	 noticia	de	 la	 llegada	de	 Sertorio
nos	 ha	 precedido	 y	 ha	 sumido	 en	 la	 angustia	 a	 sus	 habitantes.	 Los
soldados	 están	 preparando	 la	 defensa	 de	 los	 muros:	 amplían	 los
fosos,	 montan	 trampas	 en	 los	 terrenos	 circundantes,	 alzan	 torres	 y
refuerzan	las	protecciones.

Hemos	 recibido,	 además,	 la	 noticia	 de	 la	 inminente	 llegada	 de
Pompeyo,	un	valeroso	y	joven	general	de	Sila.	Roma	ha	respondido	a
las	victorias	de	los	populares	enviando	a	un	poderoso	ejército	liderado
por	 un	 valiente	 comandante.	 Esto	 no	 hace	 más	 que	 empeorar	 mi
situación.	 Veo	 las	 posibilidades	 de	 fuga	 reducidas	 al	 máximo,	 la
posibilidad	de	victoria	de	Sertorio	desvanecerse,	 junto	 con	 el	 sueño
de	ver	de	nuevo	a	mamá	y	Cneo.

La	única	buena	noticia	es	que	Druso	ha	sido	enviado	como	correo
a	 buscar	 a	 Pompeyo,	 por	 eso	 en	 cuanto	 él	 ha	 partido	 he	 corrido	 al
carro	a	coger	el	diario	del	arcón.	Ni	siquiera	yo	consigo	entender	por
qué	siento	la	necesidad	de	escribir	estas	palabras,	es	como	si	dejando
el	trazo	de	la	tinta	aquí,	consiguiera	paliar	el	dolor	de	mi	condición.
Imagino	 a	 un	 desconocido	 que	 un	 día	 leerá	 estas	 palabras
conmiserándose	de	mí	y	ello	hace	menos	despreciable	mi	existencia.
Imagino	que	escribo	a	quien	ya	no	está,	a	tata,	mi	querido	padre,	y	a
mi	Emilio.

Hispania	Citerior,	Consabura.

Druso	ha	vuelto	y	me	he	sumido	en	la	desesperación.
Lo	he	oído	hablar	con	el	comandante	de	la	guarnición	establecida

en	 la	 ciudad.	Ha	 contactado	 con	algunos	 exploradores	de	Pompeyo
Magno.	 El	 general	 necesita	 los	 jinetes	 y	 Druso	 se	 ha	 encargado	 de
llevarle	todos	los	posibles.

Día	 tras	día	 se	 suma	gente	a	nuestra	 comitiva.	Los	 familiares	de
los	soldados	de	Castra	Caecilia	son,	ahora,	solo	un	pequeño	núcleo	en
el	interior	de	una	gran	comunidad	en	fuga.	Todos	quieren	alcanzar	la
costa	 lo	 antes	 posible,	 embarcarse	 y	 poner	 rumbo	 a	 las	 Galias	 o	 a
Cerdeña	 o	 incluso	 a	 Roma.	 Parecen	 animales	 acorralados,	 huyendo
aterrorizados	por	una	idea,	más	que	por	un	peligro	real.	En	grupo	se
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sienten	más	 seguros,	 pero	 en	 realidad	 son	 como	 liebres	 intentando
escapar,	asustadas,	del	zorro.

Mañana	 dejaremos	 Consabura	 para	 dirigirnos	 a	 Laurona,	 la
próxima	etapa	antes	de	continuar	hacia	la	costa.

—Fuerza	 con	 esa	 balista,	 Valerio	 —exhortó	 Emilio,	 echando	 una	 mano	 a	 los
suyos	para	impulsarla	hacia	delante—.	Quiero	que	tengáis	a	tiro	las	dos	torres	a	los
flancos	de	la	puerta,	¿está	claro?

Los	sirvientes	colocaron	la	máquina	de	lanzamiento	según	la	voluntad	del	optio,
mientras	algunos	legionarios	traían	cestas	llenas	de	proyectiles.	Rufo	se	secó	la	frente
con	 las	 manos	 sucias	 de	 tierra	 y	 aulló	 a	 los	 hombres	 que	 se	 movieran	 más
rápidamente.	Quería	 tener	 una	 cantidad	 enorme	 de	 piedras	 para	 las	 balistas	 que	 se
disponían	 para	 acribillar	 el	 lado	 sur	 de	 los	 muros	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 ciudad.
Después	de	pocos	 instantes	el	 aire	 resonó	por	 el	 rumor	metálico	de	 los	engranajes.
Los	haces	de	tensión	se	estiraron	hasta	el	desgarro	y	el	arma	alcanzó	la	posición	para
ser	cargada.	Emilio	observó	las	manos	expertas	del	legionario,	que	colocaba	la	piedra
y	luego	retrocedía	un	par	de	pasos.	El	sirviente	echó	un	último	vistazo	a	su	blanco,
luego	gritó	a	todos	que	se	alejaran	de	la	máquina	y	soltó	el	artilugio	liberando	la	masa
de	cáñamo	que	volvió,	 fulminante,	a	 su	sede.	Con	un	golpe	violentísimo	el	palo	se
abatió	 sobre	 el	 seguro	 y	 toda	 la	 máquina	 se	 sobresaltó	 como	 un	 asno	 salvaje	 que
asesta	una	poderosa	patada.	En	aquel	momento	la	honda	se	abrió	y	la	piedra	azotó	el
aire	para	convertirse	en	un	minúsculo	puntito	que	se	estrelló	sobre	la	derecha,	en	la
parte	baja	de	la	torre.

En	 un	 instante	 los	 hombres	 volvieron	 a	 afanarse	 en	 torno	 al	 onagro.	 Algunos
cargándolo	nuevamente,	otros	maniobrando	para	corregir	la	trayectoria	de	tiro.

—Rufo,	no	hagas	mover	los	arietes,	por	el	momento.
El	 muchacho	 se	 volvió	 hacia	 Mecenas,	 que	 había	 llegado	 para	 ver	 cómo

procedían	las	operaciones.
—Quinto,	menos	mal	que	estás	aquí.
—¿Qué	pasa?
—Mira	allá	abajo.
El	centurión	aguzó	la	vista.
—¿Ves	los	muros	sobre	el	lado	norte?
—Claro.
—Hay	 una	 puerta	 que	 estamos	 dejando	 completamente	 desguarnecida.	 Podrían

hacer	incursiones.
—Hay	cincuenta	jinetes	listos	para	intervenir	en	caso	de	incursión,	Rufo.
—¿Para	qué	arriesgarse?	Déjame	poner	algunos	hombres…
—¡No!
Rufo	hizo	un	gesto	de	ira.
—Estamos	cometiendo	errores,	esa	puerta	se	abre	hacia	el	camino	que	va	al	norte.
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Si	se	da	el	caso	de	que	Pompeyo	venga	del	norte.
—Cada	hombre	está	situado	en	el	punto	justo	para	derrotar	al	enemigo,	créeme.

Si	 esa	 puerta	 se	 ha	 dejado	 desguarnecida	 significa	 que	 debe	 estarlo.	 No	 es	 un
descuido.

Emilio	tragó	rabia	y	señaló	a	un	hombre	a	caballo	que	salía	de	la	ciudad	al	galope.
—¡Mira,	un	correo!
—Dejémoslo	 marchar.	 Laurona	 debe	 ser	 asediada,	 no	 conquistada.	 El	 general

quiere	que	nos	caiga	entre	las	manos	como	un	fruto	maduro.	Laurona	se	rendirá	y	por
eso	 no	 quiero	 que	 los	 hombres	 se	 acerquen	 demasiado	 a	 los	 muros.	 Continúa
acribillándolos,	no	deben	asomar	la	nariz,	pero	no	hagas	nada	más.

Gritos	de	alegría	hicieron	volverse	a	los	dos	hacia	la	torre	tocada	por	el	segundo
proyectil.

—En	la	guerra,	a	menudo,	cuenta	lo	que	parecemos,	no	lo	que	somos	realmente
—continuó	Mecenas,	poniendo	una	mano	sobre	el	hombro	del	muchacho—.	¿A	quién
tememos,	Rufo?

—A	nadie	—respondió	este	poco	convencido.
—Trata	de	descansar,	dentro	de	algunos	días	tendremos	que	correr.
Emilio	 asintió,	 no	 pidió	 explicaciones,	 sabía	 que	Mecenas	 no	 podía	 revelar	 los

planes	de	Sertorio.	No	obstante,	seguía	haciéndose	preguntas.	No	entendía	el	porqué
de	aquella	extraña	disposición	de	los	hombres.	Él	habría	rodeado	la	ciudad	y	habría
obligado	a	Pompeyo	a	una	batalla	campal	desde	una	posición	favorable.	En	cambio,
el	 ejército	 estaba	 como	 fragmentado.	 Una	 parte	 asediaba	 Laurona	 sin	 cerrar	 el
perímetro.	Una	parte	estaba	 instalada	en	un	campamento	hecho	construir	 sobre	una
colina	 que	 dominaba	 la	 ciudad	 desde	 el	 este.	 Una	 parte	 había	 elevado	 estructuras
defensivas	en	la	llanura	al	sur.

—Solo	una	pregunta,	Mecenas.
—Dime.
—¿Por	qué…	por	qué	dejamos	ese	espacio	de	maniobra	al	oeste	de	la	ciudad?
—Porque	más	allá	de	esas	colinas	está	el	río	Palantia.
—¿Y…?
—¡No	querrás	que	Pompeyo	muera	de	sed!
Las	legiones	de	Pompeyo	llegaron	a	los	alrededores	de	Laurona	tres	días	después

y,	como	era	natural,	tomaron	posición	en	la	llanura	dejada	libre	por	ellos.	Desde	las
máquinas	 de	 asedio	 Emilio	 continuaba	 dirigiendo	 las	 operaciones	 para	 mantener
inmovilizados,	 a	 la	 defensiva,	 a	 los	 habitantes	 de	 la	 ciudad,	 pero	 cada	 vez	 más	 a
menudo	miraba	al	oeste,	entreviendo	movimientos	de	jinetes.

—Estamos	 bloqueados	 —dijo	 Volsinio,	 sentado	 sobre	 un	 montón	 de	 piedras,
después	de	haber	vaciado	 la	cantimplora—,	con	 treinta	mil	hombres	pompeyanos	a
las	espaldas	y	una	ciudad	dispuesta	a	defenderse.

Valerio	miró	a	Claudio,	luego	a	Emilio,	a	la	ciudad	y,	por	último,	al	campamento
de	los	enemigos	que	se	vislumbraba	a	lo	lejos.
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—El	general	sabe	 lo	que	hace,	estoy	seguro	de	que	detrás	de	esta	orden	hay	un
plan	muy	preciso.

—Así	 será	—rebatió	 Volsinio,	 levantándose—,	 pero	 no	 estamos	 en	 una	 buena
posición.	Por	suerte,	tenemos	agua	y	víveres.

—¡Agua!	—exclamó	Emilio	mientras	los	otros	lo	miraban,	sin	entender—.	Claro,
el	enorme	ejército	de	Pompeyo	debe	beber	y	comer,	no	 tiene	nuestras	 reservas	y	si
quiere	llegar	a	los	manantiales	debe	combatir.	¡Mirad	allí	abajo!	Por	eso	el	general	ha
hecho	fortificar	esa	zona	junto	a	la	colina,	nuestra	agua	llega	desde	allí.

—¿Sabes	 cuánto	 necesita	 para	 llevar	 a	 los	 suyos	 allí	 abajo	 y	 adueñarse	 de	 los
pozos?

—Te	equivocas,	para	hacerlo	debe	dejar	su	campamento	y	rodear	la	colina	donde
está	 acampado	 Sertorio.	 Atacar	 a	 los	 nuestros	 con	 el	 riesgo	 de	 ser	 cogido	 a	 sus
espaldas	 por	 Sertorio,	 el	 cual	 podría	 también	 decidir	 hacer	 una	 incursión	 en	 su
campamento	y	quitarle	todo.

—Sí,	pero	no	le	ha	quitado	el	agua	—dijo	Volsinio—,	solo	le	ha	dejado	un	sitio
más	lejano	para	ir	a	buscarla.

Era	 verdad.	 En	 aquel	 momento	 nadie	 sabía	 dar	 respuesta	 a	 esa	 cuestión.	 Se
necesitaron	 otros	 tres	 días	 para	 entender,	 es	más,	 tres	 noches.	 La	 voz	 de	Mecenas
despertó	a	Emilio	y	a	los	otros	precisamente	en	el	corazón	de	la	tercera	noche.

—Moveos,	debemos	ponernos	en	marcha.
A	Rufo	le	costó	entender,	parpadeó	mirando	a	su	alrededor	la	habitual	cacofonía

de	los	onagros	que	arrojaban	piedras	y	proyectiles	incendiarios	contra	los	muros.
—Rápido,	Pompeyo	ha	mandado	una	legión	al	río	para	los	suministros	de	agua.

Debemos	reservarles	una	bonita	sorpresa	en	el	camino	de	regreso.
Los	hombres	se	prepararon,	deprisa	y	corriendo.
—Alejémonos	de	los	fuegos,	debemos	deslizarnos	en	la	oscuridad.
Emilio	advirtió	a	lo	lejos	el	rumor	de	caballos	que	avanzaban.
—Son	 los	 lusitanos	de	Viros.	Estate	 tranquilo	—dijo	Mecenas—.	Alcanzarán	el

destacamento	de	Pompeyo	y	lo	dirigirán	hacia	nosotros	como	un	rebaño	de	ovejas	en
fuga.

El	muchacho	asintió,	controló	a	los	suyos	y	se	puso	al	final	de	la	columna,	como
era	habitual.	Siguió	con	la	mirada	una	estela	luminosa	que,	desgarrando	la	oscuridad,
acabó	con	gran	 fragor	 contra	 la	puerta	de	 la	 ciudad.	Luego	volvió	 la	vista	hacia	 el
campamento	de	Pompeyo	y	el	de	Sertorio.	Todo	parecía	inmóvil.

Hispania	Citerior,	Laurona.

Las	puertas	han	sido	atrancadas.	En	cambio,	la	soledad	que	siento
es	 una	 puerta	 que	 se	 abre	 al	 infinito.	Han	 caído	mis	 certezas	 y	mi
conciencia	 se	 ha	 hecho	 camino	 como	 un	 asedio	 a	 la	 fortaleza	 de	 la
vida.	 Hemos	 precedido	 en	 algunas	 horas	 a	 las	 vanguardias	 de
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Sertorio,	 que	 han	 bloqueado	 de	 inmediato	 casi	 todos	 los	 accesos	 a
Laurona.	La	 ciudad	 tiene	un	pozo,	pero	 las	 reservas	de	víveres	 son
limitadas.

Druso	 ha	 garantizado	 que	 Pompeyo	 está	 marchando	 hacia	 la
ciudad	 y	 la	 liberará	 dentro	 de	 muy	 poco	 tiempo.	 El	 consejo	 de
ancianos	 y	 los	 responsables	 de	 la	 guarnición	 han	 decidido	 elevar
barricadas	y	demostrar	la	fidelidad	de	la	ciudad	a	Roma.	La	orden	es
resistir	hasta	la	llegada	de	las	legiones	de	Pompeyo.

He	sido	incluida	en	un	grupo	de	esclavos	que	debe	suministrar	lo
necesario	a	una	de	 las	 torres	de	 la	 ciudad.	No	sé	dónde	está	ni	qué
controla.	No	se	me	permite	subir	y	mirar	más	allá.	Solo	debo	 llevar
cestas	 llenas	 de	 flechas	 y	 piedras	 a	 la	 base	 de	 la	 torre.	 Los
preparativos	bullen	y	los	soldados	sufren	de	la	incógnita	de	la	espera,
que	es	el	pensamiento	del	peligro	inminente.

—Movámonos,	muchachos.
La	columna	 tenía	 la	 fuerza	de	aproximadamente	una	 legión	y	había	 sido	puesta

bajo	 el	mando	 de	 uno	 de	 los	 hombres	 de	 confianza	 de	 Sertorio:	 Octavio	Grecino,
general	de	probada	experiencia.	Después	de	dos	horas	de	marcha	en	la	oscuridad	los
legionarios	alcanzaron	a	algunos	oficiales	que	les	señalaron	el	área	donde	esperar	los
pertrechos	de	Pompeyo.	Entre	ellos,	estaba	el	comandante	de	la	caballería	sertoriana,
Cayo	Tarquicio	Prisco,	que,	unido	a	Grecino,	daría	vida	a	la	maniobra	tomando	a	su
mando	también	la	caballería	lusitana	de	Viros.

Solo	en	aquel	momento	los	hombres	comprendieron	que	la	operación	había	sido
planificada	 hacía	 días.	 Quizá	 Laurona	 misma	 había	 sido	 elegida	 por	 la	 particular
orografía	 del	 terreno.	 Emilio	 trató	 de	 mirar	 en	 torno	 y	 valorar	 la	 posición	 de	 los
suyos,	pero	la	oscuridad	dificultaba	cualquier	cálculo.

—Entrarán	en	pánico	—dijo	Mecenas,	a	su	lado—,	y	no	por	nuestro	número,	sino
por	lo	que	parecemos	que	somos.

—¿Cuántos	más	que	nosotros	son?	—preguntó	Emilio,	directo.
—Quizás	el	doble	—susurró	Mecenas,	antes	de	que	Tarquicio	Prisco	llegase	para

tomar	la	palabra.
—Hombres	—empezó	el	comandante	de	la	caballería—.	Yo	atacaré	la	columna	a

sus	 espaldas	 expidiéndolos	 derecho	 entre	 vuestros	 brazos.	 Debemos	 ser	 rápidos.
Dejamos	 pasar	 a	 los	 exploradores	 y	 luego	 nos	 lanzamos	 encima	 de	 los	 demás.	 Es
importante	 que	 algún	 pompeyano	 a	 caballo	 vuelva	 al	 campamento	 y	 refiera	 lo
ocurrido.	Soltaré	a	algunos	de	los	míos	para	hacerlos	llegar	lo	antes	posible.

Los	hombres	se	quedaron	atónitos	ante	aquellas	palabras.
—Cuando	 Pompeyo	 sepa	 de	 la	 emboscada	 ordenará	 a	 una	 o	 dos	 legiones	 que

socorran	a	 los	 suyos.	No	podrá	mover	a	 todo	su	ejército	porque	daría	 la	espalda	al
general.	Nosotros	debemos	estar	dispuestos	a	marchar	a	su	encuentro	y	enfrentarlos.
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Diez	mil	 lusitanos	 se	 están	 dirigiendo	 a	 un	 punto	 preestablecido	 para	 atacar	 por	 la
espalda	a	los	pompeyanos,	que	creerán	que	nos	tienen	en	el	saco.

El	diseño	ahora	quedó	claro.	Sertorio,	como	hombre	de	armas	hábil	y	avezado	en
las	 astucias,	 estaba	 jugando	 al	 gato	 y	 al	 ratón.	 Como	 siempre,	 hacía	 aparecer	 y
desaparecer	a	los	hombres	para	desplazarlos	fulminantemente	de	una	parte	a	la	otra
de	 sus	 inmensos	 campos	 de	 batalla.	 Pompeyo	 había	 caído	 en	 el	 juego	 del	 nuevo
Aníbal	desde	su	llegada	a	las	inmediaciones	de	la	ciudad.

—¿Me	daréis	 tres	muertos	por	 cabeza,	hombres?	—preguntó	Prisco—.	Os	pido
que	 seáis	 despiadados	 como	 nunca	 habéis	 sido.	 Bañad	 este	 campo	 con	 su	 sangre.
Hagamos	 ver	 a	 ese	 chiquillo	 quiénes	 somos	 y	 esta	 tarde	 nos	 hartaremos	 con	 su
comida	y	con	el	agua	que	él	ha	recogido	para	nosotros.

—Trigo	y	agua,	es	para	estar	contentos	—susurró	Valerio	en	medio	de	tal	silencio
que	hizo	estallar	en	todos	una	carcajada,	Tarquicio	incluido.

Era	 noche	 cerrada	 cuando	 se	 oyó	 un	 rumor.	 Los	 exploradores	 enemigos	 se
dispersaban	sobre	un	amplio	radio,	pero	la	oscuridad	hacía	arduo	su	trabajo.	Dos	de
ellos	se	acercaron	a	los	soldados	de	Mecenas	escondidos	en	la	mancha.

Emilio	 oyó	 el	 ruido	 de	 los	 pasos	 del	 caballo	 aproximándose	 lentamente	 y
parándose	a	poca	distancia.	El	 animal	 se	detuvo	y	 relinchó,	nervioso,	 al	percibir	 la
presencia	y	el	olor	de	los	asaltantes.	El	jinete	se	dio	cuenta	y	se	volvió,	receloso.	Alzó
el	brazo,	silbó	hacia	su	compañero	más	cercano	que,	a	su	vez,	se	detuvo	observando
la	vegetación.

Un	leve	resplandor	en	el	yelmo	de	Rufo	traicionó	su	presencia.	El	explorador	tiró
instantáneamente	 de	 las	 riendas,	 dando	 la	 alarma.	 Con	 un	 salto	 Emilio	 salió	 de	 la
mata	y	como	vomitado	por	los	Infiernos	golpeó	al	hombre	con	el	pilum	bajo	la	axila.
En	un	instante,	Valerio	y	Volsinio	estuvieron	encima	del	desdichado	y	lo	atravesaron
con	la	punta	de	sus	lanzas.

La	batalla	de	Laurona	había	comenzado.
Los	otros	exploradores	espolearon	los	caballos,	pero	fueron	alcanzados	por	todo

tipo	de	proyectiles.	Los	que	intentaron	la	fuga	en	dirección	al	campamento	quedaron
ilesos,	con	los	otros	no	hubo	nada	que	hacer.

Los	hombres	desplazaron	 los	cadáveres	del	camino	y	esperaron	 la	 llegada	de	 la
columna.	El	rumor	de	la	legión	en	avance	llegó	a	ellos	nítido	e	inconfundible	antes	de
lo	 que	 esperaban.	 Era	 la	 señal	 de	 que	 la	 caballería	 de	 Tarquicio	 y	 Viros	 ya	 había
entrado	en	acción.

—Estad	 listos	 —ordenó	 Mecenas—,	 nuestra	 tarea	 es	 bloquear	 el	 camino.
Debemos	volcar	los	primeros	carros.

Un	pataleo	de	caballos	en	la	mancha	atrajo	su	atención.
—¿Son	pompeyanos?	—preguntó	Rufo	con	aprensión.
—Seguro,	los	nuestros	no	se	aventurarían	a	ser	los	primeros	en	pasar	por	aquí	esta
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noche.
Un	grupo	de	jinetes	apareció	al	trote	ligero,	miraron	a	su	alrededor,	circunspectos.

Detrás	 de	 ellos,	 dos	 carros	 avanzaban	 con	 los	 conductores	 que	 incitaban	 a	 los
caballos.	 Debían	 de	 haber	 percibido	 algo	 desde	 el	 fondo	 de	 la	 columna	 y	 habían
aumentado	el	paso,	pero	aún	no	se	habían	dado	cuenta	de	lo	que	les	esperaba.	Detrás
del	carro,	corrían	unos	 legionarios	y	unos	sirvientes	que	se	afanaban	en	agilizar	 las
operaciones	de	suministro.

—¡Ahora!
Ruidos	metálicos,	gritos	y	alaridos	hicieron	eco	a	 la	orden	de	Mecenas,	que	fue

seguida	por	una	andanada	de	golpes	partida	del	límite	del	bosque.	En	pocos	instantes
los	legionarios	cayeron	sobre	los	jinetes	heridos.	Uno	de	los	carros	fue	a	chocar	con
los	caballos	que	lo	tiraban	y	que	habían	caído	bajo	la	 lluvia	de	puntas	aguzadas.	El
conductor	murió	aun	antes	de	entender	qué	estaba	sucediendo.

Un	centurión	 llamó	a	 sí	 a	 los	hombres	un	momento	 antes	de	que	una	piedra	 le
pegase	en	el	rostro.	Se	convirtió	en	una	marioneta,	se	balanceó	sobre	las	piernas,	se
estremeció	y	se	desplomó	sin	vida.	Dos	de	los	suyos	intentaron	la	fuga,	pero	fueron
golpeados	por	la	espalda.	En	la	confusión	de	la	batalla	Emilio	ordenó	a	los	hombres
que	 lo	 siguieran.	 Intentó	 guiarlos	 en	 aquel	 caótico	 estruendo	 de	 muerte	 que	 se
propagaba	 delante	 de	 él,	 pero	 no	 tuvo	 contacto	 con	 el	 enemigo.	 En	 el	 suelo	 había
cuerpos	 desordenados	 y	 soldados	 agonizantes	 sacudidos	 por	 espasmos	 convulsos.
Superó	el	carro	que	bloqueaba	el	camino	y	alcanzó	el	cuerpo	del	centurión.	Se	inclinó
y	le	dio	la	vuelta,	pero	no	tuvo	más	que	un	movimiento	de	disgusto.	Alzó	la	mirada;
los	suyos	estaban	desconcertados.	La	batalla,	iniciada	con	un	ataque	sobre	el	flanco
de	la	columna,	se	desarrollaba	ahora	a	lo	largo	de	la	directriz	de	marcha	y	no	había
espacio	para	todos.

Viros,	con	su	caballería,	atacaba	a	la	formación	por	la	retaguardia	y	la	infantería
lo	hacía	desde	la	dirección	opuesta.	En	medio,	 los	pompeyanos	morían.	La	centuria
de	Mecenas,	 que	 había	 sido	 la	 primera	 en	 embestir	 para	 bloquear	 la	 cabeza	 de	 la
columna,	ahora	era	la	última	en	aproximarse	al	enemigo.

—Recoged	las	lanzas,	enderezad	los	pila,	rápido.
Los	muchachos	se	afanaron.	Recogieron	las	armas,	arrastraron	fuera	del	camino

los	caballos	muertos	y	despojaron	a	los	cadáveres	de	los	enemigos,	repartiéndose	el
botín.	Así	continuó	durante	toda	la	noche.

Con	 las	primeras	 luces	del	 alba	 la	 columna	de	Pompeyo	ya	no	existía,	 como	si
hubiera	sido	devorada	por	una	pistrice,	un	monstruo	gigantesco	con	cola	de	serpiente,
que,	subiendo	por	ella,	se	la	había	tragado.

—Decidme	 si	 no	 es	mi	 día	 de	 suerte	—dijo	Valerio	 registrando	 el	 cadáver	 del
jinete	que	habían	matado	al	principio	del	enfrentamiento—,	ese	llevaba	al	cuello	un
collar	de	oro.	No	es	que	le	haya	servido	de	mucho	para	alejar	la	mala	suerte.	Mirad
aquí,	en	el	pendiente	está	grabado	un	romano	que	le	corta	la	cabeza	a	un	bárbaro.

Ante	esas	palabras,	Rufo	se	acercó.
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—Déjamela	 ver	 —dijo,	 tendiendo	 la	 mano.	 Fue	 suficiente	 una	 mirada	 para
recordar	de	inmediato	el	grabado	de	Perseo	matando	a	la	Gorgona	colgado	del	cuello
del	 pequeño	 Cneo	 Segundo.	 Era	 su	 bula.	 Emilio	 volvió	 a	 grandes	 pasos	 al	 lugar
donde	había	caído	el	cuerpo.	Ahora	estaba	desnudo,	 los	 soldados	 le	habían	quitado
todo.	Lo	reconoció:	era	el	jinete	que	había	llevado	al	pequeño	Cneo	donde	Ursiano.
El	 jinete	 que	 había	 matado	 a	 Temistio	 y	 que	 habría	 podido	 saber	 dónde	 estaban
Lavinia	y	Arria.

—¿Lo	conocías?	—preguntó	Valerio,	inclinándose	junto	a	Rufo.
—Sí	—dijo	este	desenvainando	el	gladio.
—¿Quién	era?
Rufo	apretó	los	dientes	y	lo	decapitó.
—Un	 indigno	—respondió,	después	de	haber	puesto	 la	 cabeza	entre	 las	piernas

del	cadáver.
Valerio	asintió.
—La	venganza	está	cumplida,	nunca	tendrá	paz	en	el	reino	del	más	allá.
Tarquicio	dio	la	orden	de	volver	a	ponerse	en	marcha	después	de	una	brevísima

pausa.	Los	 legionarios	 iban	a	 la	cabeza	de	 la	columna,	protegidos	por	 la	caballería,
que	avanzaba	a	los	lados.	Los	carros	con	el	botín	y	los	heridos	seguirían	el	cortejo	a
distancia.

Emilio	 cerraba	 la	 comitiva	 de	 su	 centuria	 avanzando	 con	 la	 cabeza	 gacha.
Sostenía	el	escudo	y	el	hastile,	la	larga	vara	de	mando	del	optio	con	el	pomo	plateado
en	 la	 punta.	Como	ocurría	 siempre	 en	 las	marchas,	 su	mente	 dejaba	 las	 fatigas	 del
cuerpo	para	dedicarse	a	Lavinia.	Los	pensamientos	eran	siempre	los	mismos.	La	tarde
en	 que	 se	 amaron	 apasionadamente,	 el	 adiós,	 la	 especulación	 de	 dónde	 estaba	 en
aquel	momento.	Cada	vez	que	se	encontraba	frente	a	esos	recuerdos	trataba	de	captar
sus	matices.	Trataba	de	distinguir	 los	detalles,	acaso	 irrelevantes,	que	 le	hacían	aún
más	 vivo	 el	 aspecto	 de	 ella.	 Pero	 aquellos	 recuerdos,	 aquellas	 imágenes	 se
debilitaban,	 los	 retratos	 se	 cubrían	 de	 una	 bruma	 sutil,	 los	 rumores	 se	 acolchaban
como	 si	 provinieran	de	un	 recoveco	profundo	de	 la	 tierra,	 los	perfumes	perdían	 su
fragancia	 natural.	Quedaba	 la	 amargura	 de	 la	 lejanía,	 la	 impotencia	 de	 no	 estar	 en
condiciones	de	hacer	más	que	combatir	al	sistema	que	se	 la	había	quitado.	Y	aquel
sistema	se	materializó	ante	sus	ojos	después	de	una	hora	y	media	de	marcha	a	paso
veloz.	 Pompeyo	 había	 enviado	 a	 sus	 legiones	 en	 ayuda	 de	 la	 columna	 de	 los
suministros.

—¡Formad	filas!	—aulló	haciendo	eco	al	mando	de	Mecenas,	antes	de	recorrer	el
perímetro	de	la	formación	como	un	perro	pastor	que	controla	a	su	rebaño.

—Todo	en	orden,	centurio,	los	hombres	están	alineados	y	dispuestos.
Mecenas	 lo	 miró	 y	 asintió.	 Con	 los	 ojos	 rojos	 de	 quien	 no	 había	 dormido,	 el

rostro	surcado	por	 tantas	arrugas	como	habían	sido	sus	batallas.	El	polvo	mezclado
con	el	 sudor,	una	 salpicadura	de	 sangre	 coagulada	en	 la	 coraza.	Su	viejo	yelmo	de
mulo	de	Mario.
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—¿Tú	estás	listo,	Rufo?
—Listo	 para	 seguirte	 adonde	 sea,	 incluso	 a	 los	 Infiernos.	 ¿A	 quién	 tememos,

centurio?
Mecenas	 respondió	con	 la	mirada	de	un	padre	que	observaba	al	hijo	que	nunca

había	tenido.
—Temo	cada	vez	no	estar	a	la	altura	de	mandar	a	mi	grupo;	temo	equivocarme	en

una	orden;	temo	perder	a	uno	solo	de	los	míos.
El	 muchacho	 tenía	 un	 nudo	 en	 la	 garganta.	 En	 aquella	 mirada	 y	 en	 aquellas

palabras	comprendió	el	sentido	de	mil	ejercicios,	de	las	infinitas	marchas	bajo	el	sol,
la	 lluvia,	 el	 frío	 y	 el	 polvo.	 Tuvo	 la	 certeza	 de	 que	 sangre	 y	 sudor	 nunca	 serían
derramados	 en	 vano,	 aunque	 se	 combatieran	 cien	 guerras	 al	 lado	 de	 semejante
hombre.	En	formación	 junto	a	 los	demás,	 frente	a	aquella	batalla	que	se	disponía	a
combatir,	después	de	días	insomnes	y	marchas	extenuantes,	sintió	que	la	vida	merecía
la	pena	ser	vivida.

—¡Entonces	no	tienes	nada	que	temer,	centurio!

Las	 dos	 legiones	 mandadas	 por	 Pompeyo	 se	 alinearon.	 Eran	 numéricamente
superiores	y	sentían	que	podían	resolver	el	asunto	en	poco	tiempo.	La	caballería	de
Tarquicio	se	situó	a	distancia	ante	la	enemiga,	que	intentaba	ensanchar	el	frente.

Octavio	Grecino	hizo	 retroceder	a	 los	 suyos	como	para	mostrar	preocupación	y
buscar	un	sitio	más	favorable	para	el	choque.	Este	movimiento	aceleró	los	tiempos	y
los	hombres	de	Pompeyo	empezaron	a	avanzar,	decididos.

Emilio	observó	las	filas	desde	su	posición	retrasada	y	miró	a	aquellos	a	los	que	ya
sentía	 como	 sus	 muchachos.	 Desde	 hacía	 días	 sostenían	 el	 asedio	 de	 Laurona	 sin
pausa	y	aquella	noche	no	habían	dormido.	Habían	marchado	en	la	oscuridad,	habían
esperado	en	silencio	al	enemigo	y	se	habían	enfrentado	a	él,	luego	se	habían	puesto
de	nuevo	en	marcha,	 conscientes	de	 afrontar	una	 fuerza	numéricamente	 superior,	 y
ahora	estaban	listos.

—Recordad	 quiénes	 sois	 —les	 dijo	 con	 voz	 firme	 desde	 atrás	 de	 las	 filas—,
recordad	que	habéis	derrotado	a	los	hombres	de	Fufidio,	de	Calvino,	de	Balbo	y	de
Metelo.	 Nos	 han	 desafiado	 con	 la	 convicción	 de	 aniquilarnos	 y	 todos	 han	 sido
humillados.	Pompeyo	es	solo	un	nombre	que	añadir	a	esta	lista.	¡Pompeyo	no	tiene	y
no	puede	tener	legionarios	mejores	que	aquellos	a	los	que	ya	os	habéis	enfrentado	y
derrotado!

Alguien	 se	 volvió	 para	 mirarlo,	 asintiendo,	 con	 el	 rostro	 demacrado	 por	 el
cansancio	y	la	tensión.

—¿A	quién	tememos?
—¡A	nadie!	—respondieron	al	unísono.
—¿Qué	daremos	a	Pompeyo?	—aulló.
Valerio	se	volvió	desde	lo	alto	de	su	mole.
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—¡La	muerte!	—rugió,	seguido	por	el	estruendo	de	la	centuria.
Mecenas	 los	 miró	 complacido,	 había	 logrado	 crear	 su	 centuria,	 entreveía	 en

Emilio	un	gran	comandante	y	en	Valerio,	un	soldado	valeroso.	Reclamó	la	atención
de	 los	 suyos	 señalando	 a	 la	 formación	 enemiga,	 a	 las	 espaldas	 de	 la	 cual	 nuevas
columnas	se	acercaban	levantando	una	nube	de	polvo.

Vio	 que	 en	 los	 suyos	 aumentaba	 la	 inquietud,	 pero	 que	 permanecían	 en	 sus
puestos	sin	desfallecimientos.	Sonrió.

—¡Son	los	lusitanos	—aulló—,	y	están	listos	para	combatir!
Un	segundo	estruendo	se	elevó	de	las	filas	para	llegar	al	cielo	y	más	allá,	el	joven

Cneo	Pompeyo	Magno	 no	 pudo	 advertir	 aquel	 clamor,	 pero	 comprendió	 que	 había
jugado	 mal	 su	 partida.	 Rodeado	 por	 los	 oficiales	 de	 su	 séquito,	 sobre	 una	 altura,
contemplaba	 el	 escenario	 que	 se	 abría	 ante	 sus	 ojos.	Estaba	 atónito,	 con	 los	 labios
apretados	y	las	manos	ancladas	en	los	cervuli	de	la	valla	del	campamento.	Su	mirada
iba	al	campamento	del	enemigo,	desde	el	cual	Sertorio	 liberaba	ordenadamente	 sus
cohortes	 que	 le	 impedían	 socorrer	 a	 la	 ciudad	 en	 llamas	 y	 prestar	 ayuda	 a	 los
lauronitas.

Ante	 sí,	 un	 largo	 canalón	 llevaba	 hacia	 el	 maldito	 río	 Plantia.	 Estaban	 en	 una
trampa.	 La	 necesidad	 de	 aprovisionar	 de	 agua	 a	 los	 hombres	 había	 comprometido
todos	sus	planes	de	ataque.	La	legión	enviada	para	el	abastecimiento	y	las	demás	que
habían	 acudido	 en	 su	 ayuda	 habían	 sido	 presa	 de	 los	 hombres	 del	 general.	 No	 se
salvaría	ninguno.	La	victoria	de	Sertorio	era	total	e	incontrovertible.

No	tuvo	otra	elección	que	ver	morir	a	los	suyos.
—El	discípulo	de	Sila	está	prisionero	en	su	propio	campamento	—dijo	Sertorio	a

Aufidio	y	Malio,	mientras	escrutaba	los	movimientos	en	torno	a	la	empalizada.
—Debería	prestar	más	atención	a	lo	que	puede	aparecer	a	sus	espaldas	en	vez	de

pensar	solo	en	mirar	adelante.
En	el	rostro	de	Quinto	Sertorio	se	pintó	una	mueca	complacida.
—El	chiquillo	tendrá	sed	—dijo	volviéndose	hacia	los	tribunos—,	está	muy	cerca

de	 sus	 aliados	que	 arden	y	no	 tiene	 con	qué	 apagar	 el	 incendio.	Haced	poner	unos
botes	sobre	un	carro,	 liberad	a	un	par	de	prisioneros	y	hacédselos	 llevar.	Así,	no	se
quedarán	con	la	boca	seca	mientras	miran	cómo	se	pierden	tres	legiones	y	una	ciudad
en	el	curso	de	una	sola	noche.
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XII
Sucrona

Después	de	la	desastrosa	derrota,	Pompeyo	debió	retirarse	y	dejar	lo	antes	posible	la
posición.	Los	soldados	que	habían	salido	incólumes	estaban	desanimados	y	nerviosos
y	 ya	 no	 tenían	 víveres	 ni	 agua.	El	 joven	 general	 debió,	 por	 la	 fuerza	 de	 las	 cosas,
abandonar	a	los	lauretanos	a	su	destino	y	desplazarse	hacia	el	norte.

Laurona	se	rindió	algunos	días	más	tarde	y	Sertorio,	para	dar	una	señal	tangible	a
todos	aquellos	que	se	alineaban	del	 lado	equivocado,	hizo	deportar	a	 los	habitantes
como	esclavos.	Viros	tenía	la	tarea	de	escoltar	el	botín	de	vidas	humanas	a	Lusitania,
un	apreciado	homenaje	al	pueblo	que	había	confiado	en	él	desde	el	inicio.

El	 general	 aprovechó	 el	 momento	 favorable	 para	 proseguir	 la	 campaña	 contra
todas	 las	 ciudades	 celtíberas	 aún	 aliadas	 de	 la	 República.	 Había	 definitivamente
trasladado	 su	 interés	 al	 norte,	 a	 la	 Citerior.	 Allí	 transcurrió	 otoño	 e	 invierno,
sometiendo	a	sangre	y	fuego	a	cada	ciudadela	del	valle	del	 río	Ebro	que	no	abriera
espontáneamente	sus	puertas.

Entre	tanto,	Hirtuleyo	había	sido	encargado	de	vigilar	a	Metelo	en	el	sur	y,	si	era
necesario,	intervenir.	Perperna,	que	había	sido	relegado	como	fuerza	de	reserva	en	la
batalla	 de	 Laurona,	 mordía	 el	 freno	 mostrando	 signos	 de	 impaciencia.	 Sertorio	 le
confió	 el	 control	de	 la	 costa	oriental	 con	 los	hombres	que	 lo	habían	 seguido	desde
Cerdeña.	Le	había	dado	precisas	disposiciones	de	no	entrar	en	batalla	con	el	enemigo,
sino	 de	 utilizar	 solo	 tácticas	 de	 guerrilla	 y	 mantener	 a	 los	 hombres	 en	 continuo
movimiento.	 Pero	 Perperna	 era	 un	 hombre	 emprendedor	 e	 hizo	 lo	 que	 le	 vino	 en
gana,	 ansioso	 por	 demostrar	 que	 en	 el	 teatro	 bélico	 había	 entrado	 un	 nuevo
protagonista,	es	más,	el	nuevo	protagonista.

El	 resultado	 de	 sus	 iniciativas	 fue	 comunicado,	 avanzado	 el	 verano,	 por	 dos
correos.	Como	 de	 costumbre,	 el	mensaje	 fue	 entregado	 en	 secreto	 al	 general,	 pero
esta	vez	la	cierva	no	hizo	ninguna	aparición	y	el	asunto	despertó	una	cierta	aprensión.
Fue	 Volsinio,	 algunos	 días	 más	 tarde,	 quien	 reveló	 a	 Emilio	 el	 contenido	 de	 las
misivas	después	de	haberlo	conocido	por	su	amante,	Marco	Aufidio.

—Según	he	entendido	—dijo	Claudio	en	voz	baja	a	los	otros	sentados	en	torno	al
fuego—,	Perperna	ha	entrado	en	contacto	con	un	contingente	enemigo	y	ha	entablado
una	batalla	creyendo	que	eran	solo	unas	cohortes	aisladas	en	exploración.	En	cambio,
resultó	que	aquellos	hombres	eran	la	vanguardia	del	ejército	de	Pompeyo	que	seguía
a	una	hora	de	distancia.

Mecenas	partió	una	ramita	y	la	echó	entre	las	llamas.
—¿Y…?	—preguntó	sin	apartar	la	mirada	de	las	brasas.
—Cuando	 se	 han	 percatado	 de	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 era	 demasiado	 tarde.

Pompeyo	los	ha	acorralado	por	los	lados	y	Perperna	ha	dejado	en	el	campo	a	miles	de
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los	nuestros	antes	de	retroceder.
Quinto	sacudió	la	cabeza.
—El	 hombre	 equivocado	 en	 el	 lugar	 equivocado	 —sentenció—.	 La	 errónea

decisión	 de	 un	 comandante	 puede	 causar	 la	 muerte	 de	 miles	 de	 soldados	 —dijo,
vuelto	hacia	Emilio—,	y	nosotros	no	podemos	permitirnos	el	lujo	de	perder	hombres,
porque	no	tenemos	cómo	sustituirlos.

No	fue	la	peor	noticia	de	aquel	verano.	Un	comunicado	mucho	más	grave	llegó	al
mes	siguiente.	Esta	vez	provenía	de	donde	Sertorio	menos	 lo	esperaba:	 la	Hispania
Ulterior.	Metelo	había	infligido	una	sonora	derrota	a	Hirtuleyo,	en	las	inmediaciones
de	Itálica.	Había	aniquilado	casi	completamente	a	su	ejército.

El	 general	 se	 encolerizó	 y	 por	 primera	 vez	 los	 soldados	 lo	 vieron	 fuera	 de	 sí.
Quienes	 estaban	 junto	 a	 él	 en	 la	 tienda	 lo	 observaron	 desparramar	 los	 mapas	 del
escritorio,	aullar	como	un	poseso	y	llamar	 incapaz	a	Hirtuleyo,	puesto	que	la	orden
taxativa	era	no	enfrentarse	al	enemigo	ni	provocar	una	batalla.	Después	del	acceso	de
ira,	se	sentó,	como	sin	fuerzas	y	permaneció	atónito	con	la	mirada	en	el	vacío.

Quizás	en	aquel	instante	haya	tomado	conciencia	de	que	había	perdido	la	guerra.
—A	principios	del	verano	teníamos	inmovilizados	a	 los	ejércitos	de	Pompeyo	y

Metelo	—dijo	Mecenas,	después	de	haber	reunido	a	los	suyos—,	ahora	la	situación	se
ha	dado	vuelta.	Ya	no	tenemos	bastantes	hombres	para	enfrentar	por	separado	a	 los
enemigos.	Perperna	nos	ha	alcanzado	hace	dos	días	con	su	ejército.	Hirtuleyo	lo	está
haciendo	después	de	la	derrota	de	Itálica.	No	tenemos	otra	posibilidad	que	ir	contra
Pompeyo	antes	de	que	este	se	una	con	Metelo,	que	se	está	dirigiendo	hacia	nosotros	a
marchas	forzadas	—continuó	marcando	el	rastro	con	la	vara	de	vid	sobre	el	 terreno
—.	Tentaremos	a	la	suerte	en	las	cercanías	del	río	Sucrona.

Y	fue	precisamente	en	el	Sucrona	donde	los	dos	ejércitos	se	encontraron.	Sertorio,
haciendo	un	esfuerzo	al	límite	de	lo	imposible,	llegó	con	la	velocidad	del	rayo	hasta
la	 posición	 de	 Pompeyo,	 precediendo	 en	 un	 solo	 día	 a	 Metelo.	 Era	 imperiosa	 la
necesidad	de	dar	batalla	al	primero	y	luego	enfrentarse	al	otro	al	día	siguiente.

—¿Habéis	 entendido	 bien?	 —aulló	 Mecenas,	 dirigiéndose	 a	 su	 formación—,
hemos	sido	colocados	en	posición	retrasada	solo	porque	entraremos	en	batalla	en	el
momento	 decisivo.	 Esto	 quiere	 decir	 que	 el	 general	 nos	 considera	 los	 mejores	 y
confía	en	nosotros	para	la	ruptura	allí	donde	nos	indique.

Los	hombres	se	exaltaron.
—¡Miradlos!	—gritó	 señalando	 al	 ejército	 de	Pompeyo,	 que	 se	 disponía—.	 ¡Ni

uno	de	ellos	se	salvará,	odiadlos!	¡Matadlos!
De	nuevo	hubo	un	jolgorio	de	alaridos	e	insultos	hacia	los	enemigos.
—Debemos	 eliminarlos	 esta	 tarde.	Mañana	 habrá	 otros	 que	 habrán	 ocupado	 su

puesto.	¿Entendéis	lo	que	estoy	diciendo?
Entre	las	filas	cayó	el	silencio.
—Nosotros	 no	 podemos	 contener	 su	 ataque.	 Nosotros	 debemos	 vencer.	 Y

debemos	 hacerlo	 hoy	 y	 repetir	 la	 hazaña	 mañana,	 o	 moriremos.	 Sí,	 morir	 es	 la
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alternativa.	 Son	 las	 horas	 de	 nuestra	 gloria	 inmortal,	 vivámoslas	 como	 héroes,
¡vivámoslas	como	legionarios	de	Sertorio!

La	 tierra	 tembló	 ante	 el	 estruendo	 de	 los	 hombres	 y	 también	 Emilio	 desde	 su
posición	en	el	fondo	de	la	alineación	elevó	su	grito	de	guerra.	Estaba	ante	la	enésima
prueba,	 la	 enésima	 batalla,	 la	 enésima	 confrontación	 con	 la	muerte.	Apretando	 los
labios	y	con	los	ojos	clavados	en	las	filas	enemigas	tocó	con	la	mano	las	estatuillas	de
los	Lares	y	los	Penates	en	la	escarcela	atada	al	cingulum.	Pidió	la	ayuda	de	su	padre,
de	Ambato,	de	Lanato,	saludó	a	su	madre,	besó	a	Lavinia,	jurándole	que	Pompeyo	no
lo	detendría.

Dejó	las	estatuillas	y	empuñó	el	gladio.
Desde	 la	propia	posición,	en	el	centro	retrasado	de	 la	formación,	Emilio	veía	el

ala	derecha	al	mando	de	Sertorio	que	avanzaba	y	la	izquierda,	al	mando	de	Perperna,
que	marcaba	el	paso	y	en	varios	puntos	perdía	terreno.

Algunas	voces	se	alzaron	desde	las	filas.	Alguien	había	entendido,	por	las	enseñas
enemigas,	que	Pompeyo,	al	que	Sertorio	creía	a	su	izquierda,	había	tomado	el	mando
del	ala	opuesta	y	ahora	avanzaba	sobre	aquel	flanco.

Los	 hombres	 empezaron	 a	 sentirse	 ansiosos,	 desde	 que	 habían	 puesto	 el	 pie	 en
Hispania	 nunca	 habían	 visto	 avanzar	 al	 enemigo.	 Siempre	 habían	 conducido	 sus
batallas,	nunca	 las	habían	padecido.	Alguien	gritó	a	Mecenas	que	 interviniera,	pero
este	 los	 hacía	 callar	 con	 miradas	 que	 no	 necesitaban	 palabras.	 El	 temor	 se	 había
transformado	en	impaciencia.

Permanecieron	inmóviles	largamente,	observando	impotentes	las	suertes	de	aquel
enfrentamiento	que	parecía	no	 tener	 fin.	El	ala	 izquierda	seguía	 retrasándose,	ahora
también	 el	 campo	 de	 Perperna	 comenzaba	 a	 estar	 en	 peligro.	Una	 ligera	 ráfaga	 de
viento	 trajo,	 junto	 con	el	 polvo,	 los	 rumores	de	 la	batalla	que	 se	 sucedían	 como	el
rumor	de	la	resaca.	Clamor	de	armas,	gritos,	toques	de	trompetas	y	relinchos.

De	vez	en	cuando,	desde	 la	nube	humeante	y	oscura,	 salía	un	caballo	sin	 jinete
que	continuaba	su	loca	carrera.	Algunos	heridos	cubiertos	de	sangre,	que	se	sostenían
mutuamente,	 perseguían	 una	 invisible	 salvación	 antes	 de	 desplomarse	 en	 el	 suelo,
exhaustos,	 lejos	del	peligro	más	 inmediato.	Emilio	vio	a	un	muchacho	zarandear	el
cuerpo	inanimado	de	un	camarada	y	luego	inclinarse	sobre	él	en	un	llanto	convulso.
Era	 como	 vivir	 la	 escena	 de	 la	muerte	 de	Ambato.	Habría	 querido	 ir	 donde	 aquel
joven	 para	 darle	 un	 poco	 del	 consuelo	 que	Mecenas	 le	 había	 dado	 a	 él.	No	 podía,
debía	permanecer	 inmóvil	y	esperar,	mientras	por	su	mente	corrían	las	 imágenes	de
una	vida	que	había	sido	una	batalla,	un	enfrentamiento	contra	el	mundo	y	contra	sí
mismo.	 Estaba	 habituado	 a	 esas	 imágenes,	 adiestrado	 en	 el	 dolor,	 el	 sufrimiento,
avezado	a	 la	vista	de	 la	 sangre	y	de	 la	muerte,	desordenada	y	 repugnante.	Todo	 se
había	hecho	familiar,	esencia	de	su	misma	existencia.

El	alarido	de	Mecenas	lo	sacudió.	Miró	hacia	delante.	Un	jinete	trajo	la	orden	de
intervenir.	La	sensación	de	extravío	desapareció,	la	sangre	volvió	a	latir,	los	rumores
se	hicieron	fuertes,	la	emoción	del	combate	se	abrió	paso	en	él.
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Lanzó	un	par	de	órdenes	secas,	salió	de	 la	alineación	controlando	el	avance	del
bloque,	la	orografía	del	terreno,	la	consistencia	del	enemigo	y	la	mirada	de	los	suyos.
Estaban	listos,	lo	sentía.	Todos	tenían	ganas	de	dejar	una	huella	indeleble	en	aquella
jornada	y	cuando	desde	los	nimbos	confusos	del	polvo	apareció	la	silueta	de	Sertorio
sobre	uno	de	sus	magníficos	caballos,	como	si	fuera	una	de	las	yeguas	de	Diomedes
que	 se	 alimentaban	 de	 los	 soldados	 caídos	 en	 la	 batalla,	 cuando	 lo	 vio,	 justo	 allí,
cerca	de	los	suyos,	a	los	que	exultaba	e	infundía	entusiasmo,	Emilio	sintió	entonces
que	había	nacido	para	conducir	a	los	hombres	a	la	guerra.

—¿A	quién	tememos?
—¡A	nadie!	—le	gritaron	en	respuesta.
—¿A	Pompeyo?
—¡La	muerte!
Y	la	muerte	apareció	poco	después	del	enfrentamiento	con	las	primeras	filas.	El

bloque	 se	detuvo.	Los	hombres	mantuvieron	 la	distancia	 entre	 sí,	 cada	uno	con	 las
manos	 apretadas	 en	 el	 talabarte	 del	 compañero	 que	 lo	 precedía,	 como	 una	 cadena
forjada	por	la	fuerza	de	cien	brazos.

Ahora	Emilio	 estaba	 sumergido	 en	 el	 polvo,	 en	 el	 interior	 de	 aquellos	 alaridos
inhumanos,	 sumergido	 en	 el	 clamor.	 Abría	 los	 ojos	 en	 todas	 direcciones	 gritando
órdenes	 solo	 cuando	 era	 necesario	 para	 no	 confundir	 a	 los	 hombres.	 Estaban	 las
trompetas	para	la	comunicación,	estaba	la	posición	de	la	mano	en	el	asta	de	la	cohorte
y	de	los	estandartes	que	indicaban	si	empujar	o	detenerse.

La	primera	fila	vaciló	e	hizo	el	relevo	con	la	segunda,	que	ocupó	de	inmediato	su
puesto	en	el	combate.	Mantuvo	durante	poco	tiempo	el	choque	y	de	nuevo	se	llamó	al
cambio,	demasiado	deprisa,	 según	Emilio,	 el	 cual	 extendió	 la	mirada	para	entender
qué	estaba	ocurriendo	donde	las	filas	enemigas	disputaban	el	terreno	palmo	a	palmo.
Vio	la	imponente	silueta	de	Valerio	ocupando	el	puesto	de	un	caído	y	aullando	algo	a
sus	compañeros,	pero	no	consiguió	entender	qué.

Dos	filas	por	delante	de	Rufo	un	legionario	se	volvió.
—¡Centurio	al	suelo,	centurio	al	suelo!
Luego	 nada	más,	 los	 rumores	 desaparecieron,	 los	 hombres	 desaparecieron.	 Sin

entender,	Cayo	Emilio	Rufo	atravesó	todo	el	bloque	llegando	a	la	segunda	fila,	donde
encontró	a	Volsinio	sosteniendo	a	Mecenas.	Estaba	cubierto	de	sangre.

—¡Venga!	 ¡Sacadlo	 de	 aquí!	—aulló	 lanzando	una	mirada	 a	 la	mueca	 de	 dolor
pintada	en	el	rostro	de	Quinto,	antes	de	caer	al	suelo	arrollado	por	el	retroceso	de	la
primera	fila.	Con	un	gruñido,	Rufo	se	puso	de	pie,	abriéndose	paso	entre	los	hombres
que	lo	presionaban—.	¡Distancia!	—aulló,	reclamando	a	los	suyos—.	¡Alineación!

Los	hombres	hicieron	de	escudo	en	torno	a	su	centurión	herido.	Lo	levantaron	del
suelo	 y	 lo	 llevaron	 a	 la	 retaguardia.	 Emilio,	 a	 empujones,	 tomó	 su	 posición,
desgañitándose.	Vio	el	resplandor	de	una	espada	apareciendo	a	un	palmo	de	su	rostro,
se	retiró	detrás	del	escudo,	justo	a	tiempo	para	oírlo	pegar	con	violencia.	Lo	levantó
e,	inclinándose	fulminante,	hizo	aparecer	su	espada	desde	abajo.	La	sintió	golpear,	la
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retrajo	 y	 cambió	 inmediatamente	 de	 guardia,	 bajando	 el	 escudo	 y	 asestando	 desde
arriba.

—¡Avanzad,	avanzad!
Sobre	toda	la	línea	los	hombres	empezaron	a	empujar	contra	el	muro	de	escudos

adversario.	 Los	 pompeyanos	 comenzaban	 a	 ceder	 terreno,	 estaban	 exhaustos	 y
debilitados	por	aquella	llegada	inesperada	de	nuevas	fuerzas	a	un	frente	que	estaban	a
punto	 de	 arrollar.	 Rufo	 muy	 pronto	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 ardua	 empresa.	 Las	 dos
alineaciones	 se	 disputaban	 un	 pañuelo	 de	 terreno	 y	 a	 los	 hombres	 les	 costaba
mantener	las	distancias	tropezando	el	uno	con	el	otro.

Emilio	 perdió	 el	 equilibrio,	 cayendo	 junto	 con	 Valerio,	 precisamente	 mientras
estaban	 intentando	 detener	 una	 rabiosa	 carga	 de	 la	 fuerza	 enemiga.	 Los	 dos	 se
levantaron	 sin	 aliento,	 increíblemente	 ilesos,	 salvados	 por	 una	 carga	 de	 los
mauritanos	que	se	habían	lanzado	a	la	reyerta.

Rufo	reclamó	a	los	suyos.
—¡Retroceden,	es	nuestro	momento,	rompamos!
Cuando	 se	 dio	 la	 vuelta	 vio	 a	 un	 caballo	 encabritándose	 delante	 de	 él.	 Valerio

levantó	 el	 escudo	 y	 evitó	 que	 un	 casco	 destrozase	 el	 cráneo	 de	 su	 optio.	 El	 jinete
lanzó	un	mandoble	y	Rufo	lo	paró.

A	contraluz,	entre	el	polvo,	Emilio	entrevió	el	yelmo	crestado	de	un	alto	oficial
extremadamente	hábil.	Golpeó	con	violencia	el	hocico	de	la	cabalgadura	con	el	borde
del	escudo	y	notó	los	acabados	tachonados	con	placas	de	oro.	Esquivó	una	patada	y
un	 embate	 de	 espada	 y	 cuando	 el	 caballo	 se	 encabritó	 de	 nuevo,	 encolerizado,	 lo
atravesó	 en	 el	 costado	 y	 en	 el	 vientre.	 La	 bestia	 relinchó	 cayendo	 hacia	 atrás	 y
arrastró	 consigo	 al	 jinete	 y	 a	 un	 legionario	 que	 estaba	 combatiendo	 al	 infaltable
Valerio.

El	 caballo,	 enloquecido	 de	 dolor,	 se	 puso	 a	 patear	 creando	 el	 vacío,	 hasta	 que
Lucas	 Valerio	 Libo	 lo	 atravesó	 en	 la	 garganta.	 Emilio	 saltó	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 la
bestia	y	golpeó	con	el	 escudo	el	muslo	del	oficial	que	 trababa	de	 levantarse.	En	 la
caída	 este	 había	 perdido	 el	 yelmo	 y	 la	 espada	 y	 con	 gran	 esfuerzo	 consiguió
desprenderse	del	cuerpo	del	animal,	pero	no	pudo	nada	contra	el	ímpetu	de	Rufo.

—¡Quieto,	optio,	estoy	desarmado!	—le	aulló	adelantando	la	mano.
Emilio	se	quedó	hipnotizado	por	aquellas	palabras	y	detuvo	 la	punta	de	 la	hoja

ensangrentada	a	un	soplo	del	rostro	del	joven	general.
—Soy	Cneo	Pompeyo	Magno.
La	 punta	 del	 gladio	 tembló	 sin	 avanzar.	 Rufo	 permaneció	 inmóvil	 mirando	 al

hombre	que	Roma	había	enviado	para	detener	a	Sertorio.
Soy	Cneo	Pompeyo	Magno.
¿Podía	hundir	la	espada	y	quitar	la	vida	al	hombre	que	el	Senado	de	Roma	había

elegido	para	defenderse?
Cayo	Emilio	Rufo	era	un	soldado,	podía	matar	soldados,	pero	no	a	un	general	de

Roma.
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—¡Vete,	general!
Pompeyo	se	quedó	atónito,	mirándolo	con	ojos	desorbitados.
—¡Vete!	—aulló.
Un	jinete	mauritano	tiró	de	las	riendas	y	saltó	al	suelo	con	los	ojos	puestos	en	los

acabados	del	caballo	muerto.	Llegó	otro	y	otro	más.
El	general	había	desaparecido.
Emilio	miró	 retirarse	 las	 filas	 enemigas	 en	 el	 rojo	 encendido	 del	 ocaso.	 Había

varios	heridos	y	algunos	caídos.	En	torno	se	reunían	los	hombres,	pero	cuando	los	vio
inmóviles	 delante	 de	 él	 recordó	 lo	 que	 le	 había	 sucedido	 a	Mecenas	 y	 comprendió
que	 se	 había	 convertido	 en	 un	 punto	 de	 referencia,	 en	 el	 comandante	 de	 aquella
centuria.

La	orden	de	desplazar	a	los	suyos	llegó	de	inmediato.	A	pesar	del	cansancio,	los
heridos	 y	 la	 oscuridad	 que	 llegaba,	 incipiente,	 había	 que	 dirigirse	 rápidamente	 al
campo	de	Perperna	y	reconquistarlo.

No	 se	 necesitó	 demasiado.	 Los	 enemigos	 estaban	 desbandados	 y	 exhaustos,
envanecidos	por	la	victoria	que	creían	tener	ya	en	un	puño	e	ignorantes	de	la	fuga	de
Pompeyo.	Fueron	exterminados	en	masa.	Solo	tiempo	después	Emilio	pudo	conceder
reposo	 a	 los	 suyos.	 Pocas	 horas	 más	 tarde	 Metelo	 llegó	 con	 nuevas	 fuerzas	 para
entablar	batalla.

—Quinto.
Mecenas	 estaba	 recostado	 sobre	un	catre	de	 campaña	medio	cubierto	de	 sangre

coagulada.	Se	volvió	con	dificultad	en	la	dirección	de	donde	había	oído	la	voz.	Los
labios	 hinchados	 y	 partidos	 en	 varios	 puntos,	 los	 nudillos	 de	 las	 manos
ensangrentados,	la	mirada	exhausta.

—¿Qué	haces	aquí?	Es	de	noche.
—No	podía	dormir	sin	venir	a	verte.
El	centurión	esbozó	una	sonrisa	cansada.
—Ahora	me	has	visto,	vete	a	dormir.	Mañana	será	una	jornada	fatigosa	para	ti.
—¿Cómo	estás,	Quinto?	—preguntó,	serio.
—El	 que	 me	 ha	 jodido	 tenía	 acento	 sabino.	 Sus	 insultos	 son	 siempre	 más

coloridos.
Emilio	miró	la	pierna	vendada	hasta	encima	de	la	rodilla.
—Afortunadamente	no	ha	cogido	los	tendones,	lo	ha	intentado,	pero	he	quitado	la

pierna,	por	eso	he	caído,	es	solo	un	corte	en	la	pantorrilla.
—¿Y	el	hombro?
—Una	vez	en	el	suelo	ha	intentado	cortarme	la	garganta,	pero	Valerio	y	Volsinio

han	hecho	de	escudo	y	han	desviado	el	golpe.
Rufo	abrió	la	mano	sucia	mirando	un	anillo	de	bronce.	Se	lo	ofreció	a	Mecenas.
—Valerio	me	ha	dicho	que	te	diera	esto.	Estaba	en	el	dedo	del	que	te	ha	golpeado.
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Quinto	cogió	el	anillo,	lo	sostuvo	un	momento	entre	los	dedos	y	luego	se	lo	puso,
como	si	ese	pequeño	movimiento	le	exigiera	un	esfuerzo	enorme.

—Te	propondré	para	centurión.
—Estarás	 en	 pie	 antes	 de	 que	 la	 propuesta	 sea	 aceptada.	 Todos	 te	 esperan	 de

nuevo	en	primera	fila.
—Tengo	 la	 terrible	 sospecha	 de	 que	 esta	 guerra	 acabará	 antes	 de	 que	 pueda

ponerme	otra	vez	de	pie.	Hemos	perdido	varios	hombres,	muchos	son	centuriones.	Te
necesitamos.

—Yo…
—Es	tu	momento,	sabes	todo	lo	que	hay	que	saber,	Rufo.
Emilio	 sostuvo	 un	 instante	 la	mirada	 del	 viejo	 centurión,	 luego	 bajó	 la	 cabeza

pensando	 en	 lo	 que	 había	 sucedido	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 en	 el	 encuentro	 con
Pompeyo.

—Nada	ocurre	por	casualidad,	Emilio.
El	muchacho	 levantó	 de	 golpe	 la	 cabeza,	 como	 si	Mecenas	 le	 hubiera	 leído	 el

pensamiento.
—Los	dioses	se	divierten	con	nosotros,	pero	tienen	un	designio	muy	preciso.	Han

querido	que	coincidiéramos	en	los	Pirineos.	Han	querido	que	nos	encontráramos	de
nuevo	 a	 causa	 de	 la	 familia	 Frauca	 y	 han	 predispuesto	 tu	 difícil	 camino.	Me	 han
colocado	 en	 tu	 senda	 y	 he	 podido	 darte	 mi	 experiencia,	 mi	 sentido	 del	 deber,	 mi
responsabilidad.	 Ahora	 todo	 esto	 es	 tuyo.	 El	 viejo	Mecenas	 ya	 no	 sirve	—susurró
feliz,	casi	sin	dolor.

Los	ojos	de	Emilio	se	volvieron	brillantes.
—Tú…	tú	sirves,	¡y	cómo!	Yo	te	necesito.	Antes	los	muchachos	me	miraban	y	yo

no	he	sabido	qué	decirles.
—Te	miraban.	Incluso	sin	hablar	reconocen	en	ti	a	su	comandante.
—Será	temporal,	volverás	con	nosotros,	Mecenas.
También	los	ojos	del	veterano	se	enrojecieron.
—El	hierro	ha	entrado	bien,	Rufo,	no	ha	cogido	 los	 tendones	de	 la	pierna,	pero

los	del	brazo	están	perdidos.	Ya	no	podré	sostener	un	gladio.
La	mirada	 se	 deslizó	 al	 vendaje	 sucio	 de	 sangre.	 Emilio	 se	 preguntó	 cómo	 era

posible	que	un	soldado	como	Mecenas	ya	no	pudiera	sostener	una	espada.	¿Qué	es	de
un	legionario	que	ya	no	puede	combatir?

—Te	necesito,	Quinto	—dijo	sin	lograr	contener	una	lágrima.
—Esta	 es	 la	 última	 lección	 que	 he	 de	 darte,	Rufo:	 la	 soledad	 de	 quien	 tiene	 el

mando.	Tu	grado	te	la	impondrá	y	será	para	tu	espíritu	lo	que	el	alimento	es	para	el
cuerpo.	De	ahora	en	adelante	la	sentirás	dentro	de	ti.	Los	demás	te	reconocerán	como
jefe,	pero	en	lo	más	profundo	de	tu	alma	estarás	solo.	Nadie	intentará	comprenderte,
pero	todos	querrán	ser	comprendidos.	Ya	nadie	pensará	en	ti	como	un	buen	soldado,
como	un	muchacho	que	fue	hijo,	como	hombre	que	tal	vez	perdió	un	amor;	tú	serás	y
solo	 serás	 un	 concepto	 sobrenatural	 que	 no	 existe	 en	 ninguna	 otra	 cultura.	 Serás
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centurio.

www.lectulandia.com	-	Página	240



XIII
Centurio

—Si	 no	 hubiera	 llegado	 la	Vieja	—dijo	 Sertorio	 refiriéndose	 a	Metelo,	 que	 estaba
arribando	 desde	 la	 ladera	 sur—,	 habría	 echado	 a	Roma	 a	 este	mocoso,	 después	 de
haberlo	castigado	duramente.

Abrió	 un	 mapa	 y	 lo	 miró.	 Sabía	 que	 los	 suyos	 no	 habrían	 podido	 resistir	 una
segunda	batalla.

—Debemos	 distanciarnos	 de	 la	 costa.	 Seguirán	 creyendo	 que	 nos	 tienen	 en	 un
puño.	En	realidad	se	alejarán	del	mar	y,	por	tanto,	de	los	suministros	y	de	quien	los
apoya.

Aufidio	 asintió	y	 enrolló	 el	mapa	 comunicando	 a	 los	 centuriones	presentes	que
era	preciso	retirarse	rápidamente	y	dio	disposiciones	sobre	el	orden	de	marcha.	Entre
los	numerosos	yelmos	crestados	Sertorio	entrevió	el	rostro	de	Emilio,	que	aún	llevaba
los	signos	de	la	batalla.	Lo	llamó.

—¿Dónde	está	Mecenas,	Rufo?
—Fue	herido	ayer,	soy	su	sustituto.
—¿Es	grave?
—Parece	que	tiene	mal	el	brazo	—respondió	Emilio,	sacudiendo	la	cabeza—.	El

brazo	derecho,	general.
—Se	 puede	 continuar	 combatiendo	 de	 muchas	 maneras,	 muchacho,	 se	 pueden

vencer	grandes	batallas	sin	un	ojo	y	sin	un	brazo.	Precisamente	necesito	un	secretario
de	confianza.	Malio	—dijo	al	tribuno	que	estaba	a	su	lado—,	que	pongan	en	el	orden
del	día	que	Cayo	Emilio	Rufo	ocupa	el	puesto	de	Mecenas,	con	el	grado	de	centurión.

Emilio	 se	 quedó	 atónito.	 De	 entrada,	 tuvo	 un	 arrebato	 de	 orgullo,	 pero
desapareció	 un	 instante	 después.	 Nadie	 lo	 había	 mirado,	 nadie	 se	 había
cumplimentado.	 Sertorio,	 Aufidio	 y	Malio	 habían	 sido	 los	 primeros	 en	 esfumarse,
como	si	el	terreno	quemara	bajo	sus	pies.	Emilio	era	centurión	solo	porque	Mecenas
ya	no	estaba	en	condiciones	de	liderar	a	sus	legionarios.

Volvió	a	su	centuria	y	no	dijo	nada.	Reunió	a	los	hombres,	hizo	poner	los	bagajes
y	a	los	heridos	transportables	en	los	carros,	luego	ocupó	su	puesto	a	la	cabeza	de	la
columna,	relegando	a	Volsinio	al	fondo,	en	la	posición	que	había	sido	suya	hasta	el
día	anterior.

Los	mauritanos	y	los	lusitanos	se	movieron	primero,	haciendo	de	exploradores	y
protegiendo	la	columna	a	los	lados.	Un	contingente	de	lusitanos	transformado	en	una
fuerza	de	 infantería	cerró	 la	 columna.	Avanzaron	en	 silencio	hacia	occidente,	hacia
las	 regiones	 montañosas	 de	 los	 celtíberos,	 que	 ofrecerían	 reparo	 a	 los	 cansados
hombres	del	nuevo	Aníbal.

Por	primera	vez	Emilio	percibió	aquel	silencio	como	algo	adverso.	Los	hombres
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estaban	exhaustos	y	recelosos,	sentían	sobre	 la	piel	el	peso	de	 la	derrota,	aunque	 la
batalla	no	podía	considerarse	tal.	Quizá	la	Fortuna	ya	no	acompañaba	al	gran	general
y	Perperna	parecía	ser	uno	de	los	responsables.

Se	 detuvieron	 y	 montaron	 el	 campamento	 para	 la	 noche.	 Excavaron	 la	 valla,
erigieron	las	empalizadas,	organizaron	dobles	turnos	de	centinelas.	«La	Vieja»	daba
miedo.

—¡Rufo,	Rufo!
Emilio	se	sacudió	el	torpor	del	sueño.	Se	puso	de	pie,	trastornado,	y	necesitó	un

momento	antes	de	entender	quién	lo	estaba	llamando.
—La	cierva	ha	desaparecido.
Finalmente	 la	 imagen	 tomó	 forma.	 Cneo	 Quintilio	 Frauca,	 con	 armadura

completa,	lo	exhortaba	a	levantarse.
—No	podemos	mandar	a	los	lusitanos	a	buscarla,	debemos	encontrarla	y	deprisa.
—¿Desaparecido?
—Sí,	 estaba	 aquí	 en	 el	 séquito	 del	 equipaje	 del	 general,	 pero	 cuando	 hemos

montado	el	campamento	y	preparado	el	recinto	ya	no	estaba.
—¿Pero	quién	debía	ocuparse	de	ella?
—El	que	debía	ocuparse	quedó	en	el	campo	de	batalla,	ayer.	Poco	importa	ahora,

debemos	 encontrarla,	Rufo,	 los	 lusitanos	 podrían	 leer	 lo	 ocurrido	 como	 un	 pésimo
presagio.

Emilio	se	puso	la	capa	de	lana	cocida,	salió	de	la	tienda	aún	adormecido	y	fue	a
despertar	 a	 aquellos	 de	 los	 suyos	 que	 consideró	 en	 condiciones	 de	 moverse,
comenzando	por	el	gran	Valerio.

Dejaron	 el	 campamento	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche	 dispersándose	 en	 torno.
Frauca	y	algunos	jinetes	itálicos	controlaban	que	no	hubiera	enemigos,	mientras	los
legionarios	adormilados	batían	la	zona.

—Estamos	perdiendo	el	tiempo	—dijo	Valerio,	impaciente,	mientras	comenzaba	a
llover—,	podría	estar	en	cualquier	parte.

Rufo	levantó	la	mirada	hacia	las	gotas	que,	cada	vez	más	densas,	caían	del	cielo,
como	si	quisiera	paliar	el	ardor	de	sus	ojos	cansados.

—Tiene	que	estar	en	alguna	parte.
—¿Y	si	fuera	una	señal?
Las	miradas	de	los	dos	se	cruzaron.
—¿Si	los	dioses	la	hubieran	tomado	con	nosotros?
—¿Por	qué	motivo?
—Por	todo.	Hemos	desafiado	a	Roma,	todo	parece	estar	en	nuestra	cuenta.
Rufo	sacudió	la	cabeza.
—No	es	verdad,	somos	nosotros	los	que	estamos	contra	todos	—dijo,	irónico—,

nosotros	somos	los	hijos	de	nadie,	¡los	de	la	centuria	de	Mecenas!
La	lluvia	seguía	golpeando,	los	dos	se	miraron	y	rieron.
—«Hijos	de	nadie,	entre	las	rocas	marchamos»	—entonó	Valerio.
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—«¡Todos	nos	desprecian,	porque	harapientos	vamos,	pero	si	está	Mecenas,	que
nos	sabe	mandar,	hijos	de	nadie,	también	en	ayunas	sabremos	marchar!».

—«Si	es	Rufo	quien	nos	sabe	mandar»,	querrás	decir.	Corre	la	voz	de	que	te	han
hecho	centurión,	aunque	tú	todavía	no	se	lo	has	dicho	a	nadie.

Emilio	asintió.
—En	los	últimos	días	hemos	estado	empeñados	en	otras	cosas.
—Entonces	soy	el	primero	en	congratularme	contigo,	centurio.
Los	dos	se	estrecharon	la	mano	enérgicamente.
—Solo	tengo	para	ofrecerte	un	poco	de	lluvia,	frío,	sueño	y	hambre.
Valerio	asintió.
—Tú	no	tienes	ni	idea	de	lo	orgulloso	que	estoy	de	compartir	estas	cosas	contigo.

Siempre	recordaré	esta	noche	de	lluvia	en	medio	de	la	nada	buscando	una	jodidísima
cierva	de	pelo	blanco.

Una	 sonrisa	 cargada	 de	 conmoción	 apareció	 en	 el	 rostro	 del	 centurión	 recién
nombrado,	 que	 en	 aquel	 momento	 tuvo	 una	 revelación.	 Después	 de	 una	 derrota,
durante	aquella	que	a	todos	los	efectos	era	una	retirada,	presa	del	cansancio	y	bajo	la
lluvia,	Emilio	entendió	qué	quería	decir	su	padre	cuando	hablaba	de	la	legión.	No	era
el	hecho	de	compartir	los	momentos	de	gloria,	la	exaltación	de	la	fuerza	guerrera;	era
permanecer	unidos	y	apoyar	al	otro	en	el	momento	difícil	de	necesidad,	encontrarse
con	la	nada	entre	las	manos	frente	a	las	adversidades.	Era	no	rendirse	nunca,	por	más
que	vencidos.

—¿Quién	puede	matarme	con	alguien	como	tú	a	mi	lado?
Valerio	 rio,	 luego	 algo	 lo	 distrajo,	 su	mirada	 se	 hizo	 atenta.	 Todos	 hicieron	 lo

mismo.	 En	 el	 rumor	 de	 la	 lluvia	 se	 advirtió	 el	 ruido	 de	 algunos	 jinetes	 que	 se
aproximaban.

—Exploradores.
—¿Nuestros	o	de	ellos?
—Yo	 no	 preguntaría.	 Probablemente	 nos	 arriesgaríamos	 a	 un	 enfrentamiento

aunque	fueran	amigos.
Poco	 a	 poco	 llegaron	 los	 jinetes	 al	 paso.	 Estaban	 dispersos	 en	 estrella	 y

controlaban,	cautos,	una	vasta	zona.
—Son	muchos,	¿serán	las	legiones	de	Metelo?
—Sería	un	imbécil	haciéndolas	avanzar	de	noche.
—A	menos	que	quiera	atacarnos.
—Si	fuera	así,	querría	decir	que	está	muy	preocupado	e	intranquilo.	Un	ataque	de

noche,	bajo	la	lluvia,	después	de	una	jornada	de	marcha,	sería	un	suicidio.
—En	efecto,	mirándolos	no	me	parece	que	estén	en	buenas	condiciones.	Bestias

magras	y	jinetes	bamboleándose	sobre	las	sillas.
Arrastrándose,	Valerio	y	Emilio	llegaron	a	mirar	más	allá	de	una	cresta	rocosa	y

oyeron	 a	 lo	 lejos	 el	 chapoteo	 cenagoso	 de	 una	 columna	 en	marcha	 que	 avanzaba,
lenta,	bajo	el	chaparrón.
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—Apuesto	a	que	son	los	hombres	de	Hirtuleyo.
Valerio	miró	a	Rufo	y	asintió.
—Sí,	 lo	 que	 queda	 de	 un	 ejército	 que	 ya	 no	 existe.	 Deberían	 marchar	 hasta

alcanzarnos	y	deberían	hacerlo	lo	antes	posible	si	quieren	tener	alguna	posibilidad	de
salvación	—dijo	en	voz	baja.

Ruidos	de	cascos	cercanísimos	 interrumpieron	 su	conversación.	En	el	 incesante
repiqueteo	rítmico	de	la	lluvia	que	lo	envolvía	a	todo	y	a	todos	advirtieron	el	crujido
de	 la	 mata	 que	 estaba	 justo	 ante	 ellos.	 Los	 dos	 se	 quedaron	 inmóviles	 oyendo	 al
animal	que	se	había	detenido	poco	después	de	la	costa	rocosa.

Amigo	 o	 enemigo,	 aquel	 jinete	 podría	 no	 hacer	 distinciones	 al	 encontrárselos
delante.	 Los	 dos	 echaron	 mano	 de	 los	 pugiones.	 Pasaron	 algunos	 instantes
interminables	 en	 los	 cuales	 los	 rumores	 parecían	 confundirse	 haciendo	 difícil	 su
identificación.	Lluvia,	pasos,	ruidos	de	caballos,	crujidos	del	follaje,	la	animación	de
aquella	 parte	 del	mundo	hacía	difícil	 entender	 si	 detrás	de	 aquel	 arbusto	 aún	había
alguien.

De	pronto,	de	 la	mata	 saltó	una	 sombra.	Una	mancha	blanca	que	 se	alejó	en	 la
oscuridad	y	desapareció.

—¡La	cierva!
Olvidándose	de	los	jinetes	y	de	la	columna	se	arrojaron	por	la	pendiente	corriendo

a	lo	loco,	como	enajenados,	en	busca	de	su	preciosísima	presa,	que	afortunadamente
huía	del	lado	opuesto	al	sentido	de	la	marcha	de	los	jinetes.	Los	dos	corrieron	en	la
oscuridad	bajo	la	lluvia	torrencial,	viendo	de	vez	en	cuando	aparecer	y	desaparecer	la
mancha	 blanca	 en	 el	 sotobosque.	 Volsinio	 asomó	 entre	 la	 vegetación	 arrojándose
sobre	 el	 animal,	 que	 se	 le	 escapó	 por	 un	 pelo	 regateando	 del	 lado	 opuesto.	 El
legionario	se	levantó,	imprecando,	y	se	puso	a	correr	siguiendo	al	grupo	hasta	que	el
terreno	empezó	a	hacerse	pesado	y	a	aflojar	los	movimientos.

La	 cervatilla	 continuó	 su	 carrera	 encontrándose	 al	 borde	 de	 un	 pantano	 y	 para
escapar	de	sus	perseguidores	pegó	un	salto,	acabando	en	el	cieno.	Con	esfuerzo,	trató
de	proseguir,	mientras	 las	pequeñas	patas	quedaban	aprisionadas	 en	el	 fango,	hasta
que	 Emilio	 la	 aferró.	 Se	 hundió	 hasta	 el	 cinturón	 mientras	 Valerio	 y	 Volsinio	 se
deslizaban	encima	de	él,	embadurnándose	en	el	limo.

—¡Cogida!
—¡No	la	aprietes	tanto,	que	la	matarás!
—No	se	está	quieta,	resbala.
Al	final	los	tres	consiguieron	inmovilizar	al	animal.	Se	miraron	a	la	cara,	estaban

sucios,	mojados	y	ateridos.	Sumergidos	en	aquella	especie	de	aguazal	hasta	la	mitad
del	muslo	comenzaron	a	reír.

—¡Es	una	señal,	somos	unos	elegidos!

Se	 necesitó	 tiempo	 para	 revocar	 la	 orden	 de	 búsqueda	 del	 animal	 blanco	 y	 hacer
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regresar	 a	 todos	 los	 hombres.	Quintilio	 Frauca	 corrió	 al	 campamento	 para	 avisar	 a
Sertorio	del	hallazgo	y	el	general	en	persona	fue	al	encuentro	del	personal	empleado
en	 la	 hazaña.	Era	 el	 amanecer	 y	 junto	 con	 la	 oscuridad	 también	 la	 lluvia	 se	 estaba
despejando.	Lo	vieron	llegar	al	galope,	escoltado	por	un	puñado	de	fidelísimos.

Sertorio	 saltó	 de	 la	 silla	 y	 fue	 a	 acariciar	 a	 la	 cierva	 bajo	 la	mirada	 cansada	 y
complacida	de	 los	 soldados.	El	general	 se	 lo	agradeció	y	preguntó	dónde	 la	habían
hallado.	Respondió	Emilio,	contándole	 las	azarosas	vicisitudes,	debidas	a	 la	 llegada
de	exploradores	no	bien	identificados.

—Eran	 los	 hombres	 de	Hirtuleyo	—respondió	Quinto	 Sertorio	mientras	 seguía
acariciando	al	animal—.	Han	 llegado	al	campamento	hace	algunas	horas.	Su	arribo
está	 ligado	 al	 descubrimiento	 de	 la	 cierva,	 ¡somos	 de	 nuevo	 los	 favoritos	 de	 los
dioses!	—Sostuvo	con	una	de	sus	rarísimas	sonrisas.

Esta	afirmación	animó	a	los	hombres,	atenuando	levemente	el	cansancio	y	sobre
todo	 el	 desconsuelo	 de	 los	 últimos	 acontecimientos.	 Sertorio	 cogió	 su	 preciosa
bestezuela	bajo	la	capa	y	los	miró.

—La	desaparición	de	 la	cierva	ya	ha	dado	 la	vuelta	al	campamento,	pero	nadie
debe	saber	de	su	hallazgo.	Seréis	recompensados,	y	muy	bien,	por	vuestro	silencio.
Es	esencial	para	el	bien	de	todos	que	el	regreso	de	la	cierva	parezca	determinado	por
una	voluntad	superior.	Necesitamos	a	los	lusitanos.

Los	 hombres	 asintieron,	 pero	 aquellas	 palabras	 decían	mucho,	 sobre	 todo	 para
aquellos	que	se	percataron	en	aquel	momento	de	que	la	historia	de	la	cierva	era	una
farsa.

—Toma	 nota	 de	 sus	 nombres	 y	 entrégalos	 a	 mi	 secretario	 —dijo	 el	 general
dirigiéndose	a	Quintilio	Frauca—,	cada	uno	de	ellos	tendrá	una	generosa	recompensa
en	dinero	y	estoy	hablando	de	una	gran	cifra,	si	el	secreto	permanece	como	tal	hasta
la	reaparición	de	la	cierva.

Todo	asumió	otra	imagen.

Sertorio	había	dado	la	orden	de	dejar	el	campamento,	había	que	moverse	deprisa.
El	único	lujo	concedido	a	la	centuria	de	Emilio	fue	partir	en	último	término.	Rufo

se	puso	una	túnica	y	calzones	secos,	pero	el	resto	del	equipo	estaba	aún	mojado.	Se
llevó	a	la	boca	un	trozo	de	hogaza	y	se	acercó	al	carro	que	transportaba	a	Mecenas
para	cerciorarse	de	su	situación.

—Sé	que	has	convertido	en	memorable	esta	noche	de	lluvia,	llevando	a	cabo	una
misión	casi	imposible.	Eres	un	protegido	de	los	dioses,	Rufo.

Sonrieron.
—Un	día	de	estos	acabaré	creyéndomelo	—replicó	observando	los	vendajes	sobre

las	heridas—.	¿Cómo	estás?
—El	 dolor	 físico	 es	 leve,	 me	 hace	más	 daño	 no	 poder	 estar	 a	 la	 cabeza	 de	 la

columna.
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Rufo	se	frotó	los	ojos.
—Créeme,	 haría	 el	 cambio	 hoy	 mismo,	 si	 pudiera.	 Me	 echaría	 en	 tu	 lugar	 y

dormiría	durante	todo	el	día	sobre	esas	mullidas	pieles.
—Tendrás	tiempo	para	descansar	en	los	Campos	Elíseos,	Rufo.
—¿Lo	dices	en	serio?	Hay	a	un	montón	de	personas	a	las	que	daría	de	patadas	en

el	trasero	también	en	el	Elíseo.
Mecenas	estalló	en	una	carcajada,	que	se	transformó	en	una	mueca	de	dolor.	Con

la	mano	se	 tocó	el	hombro	y	cuando	volvió	a	abrir	 los	ojos	miró	con	admiración	a
aquel	muchacho.	Su	muchacho.

—Tienes	 un	 aspecto	 verdaderamente	 horrible,	 Rufo,	 coge	 mi	 capa	 y	 mi	 viejo
yelmo.	Desde	 luego,	 no	 serás	un	Mecenas,	 pero	 al	menos	 tendrás	 el	 aspecto	de	un
centurio.

El	muchacho	no	 se	 lo	hizo	 repetir.	De	 seguro,	 llevar	algo	 seco	 le	haría	 sentirse
mejor.	Además,	el	yelmo	de	Mecenas	era	bellísimo.	Tiró	sus	cosas	sobre	el	carro	y	se
puso	el	equipo	de	Quinto.

—Que	tengas	un	buen	viaje,	amigo,	nos	vemos	esta	tarde	en	el	campamento.
El	carro	partió	y	Rufo	se	quedó	observándolo,	mientras	a	continuación	desfilaban

las	 centurias	 de	 una	de	 las	 legiones	 de	Perperna.	Algunos	muchachos,	 al	 cruzar	 su
mirada,	amagaron	un	 tímido	gesto	de	saludo.	Quizás	era	por	el	yelmo,	quizá	por	 la
capa	roja,	quizá	por	las	numerosas	condecoraciones	abrochadas	a	la	cota	de	malla	o
quizá	por	su	mirada	autorizada,	el	tímido	Rufo	había	desaparecido	para	siempre	para
dejar	su	sitio	al	centurión.

Tragó	otro	bocado	mientras	veía	pasar	a	las	cohortes	de	Octavio	Grecino,	hecho
famoso	durante	el	asedio	de	Laurona.	Luego	fue	el	turno	de	los	jinetes	de	Tarquicio
Prisco,	 que	 tanto	daño	habían	hecho	a	Pompeyo	desde	 el	 desembarco	 en	Hispania.
Los	 infantes	 lusitanos,	 equipados	 como	 los	 mejores	 legionarios	 que	 Roma	 podía
poner	 en	 liza,	 precedieron	 a	 Sertorio,	 que	 estaba	 en	 el	 centro	 de	 la	 alineación,
flanqueado	por	su	inseparable	Marco	Aufidio	y	por	su	cortejo	de	jinetes	con	yelmos
de	cimeros	variopintos,	entre	los	cuales	destacaba	el	rostro	duro	de	Malio.	No	había
rastro	de	la	cierva	y	Emilio	sonrió,	pero	su	rostro	se	trasmutó	en	un	instante	en	una
máscara	 horrenda	 al	 reconocer,	 en	 el	 avance	 lento	 de	 la	 columna	 en	marcha,	 a	 los
hermanos	Hirtuleyo.

El	 cansancio	 desapareció	 al	 instante	 y	 el	 latido	 aumentó.	 La	 mirada	 recorrió
rápidamente	a	los	inseparables	jinetes	lusitanos	de	la	guardia	personal	de	Sertorio,	se
deslizó	 sobre	 los	 exóticos	mauritanos	para	 continuar	 con	 las	unidades	de	 infantería
celtíberas	 e	 ilergetes,	 hasta	 llegar	 a	 los	 exhaustos	 legionarios	 liderados	 por	 Lucio
Fabio	Hispánico.	Pasaba	en	reseña	a	todos,	observaba	con	atención.

Emilio	tiró	al	suelo	el	trozo	de	hogaza	y	se	acercó	con	paso	decidido	al	convoy,
escrutando	 cara	 a	 cara	 a	 los	 hombres	 que	 pasaban	 cargados	 con	 sus	 impedimenta.
Barbudos,	 sucios,	 con	 el	 andar	 de	 quien	 tenía	 en	 las	 piernas	 centenares	 de	 millas
hechas	a	paso	sostenido	y	sin	pausa.
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—¡Moveos,	 moveos	 —aulló	 un	 centurión—,	 aumentad	 el	 paso,	 aumentad	 el
paso!

Ante	aquella	voz	fue	como	si	se	quedara	sin	respiración,	si	el	mundo	se	detuviera,
si	el	tiempo	dejara	de	correr.

Con	un	 salto	Emilio	 estuvo	encima	de	Ursiano	y	 le	dio	un	puñetazo	en	 la	 cara
antes	 aún	 de	 que	 este	 pudiera	 darse	 cuenta	 de	 qué	 estaba	 sucediendo.	 Luego	 un
segundo	 y	 otro	 más	 y	 el	 hombre	 cayó	 al	 suelo	 aturdido,	 donde	 continuó	 siendo
golpeado	por	poderosas	patadas.

Los	legionarios	rompieron	la	columna	para	lanzarse	sobre	Emilio	y	defender	a	su
centurión.	 Rufo	 gruñó	 y	 trató	 de	 soltarse,	 pero	 eran	 demasiados	 para	 liberarse	 de
ellos.

—¡Te	mataré!
Aulló	tan	fuerte	que	las	venas	del	cuello	se	dilataron	desmesuradamente.	Alguien

le	pegó.	Valerio	intervino,	rápido,	en	la	reyerta	arrastrando	fuera	al	grupo	de	hombres
como	si	no	pesaran	nada.	Rufo	estaba	libre	de	moverse.	Los	hombres	de	la	centuria
de	Mecenas	llegaron	empuñando	las	espadas	e	hicieron	un	escudo	en	torno	a	Emilio,
mirando	 con	 ferocidad	 a	 los	 presentes.	 Ni	 siquiera	 la	 intervención	 de	 Hispánico
consiguió	aplacarlos,	se	necesitó	una	voz	mucho	más	autorizada.

—¡Centurio!	 —aulló	 Sertorio,	 inmovilizando	 a	 todos	 desde	 lo	 alto	 de	 su
cabalgadura.

Emilio	 se	 volvió.	 El	 rostro	morado,	 la	mirada	 diabólica,	 un	 reguero	 de	 baba	 y
sangre	se	deslizaba	por	el	mentón.

—¿Acaso	Manía	se	ha	adueñado	de	tu	mente?
—Ese	hombre	—respondió,	señalando	a	Ursiano,	que	se	levantaba	con	el	rostro

cubierto	de	sangre—,	no	puede	servir	bajo	tus	enseñas,	general.
Sertorio	echó	un	vistazo	a	Ursiano.	Uno	de	aquellos	que	dejaban	sin	palabras.
—He	visto	a	ese	hombre	acosando	a	los	nuestros	y	humillándolos	una	vez	hechos

prisioneros,	 lo	he	visto	odiar	y	combatir	 tu	causa	por	 todos	 los	medios,	 lo	he	visto
contratar	al	asesino	de	Salinator…

—Es	 uno	 de	 mis	 mejores	 centuriones	—intervino	 Lucio	 Fabio	 Hispánico—,	 y
exijo	que	se	presenten	acusaciones	contra	él.	General,	yo	pido…

—Basta,	Fabio.
—…	 Que	 Rufo	 sea	 castigado	 y	 se	 le	 quite…	 —añadió	 Hispánico,	 sin	 poder

terminar	la	frase.
—¡Ahora	 basta!	 —soltó	 Sertorio	 con	 ademán	 disgustado—.	 Lo	 último	 que

necesito	son	estas	riñas	de	viejas	meretrices	enloquecidas.	Conservad	vuestras	fuerzas
para	el	enemigo.	Tú,	Rufo,	coge	a	los	tuyos	y	llévalos	al	final	de	la	columna.	Quiero
que	tengas	a	raya	a	la	vanguardia	de	la	Vieja	y	del	Lactante.

—Sí,	general.
—En	cuanto	a	ti,	centurión,	¿cuál	es	tu	nombre?
—Lucilio	Ursiano.
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—Ursiano,	 tengo	 un	 solo	 ojo,	 pero	 los	 rostros	 de	 las	 personas	 permanecen
indeleblemente	 impresos	 en	mi	mente.	 En	 el	 próximo	 enfrentamiento	 este	 ojo	 será
todo	 para	 ti.	 Demuéstrame	 que	 eres	 digno	 de	 llevar	 a	 mis	 hombres	 a	 la	 guerra	 y
muéstrame	cómo	se	vive	o	se	muere,	pero	con	Honos	al	lado.

Ursiano	se	limpió	la	sangre	del	rostro	e	inclinó	la	cabeza	con	deferencia.
—En	marcha.

Mecenas	miró	a	Emilio.
—¿Crees	que	la	crin	teñida	de	rojo	sobre	el	yelmo	te	hace	inmortal?	—preguntó

con	aire	de	reproche.
—Tú	no	sabes	cuánto	he	sufrido	por	su	culpa.
—Baja	la	voz.	Dime.	¿Crees	que	has	ganado	algo	con	esa	idiotez?	Debes	de	ser

verdaderamente	un	protegido	de	los	dioses.	Si	no	hubieras	sido	tú	quien	encontró	a	la
cierva,	 nunca	 habría	 podido	 sacarte	 de	 semejante	 lío.	 Te	 he	 avalado	 —dijo,
visiblemente	dolido.

—El	general	 está	 acogiendo	entre	 sus	 soldados	a	demasiados	enemigos.	Dentro
de	poco,	los	exprisioneros	serán	más	que	nosotros.

—¿Qué	nosotros?	¿Y	tú	de	dónde	vienes,	Rufo?
—Yo	los	he	combatido	aun	antes	de	estar	aquí.	Ellos,	en	cambio,	han	elegido	a

Sertorio	como	alternativa	a	la	prisión.	En	la	primera	batalla	incierta	se	irán	por	donde
han	 venido,	 empezando	 por	 sus	 comandantes.	 Es	 una	 locura	 que	 hayan	mantenido
también	el	grado,	acaso	conquistado	combatiendo	contra	nosotros.

—Sé	 qué	 quieres	 decir,	 pero	 eso	 no	 está	 en	 nuestra	mano.	 Son	 decisiones	 que
toma	el	general	y	él,	hasta	hoy,	ha	demostrado	que	sabe	lo	que	hace.

—Exacto,	Mecenas.	No	está	en	nuestra	mano	y	francamente	me	importa	poco.	Te
seguí	porque	me	prometiste	hacerme	fuerte	y	que	tendría	mi	venganza.	¿Recuerdas?
Tú	 has	 realizado	 tu	 obra	 y	 me	 has	 adiestrado	 de	 manera	 egregia.	 Hoy	 lo	 habría
matado	si	no	hubieran	intervenido,	pero	eso	no	tiene	importancia.	Lo	mataré	mañana,
Ursiano	ya	no	es	un	peligro.	Ahora	es	mío.

El	centurión,	con	ademán	severo	y	disimulando	el	dolor	en	el	hombro,	señaló	a
Rufo.

—No	puedes	matarlo.	Hispánico	pediría	tu	cabeza	y	Sertorio	no	podría	negársela
después	de	haberlo	hecho	callar	en	medio	de	sus	hombres.	Si	se	negara,	podría	verse
enfrentado	a	una	importante	facción	de	soldados	a	los	que	necesita	terriblemente.	Tú
lo	has	dicho:	son	demasiados	los	ottimati	que	se	han	pasado	a	nuestro	lado.

—Cuando	vi	por	primera	vez	a	Sertorio	me	dijo	que	me	ofrecería	la	posibilidad
de	 matar	 a	 la	 tiranía	 o	 de	 morir	 en	 el	 intento.	 El	 momento	 ha	 llegado,	 no	 podrá
criticarme	que	haya	perseguido	mi	objetivo.

—Los	tiempos	han	cambiado.	Todos	hemos	cambiado,	Rufo.	Sertorio	enrolaría	a
quien	 fuera.	Ya	no	 tiene	dinero	para	pagar	 al	 ejército	y	 los	 lusitanos	no	 sostendrán
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durante	demasiado	tiempo	los	gastos	de	esta	guerra.	Los	celtíberos	y	los	ilergetes	se
pasarán	al	otro	bando	si	 las	cosas	empeoran.	Sin	hombres	como	tú	y	como	yo	todo
esto	se	desvanecería.	Un	montón	de	gente	habría	muerto	en	vano.

Emilio	sacudió	la	cabeza.
—Escúchame,	Cayo,	la	centuria	de	Mecenas	ya	no	existe.	Ahora	es	la	centuria	de

Rufo.	 Ochenta	 hombres	 dispuestos	 a	 todo	 por	 ti.	 Ochenta	 hermanos.	 ¿Los
abandonarías?

—Saben	apañárselas.
—¿Abandonarías	a	Valerio?
Rufo	no	respondió.
—¿Me	abandonarías	a	mí?
El	odio	en	los	ojos	de	Emilio	se	hizo	menos	intenso.
—¿Lo	harías?
El	muchacho	agachó	la	cabeza.
—Hijos	 de	 nadie,	 ¿recuerdas,	 Rufo?	—le	 preguntó	 el	 viejo	 soldado—.	 Somos

nosotros.	 Somos	 hermanos	 en	 armas.	 Despreciados	 por	 todos,	 pero	 unidos	 entre
nosotros.	 Un	 vínculo	 inescindible	 que	 ni	 siquiera	 el	 tiempo,	 ni	 siquiera	 los	 siglos
podrán	 borrar.	 Sabemos	 que	moriremos	 en	 alguna	 parte	 y	 seremos	 arrojados	 sobre
una	 pira	 con	 una	 moneda	 en	 la	 boca,	 si	 somos	 afortunados.	 ¿Sabes	 por	 qué	 esa
canción	 se	 llama	Hijos	 de	 nadie?	 Porque	 ninguno	 de	 nuestros	 parientes	 vendrá	 a
nuestro	 funeral.	Nosotros	 ya	 no	 tenemos	un	vínculo	 con	 la	 familia;	 esta	 es	 nuestra
familia,	Rufo.	Yo	te	veo	como	el	hijo	que	nunca	he	tenido,	el	hermano	que	siempre
he	deseado.	Somos	hijos	de	nadie,	pero	aquí	hemos	encontrado	a	cien,	mil	hermanos
y	 estaremos	 vivos	 para	 siempre	 en	 su	 recuerdo,	 como	 Lanato,	 como	 tu	 amigo
Ambato.	No	dejes	que	hayan	muerto	inútilmente.

Emilio	apretó	los	labios.
—Puedes	 destruir	 tu	 existencia,	 Rufo.	 Puedes	 pensar	 en	 vivir	 solo	 para	 ver

muerto	a	Ursiano,	nadie	podría	reprochártelo.	Un	legionario	puede	pensar	que	es	un
soldado	 que	 se	 gana	 la	 vida	 haciendo	 un	 trabajo	 duro,	 sucio	 y	 carente	 de
satisfacciones,	 o	 puede	 creer	 que	matar	 es	 algo	 que	 al	 final	 puede	 garantizarle	 un
buen	botín.	Por	otro	 lado,	puede	 recordar	de	dónde	ha	partido	y	 los	 lugares	que	ha
visitado,	los	caminos	que	ha	construido,	las	fortalezas	que	ha	elevado,	las	gentes	que
ha	protegido,	los	hermanos	con	los	que	ha	compartido	todo	esto	y	percatarse	de	que
forma	 parte	 de	 una	 estirpe	 de	 hombres	 tan	 privilegiados	 que	 no	 tiene	 igual	 en	 la
historia	del	mundo.	Un	legionario	puede	permitirse	pensar	cada	una	de	estas	cosas,	yo
siempre	he	pensado	que	era	un	privilegiado.	El	oficio	es	el	mismo,	Rufo,	pero	según
cómo	 lo	 haces	 puede	 ser	 distinto.	 No	 te	 obstines	 en	 pensar	 en	 el	 trabajo	 sucio,
imagina	para	qué	puede	servir,	piensa	hasta	dónde	te	podrá	llevar.	Ahora	no	mires	el
punto	de	partida,	considera	la	meta.	La	actitud	es	una	pequeñez	que	marca	una	gran
diferencia.

Mecenas,	el	centurión,	aún	tenía	mucho	que	enseñar,	incluso	lisiado,	incluso	si	no
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volvía	a	sostener	un	gladio.
—Ve	 con	 ellos.	 No	 necesitan	 un	 héroe	 muerto,	 Rufo.	 Necesitan	 un	 ejemplo	 a

seguir,	alguien	que	por	el	bien	de	la	centuria	renuncie	a	sus	aspiraciones	personales,
exactamente	como	has	hecho	hasta	ahora.	La	centuria	de	Rufo	está	allí,	esperándote.

El	muchacho	 aspiró	 por	 la	 nariz.	 Salió	 de	 la	 tienda	 sin	 decir	 una	 palabra	 y	 se
encaminó,	 triste,	 con	 paso	 lento,	 hacia	 el	 cuartel	 de	 su	 centuria	 con	 un	 enredo	 de
pensamientos	 en	 la	 cabeza.	 Lo	 encontró	 todo	 listo.	 La	 tienda	 montada,	 la	 cama
preparada	y	la	comida	caliente.

Valerio	le	pidió	el	equipo	para	limpiarlo.	Volsinio	le	trajo	vino.	Todos	los	demás
esperaron	 a	 verlo	 antes	 de	 entrar	 en	 sus	 tiendas.	Rufo	 vislumbró	 aquellos	 ojos.	Lo
miraban	preocupados	por	lo	que	había	ocurrido	aquella	mañana	y,	al	mismo	tiempo,
tranquilos	 de	 verlo	 nuevamente	 entre	 ellos.	El	muchacho	 tuvo	 un	 estremecimiento.
Lo	que	sentía	era	el	abrazo	más	cálido	que	 jamás	hubiera	 recibido	en	 toda	su	vida.
Entró	en	la	tienda,	cayó	de	rodillas	y	lloró.

Ursiano	 se	 echó	 sobre	 el	 rostro	 el	 agua	 gélida	 de	 la	 jarra	 y	 por	 un	 instante	 el	 frío
atenuó	el	dolor	de	 la	nariz.	Se	 sentó	 en	un	banco	de	 campaña	y	 se	 secó,	 sufriendo
cada	vez	que	la	gasa	rozaba	la	hinchazón	del	rostro.	Cuando	abrió	los	ojos	vio	delante
de	sí	a	Rufo,	con	los	brazos	cruzados,	mirándolo.

Los	 hombres	 de	 la	 centuria	 dejaron	 de	 desmontar	 las	 tiendas	 y	 observaron	 a
Emilio,	 torvos.	Miradas	 a	 las	 cuales	 él	 respondió	 con	 aire	 desafiante,	 en	 absoluto
atemorizado.

—Has	hecho	carrera,	Rufo.	¿Hoy	no	has	traído	la	centuria	para	defenderte?
—¿Qué	ha	sido	de	Lavinia?
—¿Después	de	tanto	tiempo,	aún	piensas	en	ella?
—No	ha	habido	día	en	que	no	haya	pensado	en	ella	y	en	cómo	matarte.	No	habrá

día	futuro	en	que	no	piense	en	ella	y	en	cómo	te	habré	matado.
Ursiano	hizo	una	mueca	burlona.
—¿Crees	que	basta	una	cresta	de	centurión	para	semejantes	amenazas?
—Basta	mucho	menos	para	alguien	como	 tú.	Tú	ya	estás	muerto,	Ursiano,	 solo

debo	elegir	el	momento.	Ahora	háblame	de	ella.	¿Dónde	está?	¿Está	bien?
Ursiano	se	levantó	y	se	enfrentó	a	Emilio.
—¿Verdaderamente	quieres	hacer	el	ridículo,	Rufo?	¿Te	has	visto?	Vienes	aquí	a

hacer	de	vengador	enamorado	después	de	todos	estos	años.	¿De	verdad	crees	que	ese
bastardo	de	su	padre	te	habría	dejado	a	su	Lavinia?	¿A	ti?	¿Un	jodido	soldado?	Un
miserable.	Y	no	te	la	habría	dado	aunque	hubieras	sido	rico.	Frauca	tenía	tanto	dinero
que	podía	nadar	en	él.	La	chiquilla,	por	tanto,	podía	ser	moneda	de	cambio	para	un
título	nobiliario.	Te	la	habría	dado	si	hubieras	sido	un	mierdoso	aristócrata,	cosa	que
nunca	 serás,	 porque	 rico	 podrías	 llegar	 a	 serlo,	 pero	 noble,	 no.	 Frauca	 le	 habría
encontrado	un	senador,	un	viejo	y	gordo	patricio,	mejor	aún	si	en	decadencia.	Sin	un
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sestercio.	 Frauca	 se	 habría	 quitado	 de	 encima	 la	 etiqueta	 de	 marso,	 bárbaro,
enriquecido	y	quizás	habría	podido	aspirar	a	algún	cargo	político	en	Roma.	Lavinia	le
servía	para	esto.	Cógete	una	esclava,	Rufo,	desahoga	tus	instintos	con	ella	y	acábala
con	esta	historia.	Acostúmbrate	al	hierro,	el	oro	no	es	para	ti,	como	no	lo	es	para	mí	y
para	los	demás	hijos	de	perra	de	este	ejército.

—¡Dime	dónde	está!	—dijo	silabeando	las	palabras.
—¡Yo	qué	sé!	Mientras	se	quedó	conmigo	estuvo	bien,	luego	la	hice	trasladar	de

Castra	Caecilia	a	Metellinum,	poco	antes	de	la	rendición	del	fuerte.	Desde	entonces
no	he	vuelto	a	tener	noticias.

—¿Por	qué	estaba	en	Castra	Caecilia?
—Era	mi	esclava,	Rufo.
Emilio	lo	observó.
—Y	el	bomboncito	ya	no	vale	ni	un	puñado	de	monedas.	Es	una	simple	esclava:

poco	 apetecible,	 sin	 virtudes,	 sin	 pureza	 y	 con	 una	 familia	 inscrita	 en	 las	 listas	 de
proscritos.	En	el	mercado	te	 la	adjudicarías	por	pocos	ases,	si	no	fuera	que…	ya	es
mía.

Los	músculos	de	la	mandíbula	se	cerraron	contrayendo	la	expresión	de	Emilio.
—¿Esclava?	¿Ha	sido	procesada?	¿De	qué	ha	sido	inculpada?	—dijo,	acercándose

amenazadoramente.
—Lo	 ha	 sido	 su	 padre	—dijo	 Lucio	 Fabio	 Hispánico,	 apareciendo	 de	 entre	 el

telón	de	soldados—,	en	Consabura,	donde	ha	sido	ajusticiado.
Rufo	hizo	el	saludo	militar	al	tribuno.
—¿Con	qué	acusación?
—Enemigo	de	 la	República.	Todos	 los	bienes	han	 sido	 expropiados,	 la	 familia,

reducida	a	la	esclavitud.
—¿Qué	ha	sido	de	la	mujer	de	Frauca?
—Tenía	 una	 herida	 que	 se	 infectó	—dijo	Ursiano—,	 se	 negó	 a	 ser	 curada	 y	 se

dejó	morir.	Nunca	se	lo	he	dicho	a	Lavinia.
—Un	gran	gesto,	Ursiano.
—No	era	nuestro	deber	cuidar	de	quienes	eran	declarados	enemigos	de	Roma.	Se

nos	pedía	que	los	matáramos,	no	que	los	atendiéramos.
—¿Has	oído,	tribuno?	—preguntó	Emilio	dirigido	a	Hispánico—.	Ese	habría	sido

tu	fin	si	te	hubiera	cogido	Ursiano.	Porque	tú	estabas	en	las	mismas	listas	donde	ha
acabado	el	general	al	que	estáis	sirviendo.

Los	dos	se	enfrentaron	con	la	mirada.
—Ahora	vete,	Rufo	—replicó	el	tribuno,	irritado—.	Yo	soy	demasiado	para	ti	y	tú

eres	demasiado	poco	para	mí.	Las	águilas	no	cazan	moscas.
Emilio	miró	al	tribuno	y	a	todos	los	demás.	Se	marchó	abriéndose	paso	solo	con

la	fuerza	de	la	mirada.
—Las	águilas	no	vuelan	en	bandada	—susurró	al	pasar	junto	a	Ursiano.
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XIV
Segontia

Sertorio	 llegó	 radiante	 al	 tribunal	 de	 Segontia,	 donde	 debía	 presidir	 algunas
audiencias.	De	momento,	Metelo	 y	 Pompeyo	 habían	 aflojado	 la	 presión	 y	 él	 había
aprovechado	para	dar	una	demostración	de	la	positiva	marcha	de	los	acontecimientos.
Todos	notaron	su	buen	humor	y	se	preguntaron	a	qué	se	debía.

—Diana	 se	me	ha	aparecido	en	 sueños	—dijo,	mirando	a	 los	nobles	hispánicos
presentes,	 entre	 los	 que	 figuraban	 todos	 los	 lusitanos	 que	 lo	 habían	 reclamado	 a
Hispania—.	Y	me	ha	anunciado	una	gran	fortuna.

La	sala	expresó	su	aprobación	y	algunas	sonrisas	aparecieron	en	los	rostros	de	los
presentes.

—Acabo	 de	 recibir	 un	 despacho	 en	 que	 se	 asegura	 la	 adhesión,	 ante	 la	 leva
solicitada,	de	las	ciudades	de	la	Celtiberia.	Pronto	tendremos	nuevos	soldados	en	los
que	 confiar.	Al	 ser	 hijos	 de	 nuestros	 preciosos	 aliados	 celtíberos	 no	 necesitarán	 un
gran	adiestramiento	antes	de	afrontar	una	batalla.

Los	 celtíberos	 presentes	 en	 la	 sala	 se	 sintieron	 halagados	 por	 semejante
afirmación	y	aplaudieron.	El	general	echó	un	vistazo	a	la	puerta	de	acceso	situada	en
el	 lado	 opuesto.	 Emilio	 captó	 la	 mirada,	 asintió	 y	 salió	 por	 la	 puerta.	 Giró	 a	 la
derecha,	 recorrió	 la	pequeña	antecámara	y	se	 introdujo,	con	circunspección,	en	una
puerta	 vigilada	por	Volsinio	y	Valerio,	 haciéndoles	 un	gesto	de	 complicidad	 con	 la
cabeza.	Los	tres	miraron	a	su	alrededor	y	cuando	estuvieron	seguros	de	que	nadie	los
observaba	 abrieron	 la	 puerta	 por	 la	 que	 hizo	 su	 aparición,	 tímidamente,	 la	 cierva
firmemente	atada	al	cuello	con	una	cuerda.

Valerio	y	Volsinio	atravesaron	la	antecámara	escondiendo	detrás	de	sus	figuras	al
animal	conducido	por	Emilio.	Lo	liberó	a	la	entrada	del	tribunal,	donde	las	personas
sentadas	creaban	un	corredor	que	llegaba	hasta	Sertorio.

La	cierva	lo	reconoció	y	corrió	hacia	él.
Los	 españoles,	 incrédulos,	 saltaron	 en	 pie,	 girándose	 hacia	 el	 lado	 por	 el	 que

había	aparecido.	Los	 tres	ya	no	estaban,	solo	 la	 luz	cegadora	del	sol	que	se	filtraba
por	la	abertura	en	el	muro,	en	la	cual,	fluctuante,	brillaba	el	polvillo	dorado.

—Te	veo	en	forma,	viejo.
Mecenas	observó	a	Emilio	con	falsa	mirada	de	desaprobación.
—Tullido	quizá,	pero	no	viejo.
—Caminas	estupendamente.	¿Cómo	va	el	hombro?
—Está	 perdido	 —respondió	 el	 otro,	 mirándose	 el	 brazo	 y	 tratando	 de	 alzarlo

como	 si	 levantara	 una	 roca—.	 Es	 increíble	 no	 conseguir	 hacer	 ni	 siquiera	 el	 más
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pequeño	movimiento,	es	como	si	se	negara	a	seguir	la	orden.
Rufo	sirvió	un	vaso	de	vino	al	viejo	centurión	y	cambió	de	conversación.
—¿Cómo	te	encuentras	con	el	nuevo	cargo?
—Bah,	 trabajar	con	el	general	 tiene	 sus	ventajas,	no	 lo	niego,	pero	no	es	como

mandar	hombres.
Emilio	se	encogió	de	hombros.
—Para	eso	estoy	yo,	¿correcto?	—Ambos	rieron.
—Sí,	¿cómo	están	los	muchachos?
—Todos	en	forma,	finalmente	hemos	tenido	tiempo	de	lamernos	las	heridas	y	de

ponernos	a	punto.
—No	durará.
—¿Sabes	algo?
Mecenas	bebió	un	sorbo,	luego	sacudió	la	cabeza.
—Sus	 ejércitos	 han	 avanzado	 demasiado	 al	 interior	 para	 seguir	 a	 Sertorio.	 El

general	 lo	 ha	 hecho	 para	 evitar	 que	 reciban	 suministros	 por	 vía	 marítima	 y	 lo	 ha
conseguido,	pero	esto	ha	suscitado	otro	problema.	Para	encontrar	comida	Pompeyo	y
Metelo	han	comenzado	a	sostenerse	con	lo	que	hallaban	en	la	región,	transformando
esta	 necesidad	 en	 una	 estrategia	 de	 devastación.	 Han	 llegado	 varias	 solicitudes	 de
intervención	 por	 parte	 de	 los	 celtíberos	 que	 ya	 no	 podemos	 permitirnos	 ignorar.
Esperan	una	actuación	resolutiva	por	nuestra	parte	o	se	pasarán	al	enemigo.	Por	tanto,
es	 muy	 probable	 que	 pronto	 se	 produzca	 una	 batalla,	 una	 batalla	 que	 tiene	 pocas
esperanzas	de	ser	vencida,	pero	que	no	podemos	negarnos	a	dar.

Una	semana	más	tarde	y	con	esas	palabras	en	mente,	Emilio	se	preparó	a	la	luz
del	candil	de	su	tienda.	Fascinado	por	el	resplandor	de	la	llama	sobre	el	yelmo	pensó,
como	siempre	hacía	antes	de	un	momento	importante	de	su	vida,	en	su	padre,	en	su
madre,	 en	 todos	 los	 amigos	 caídos	 en	 aquellos	 años.	 Ambato	 y	 Lanato	 ahora	 se
confundían	 con	 rostros	 nuevos	 que	 habían	 abandonado	 más	 recientemente	 al
centurión.

Permaneció	abstraído,	con	la	mirada	sobre	la	llama,	mientras	Valerio	lo	ayudaba	a
ponerse	 la	 coraza	 anillada.	 Se	 dejó	 vestir	 mientras	 pensaba	 en	 Lavinia,	 de	 la	 cual
recordaba	por	momentos	la	fisonomía,	la	sonrisa	y	las	palabras.	Ya	no	era	una	imagen
fuerte	y	concreta,	era	algo	ofuscado	por	 los	años.	El	 tiempo	 inexorablemente	había
mellado	el	bonito	 rostro	de	 la	muchacha	haciéndolo	casi	anónimo.	De	ella	quedaba
una	sensación,	más	que	una	imagen.	Una	sensación	de	tristeza.

Valerio	comprobó	la	hoja	del	gladio	pasando	delicadamente	el	pulgar	por	encima
y	el	hierro	brilló	a	la	luz	de	la	lámpara	mientras	era	devuelto	a	su	funda.	Acomodó	el
talabarte	sobre	el	hombro	y	lo	introdujo	en	la	funda,	luego	cogió	el	yelmo	que	había
sido	de	Mecenas	y	se	lo	pasó	al	centurión.

Se	ató	el	barboquejo	preguntándose	si	acaso	lo	desligaría	con	sus	manos	después
de	 la	 batalla	 o	 si	 tendría	 que	 hacerlo	 algún	 otro	 por	 él.	 Expulsó	 ese	 pensamiento,
habría	cumplido	con	su	deber,	como	siempre.	Todo	estaba	en	las	manos	del	Hado.
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Miró	a	Valerio,	que	asintió	con	la	cabeza,	sin	decir	una	palabra.	Estaban	listos.
Con	 la	 mano	 apartó	 el	 borde	 de	 la	 cortina	 y	 una	 luz	 deslumbrante	 los	 tragó.

Estuvieron	fuera,	delante	de	 la	centuria	de	Rufo	alineada.	Era	el	alba	de	una	fresca
mañana	otoñal	 sobre	 las	 colinas	 celtíberas,	 en	un	 lugar	 indefinido	 a	una	decena	de
millas	de	una	antigua	ciudadela	que	llevaba	el	nombre	de	Segontia.	Emilio	observó	la
expresión	ceñuda	de	los	suyos	y	aquella	tensa	de	los	otros	oficiales,	entonces	alzó	la
mirada	 al	 cielo	 gris	 sin	 notar	 ningún	 signo	 premonitorio.	De	 inmediato	 intuyó	 que
sería	una	pésima	jornada.

Se	preguntó	qué	decir	a	los	soldados	antes	de	una	batalla	que	sentía	perdida	aun
antes	de	haberla	empezado	y	no	encontró	más	palabras	que	estas:

—Los	que	vencen	son	aquellos	que	creen	que	pueden	hacerlo	—dijo	en	voz	alta
—.	 Estáis	 aquí	 para	 eso,	 estáis	 aquí	 porque	 hasta	 ahora	 habéis	 creído	 en	 ello	 y	 lo
habéis	 hecho	 en	 condiciones	 mucho	 peores.	 Tenemos	 delante	 a	 hombres	 que	 no
reciben	la	paga	y	no	se	llenan	hasta	saciarse	desde	hace	tiempo,	como	nosotros,	pero
a	diferencia	de	nosotros,	 ellos	nos	 impiden	volver	 con	nuestras	 familias.	Por	 tanto,
nosotros	estamos	mucho,	pero	mucho	más	motivados	que	ellos.	Si	queréis	volver	a
casa,	muchachos,	debéis	barrer	a	los	hombres	que	os	encontraréis	enfrente.	Hacedlo	y
pronto	atravesaremos	los	Pirineos	y	volveremos	a	casa.	No	os	preguntéis	si	y	cómo
será	 de	 duro,	 el	 precio	 de	 aquello	 que	 deseáis	 es	 altísimo,	 por	 tanto,	 también	 su
consecución	será	onerosa,	pero	sé	que	podéis	hacerlo,	porque	vosotros	queréis	volver
a	casa	como	vencedores,	¿verdad?

Respondieron	 con	 un	 rugido,	 así	 como	 respondieron	 las	 otras	 centurias	 a	 sus
comandantes	que	los	arengaban	uno	después	del	otro	antes	de	la	alineación.

Sertorio	pasó	al	trote	a	lo	largo	de	la	formación	seguido	por	su	guardia	y	de	nuevo
los	 hombres	 exultaron	 siguiéndolo	 como	 una	 ola	 con	 sus	 aclamaciones.	 Cneo
Quintilio	 Frauca	 vio	 a	 Emilio	 alineado	 delante	 de	 los	 suyos	 y	 detuvo	 su	 caballo
inmediatamente	 después	 de	 haberlo	 superado.	 Volvió	 atrás.	 Emilio	 aún	 no	 había
tenido	el	valor	de	confiarle	cuanto	había	sabido	de	Ursiano.	Sabía	que	el	joven	Frauca
habría	 reaccionado	 agrediendo	 al	 centurión,	 con	 consecuencias	 inimaginables,	 y
había	 vacilado,	 pero	 cuanto	 más	 tiempo	 pasaba	 más	 atenazado	 se	 sentía	 por	 un
sentimiento	de	culpa.

El	 jinete	 lo	 alcanzó	 y	 detuvo	 el	 caballo,	 inclinándose	 para	 apretar	 la	mano	 del
centurión.

—Esta	tarde	cenaremos	en	el	campamento	de	Pompeyo,	Rufo.
—Sí,	pero	será	mejor	que	la	comida	la	llevemos	nosotros.
Frauca	estalló	en	una	carcajada.
—Os	los	empujaremos	encima	como	un	rebaño	de	ovejas,	degollad	a	tantos	como

podáis.
—Nos	 ocuparemos	 nosotros,	 Quintilio,	 y	 esta	 tarde	 no	 valdrán	 excusas	—dijo

Rufo,	dándose	ánimos—,	te	quiero	junto	a	mi	fuego,	tengo	novedades	que	contarte.
—¿Novedades?	¿Buenas	o	malas?
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Emilio	permaneció	algunos	instantes	en	silencio.	No	podía	insinuar	ninguna	duda
en	 el	 muchacho	 antes	 de	 una	 prueba	 tan	 importante	 como	 aquella	 que	 se	 estaba
disponiendo	a	afrontar.

—¿Podríamos	estar	peor	que	así?
Quintilio	rio	nuevamente	y	de	nuevo	tendió	la	mano	a	Rufo.
—Hasta	esta	tarde,	entonces,	y	procura	no	estar	demasiado	cansado.
—Que	los	dioses	te	protejan,	Quintilio.
Frauca	tiró	de	las	riendas	e	hizo	girar	el	caballo.	Lanzó	un	último	vistazo	a	Rufo.
—También	a	ti,	hermano	—dijo	antes	de	lanzar	el	caballo	al	galope.
Emilio	lo	miró	alejarse	con	la	capa	revoloteando	en	el	viento	del	otoño.	Se	volvió

hacia	los	suyos	y	dio	la	orden	de	ponerse	en	marcha.
—Hagamos	ver	al	enemigo	y	a	esos	pánfilos	a	los	que	manda	Perperna	cómo	se

vence	una	batalla.
Los	 hombres	 rieron,	 aullaron,	 insultaron	 y	 luego	 lo	 siguieron	 a	 la	 guerra.	 Lo

siguieron	durante	 toda	 la	mañana	enfrentándose	a	 los	hombres	de	Pompeyo	en	una
llanura	que	se	extendía	ante	ellos,	donde	empeñaron	a	fondo	a	las	fuerzas	puestas	en
liza	por	Roma,	hasta	echarlas	a	su	campamento	para	lamerse	las	heridas.	Lo	siguieron
a	mediodía	para	auxiliar	a	los	hombres	de	Perperna,	que	no	habían	logrado	contener
el	ala	de	Metelo	y	se	habían	batido	en	retirada	frustrando	la	victoria	de	Sertorio	de	la
mañana.	Lo	siguieron	por	 la	 tarde	en	una	batalla	desgastante	contra	 los	hombres	de
Metelo	liderados	directamente	por	su	general,	que	se	batió	como	un	viejo	león,	hasta
que	una	lanza	le	atravesó	el	muslo	izquierdo.

Fue	aquel	golpe	el	que	cambió	la	suerte	de	la	batalla.	Los	hombres	de	Metelo,	al
ver	a	su	comandante	herido,	saltaron	hacia	delante	como	fieras	salvajes.

—¡Rechazadlos!	 —aulló	 Emilio,	 extenuado,	 con	 la	 voz	 ronca	 de	 quien	 había
gritado	todo	el	día.	Oyó	el	toque	de	las	trompetas	que	ordenaban	retirada	y	aquellas
de	los	enemigos	que	tocaban	avanzar.	El	legionario	que	estaba	a	su	lado	se	desplomó
en	 el	 suelo	 herido	 por	 un	 proyectil.	Rufo	 asestó	 el	 enésimo	 golpe	 de	 escudo	 de	 la
jornada,	que	 se	 rompió	contra	otro	escudo.	Estaba	cansado,	exhausto,	 tenía	 la	boca
seca	 y	 la	 garganta	 en	 llamas.	 Estaba	 cubierto	 de	 sangre	 y	 moretones,	 no	 sabía	 si
aquella	 sangre	 era	 la	 suya	 y	 no	 conseguía	 entender	 si	 los	 dolores	 que	 sentía	 eran
hematomas	o	heridas.	Se	inclinó	para	ayudar	a	aquellos	de	las	filas	de	atrás	a	arrastrar
al	camarada	y	 recibió	un	violento	golpe	en	el	yelmo	que	 lo	estrelló	contra	el	 suelo
mientras	todo	giraba	a	su	alrededor.

Un	 lamento	 se	 abrió	 paso	 en	 la	 oscuridad	 más	 profunda	 disolviendo	 el	 rostro	 de
Lavinia.	 Voces	 lejanas,	 el	 llanto	 de	 alguien	 que	 se	 transformaba	 en	 alarido
desesperado.	Olor	a	cerrado	interrumpido	por	ráfagas	de	humo	denso	y	cálido.	Luego
el	 dolor,	 punzadas	 por	 doquier,	 en	 la	 cabeza,	 en	 la	 garganta,	 en	 el	 rostro,	 en	 el
costado,	 en	 los	muslos…	Los	 nudillos	 de	 las	manos	 ardían	 como	 quemados	 y	 las
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palmas	como	si	hubieran	apretado	un	haz	de	zarzas	espinosas.
Rufo	 parpadeó	 sin	 ver	 y	 comenzó	 a	 recordar.	 Trató	 inútilmente	 de	 levantar	 la

cabeza,	pero	era	como	si	los	músculos	del	cuello	ya	no	existieran.
—¿Me	oyes,	Rufo?
El	 muchacho	 volvió	 los	 ojos	 hacia	 Mecenas	 y	 lentamente	 aquella	 silueta

desenfocada	tomó	forma.
—¿Me	oyes,	Rufo?
El	muchacho	asintió	antes	de	que	los	músculos	de	su	rostro	se	contrajeran	en	una

mueca	de	dolor.
—Te	has	despertado	en	el	peor	momento,	Rufo,	es	preciso	cauterizar	un	corte	en

el	 antebrazo	 antes	 de	 que	 pierdas	 demasiada	 sangre.	 Hemos	 lavado	 la	 herida	 con
vinagre,	 ahora	 debemos	 pasar	 el	 hierro	 candente.	 Valerio,	 ponle	 el	 cuero	 entre	 los
dientes.

Emilio	volvió	los	ojos	al	otro	lado,	donde	vio	a	Valerio	completamente	manchado
de	sangre,	que	 le	puso	delante	de	 los	 labios	un	 trozo	de	cinturón.	Lo	miró,	 tragó	y
abrió	 los	 labios.	 Una	 tercera	 figura	 apareció	 detrás	 del	 coloso:	 era	 Volsinio,	 que
mantenía	clavados	los	hombros	de	Rufo	a	la	cama.

—No	lo	conseguirá	—dijo	una	voz	que	se	impuso	a	las	otras	antes	de	desaparecer
de	nuevo	entre	el	griterío	confuso.

Luego	 fue	 el	 dolor,	 el	 dolor	 del	 fuego	 que	 atenazó	 el	 cerebro	 de	 Emilio
haciéndole	 apretar	 los	 dientes	 con	 toda	 sus	 fuerzas.	 Presionaron	 el	 hierro	 candente
sobre	 el	 corte,	mientras	 Rufo	 aullaba	 para	 sus	 adentros	 dejando	 las	 señales	 de	 los
dientes	 en	 el	 cuero.	 No	 fue	 breve,	 el	 médico	 quiso	 cauterizar	 bien	 la	 herida	 y	 la
repasó	varias	veces	haciendo	chisporrotear	el	hierro	sobre	la	carne.

—¡Aguanta!	Ya	está.
El	 muchacho	 sintió	 que	 el	 calor	 se	 alejaba	 pero	 el	 dolor	 permanecía,	 como	 si

miles	de	agujas	incandescentes	le	estuvieran	arponeando	el	brazo.	Le	dieron	de	beber
y	 pusieron	 un	 emplasto	 de	 arcilla	 sobre	 la	 herida	 para	 paliar	 el	 dolor.	 Rufo	 estaba
empapado	 en	 sudor,	 pero	 sentía	 frío,	 un	 maldito	 frío	 que	 lo	 atenazaba	 hasta	 los
huesos.

Mecenas	le	taponó	una	herida	en	la	frente,	mientras	el	muchacho	volvía	a	sentirse
cada	vez	menos	presente,	menos	dolorido,	menos	vivo.	Cerró	los	ojos	mientras	seguía
oyendo	las	voces.	La	de	Mecenas,	Valerio,	Volsinio,	pero	también	Ambato,	Lavinia,
su	padre	y	 luego	Sertorio.	Sertorio,	como	no	 lo	había	oído	nunca,	parecía	doliente,
cual	si	llorase	a	alguien.

Emilio	 volvió	 a	 abrir	 los	 ojos.	 Ya	 no	 tenía	 a	 nadie	 a	 su	 alrededor,	 pero	 a	 su
derecha	había	un	corrillo	de	hombres	que	susurraban	entre	sí	a	la	luz	de	los	candiles,
en	el	mismo	sitio	donde	había	oído	decir	a	alguien:	«No	lo	conseguirá».

Uno	de	los	hombres	se	volvió,	era	el	tribuno	Aufidio	y	estaba	trastornado.	A	su
lado,	Sertorio,	ceniciento,	con	el	rostro	surcado	por	las	lágrimas,	que	amagó	salir	de
la	 tienda	 cuando	 vio	 a	 Emilio.	 Se	 inclinó	 al	 costado	 del	 muchacho,	 mirando	 sus
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heridas	y	el	emplasto	sobre	el	brazo	tembloroso.
—Centurio,	hoy	te	he	visto,	has	sido	grande.	Valiente	como	es	habitual	en	ti,	pero

como	solo	pocos	pueden	serlo.
Rufo	 esbozó	 una	 mueca	 que	 quería	 ser	 una	 sonrisa.	 La	 garganta	 ardiente	 y	 el

cansancio	y	el	dolor	parecían	impedirle	hablar.	Lo	hizo	con	un	susurro.
—¿Quién	es?
Sertorio	bajó	la	mirada.
—Lucio	Hirtuleyo.
A	Emilio	le	dio	un	vuelco	el	corazón,	el	cuestor	era	una	de	aquellas	personas	que

no	 podían	morir.	 Era	 un	 hombre	 forjado	 en	 hierro,	 un	 hombre	 avezado	 al	mando,
siempre	perfecto	en	su	armadura	centelleante.

Valerio,	Volsinio	y	otros	dos	cogieron	su	cuerpo	para	llevarlo	afuera.	Aquella	era
la	tienda	de	los	heridos,	se	necesitaban	las	camas	para	los	hombres	que	curar,	era	el
sitio	de	los	vivos.	Los	muertos	debían	ser	llevados	afuera	y	quemados,	cualquiera	que
fuese	su	nombre.

—Lo	pondremos	junto	a	su	hermano.
Rufo	miró	confuso	al	general,	que	asintió.
—Esta	mañana	 hemos	 perdido	 también	 a	Quinto	 junto	 con	muchos	 otros	 de	 la

caballería.	 Han	 combatido	 con	 grandísimo	 valor,	 pero	 la	 Fortuna	 no	 ha	 estado	 de
nuestra	parte	—concluyó,	permaneciendo	algunos	 instantes	en	silencio.	Luego	puso
una	mano	sobre	el	hombro	de	Rufo—.	Recupérate,	centurio,	te	necesito.

Se	alzó	y	salió	de	la	tienda	seguido	por	su	Estado	Mayor.
—También	este	se	ha	marchado.
Emilio	 consiguió	 girar	 ligeramente	 la	 cabeza	 a	 su	 derecha,	 donde	 vio	 a	 dos

capsarii,	los	enfermeros	que	se	ocupaban	de	las	curas	urgentes,	afanándose	en	torno
al	cuerpo	inmóvil	de	un	soldado.	Uno	limpió	el	instrumental	quirúrgico	con	un	paño
y	se	alejó	para	prestar	servicio	a	otro	herido.	Al	marcharse	dejó	libre	la	visual	a	Rufo,
que	vio	el	rostro	del	soldado.	Se	quedó	petrificado.

—Llama	a	alguien	para	sacarlo	fuera.
Cneo	Quintilio	Frauca	estaba	inmóvil	y	ceniciento	como	una	estatua	antigua,	con

los	 ojos	 desorbitados	 hacia	 el	 techo	 de	 la	 tienda.	 El	 cuerpo	 semidesnudo	 cubierto
piadosamente	 con	 unas	 vestiduras	 rasgadas	 e	 impregnadas	 de	materia	 purpúrea.	 El
enfermero,	 que	 se	 estaba	 limpiando	 las	 manos	 de	 la	 sangre,	 lo	 señaló	 a	 dos
legionarios.

Emilio	trató	de	llamarlo,	pero	solo	consiguió	mover	los	labios.
Los	dos	soldados,	exhaustos,	 levantaron	al	peso	el	cadáver	y	el	brazo	 izquierdo

colgó,	inanimado,	de	la	camilla.	El	medicus	castrensis	los	detuvo	un	instante,	quitó	el
anillo	de	oro	a	Quintilio	antes	de	hacerlo	 llevar	afuera,	 lo	miró	y	estaba	a	punto	de
ponérselo	en	la	escarcela	cuando	vislumbró	que	Emilio	lo	observaba	con	una	lágrima
surcándole	el	rostro.

—¿Lo	conocías?
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Emilio	asintió	sin	lograr	contener	el	llanto.	El	médico	se	acercó,	le	cogió	la	mano
y	le	puso	el	anillo	de	Frauca.

—Hazlo	llegar	a	alguien	de	su	familia,	si	la	tiene.
Entró	otro	herido.
—El	 habitual	 corte	 de	 gladio,	 lavad	 la	 herida	 con	 vinagre	 y	 pasadme	 el	 hierro

cauterizador,	no	puedo	coserlos	a	todos.
—Trata	de	hacer	un	buen	trabajo,	médico.
—Hago	lo	que	puedo,	centurio,	procuraré	no	dejarte	morir,	pero	tú	estate	callado

y	déjame	trabajar.
Emilio	volvió	la	cabeza	y	vio	a	Ursiano.	Como	por	arte	de	magia	aquella	visión	le

insufló	vida.	El	corazón	se	puso	a	 latir	calentando	el	cuerpo.	El	odio	hacía	grandes
cosas.

Se	necesitaron	un	día	y	una	noche	para	hacer	llegar	los	restos	del	ejército	a	Clunia,
una	 ciudadela	 en	 los	 montes	 celtíberos	 que	 en	 condiciones	 normales	 hubiera	 sido
alcanzada	 en	 una	 jornada	 de	marcha.	Allí	 Sertorio	 se	 atrincheró	 y	 fue	 cercado	 por
Pompeyo	y	Metelo,	que	con	el	 invierno	a	 las	puertas	no	estaban	en	condiciones	de
conducir	a	sus	soldados	a	un	largo	asedio.

Los	dos	mantuvieron	la	posición	durante	un	tiempo,	pero	a	continuación,	dado	el
discreto	éxito	del	reclutamiento	obligatorio	en	la	Celtiberia	y	el	regreso	a	la	guerrilla
por	 parte	 de	 los	 lugareños,	 que	 puntualmente	 atacaban	 los	 convoyes	 de	 los
suministros,	se	retiraron.	Metelo	regresó	a	la	Galia	y	Pompeyo	pasó	el	invierno	en	el
territorio	de	los	vacceos,	población	aliada	de	Sertorio	que	habitaba	la	región	a	caballo
del	curso	medio	del	río	Durio.	Su	ejército	estaba	particularmente	agotado	y	Pompeyo
mismo	había	tenido	que	echar	mano	de	su	enorme	patrimonio	para	mantenerlo.	Con
las	arcas	ya	vacías	escribió	estas	líneas	al	Senado	de	Roma:

¿De	 qué	 sirve	 enumerar	 las	 batallas	 o	 las	 expediciones	 hechas	 en
pleno	invierno,	las	ciudades	destruidas	o	reconquistadas?	Valen	más
los	hechos	que	las	palabras:	el	campamento	del	enemigo	conquistado
junto	 al	 Sucrona,	 la	 batalla	 en	 el	 río	 Durio,	 la	 aniquilación	 del
comandante	de	 los	enemigos,	Lucio	Hirtuleyo,	 junto	con	su	ejército,
son	datos	que	conocéis	bien.	¡Pero	a	cambio	de	todo	esto,	agradecidos
senadores,	me	habéis	dado	la	miseria	y	el	hambre!	Por	tanto,	hoy	la
situación	de	mi	ejército	y	del	de	mi	enemigo	es	la	misma:	a	ninguno
de	 los	dos	 le	 llega	 la	paga,	uno	y	otro,	victoriosos,	pueden	volver	a
Italia.

Reflexionad	sobre	esto	—os	 lo	advierto	y	os	 lo	 ruego—	y	no	me
obliguéis,	 forzado	 por	 la	 necesidad,	 a	 pensar	 solo	 en	mí	mismo.	 El
año	 pasado	 la	 Galia	 mantuvo	 al	 ejército	 de	 Metelo	 con	 dinero	 y
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víveres,	y	ahora,	en	un	año	malo,	se	basta	a	duras	penas	a	sí	misma.
Yo	he	agotado	no	solo	mi	patrimonio,	sino	también	cualquier	crédito.
Quedáis	vosotros:	si	no	me	ayudáis,	contra	mi	voluntad,	pero	según
mis	 predicciones,	 el	 ejército	 y	 con	 él	 toda	 la	 guerra	 de	 Hispania
pasarán	a	Italia.

Esta	 carta	 fue	 leída	 en	 el	 Senado	 a	 principios	 del	 año	 siguiente.	 Los	 cónsules,
temiendo	ver	a	los	ejércitos	de	Sertorio	atravesando	la	Galia	para	descender	a	Italia,
procuraron	por	todos	los	medios	suministrar	dinero	y	soldados	a	Pompeyo,	si	bien	el
escenario	que	había	pintado	Pompeyo	era	totalmente	irreal,	considerando	la	precaria
situación	del	ejército	de	Quinto	Sertorio.

Dos	 legiones	 llegaron	 de	 Italia	 llevando	 todo	 el	 dinero	 que	 había	 requerido	 el
joven	Pompeyo	para	la	guerra.	Ante	esta	llegada	de	suministros	y	medios	económicos
el	 nuevo	Aníbal	 no	pudo	más	que	 responder	 con	una	única	y	posible	 estrategia:	 la
guerrilla.

Sertorio	 volvió	 a	 ser	 imprevisible	 y	 huidizo	 para	 los	 dos,	 pero	 el	 descontento
empezaba	 a	 serpentear	 entre	 sus	 tropas.	 Para	 reclutar	 a	 nuevos	 soldados	 el	 general
había	 concedido	 privilegios	 a	 la	 nobleza	 local	 y	 a	 los	 soldados	 españoles,	 creando
discrepancias	entre	los	itálicos	y	sobre	todo	entre	los	hombres	llegados	con	Perperna,
el	 cual	 ahora	 ya	 no	 disponía	 de	 la	 fuerza	 de	 un	 contingente	 que	 pudiera	 actuar	 de
manera	autónoma.	Los	mismos	nobles	que	habían	compuesto	el	Senado	de	Osca	no
veían	con	buenos	ojos	esta	estrategia	de	Sertorio	que	favorecía	a	los	lugareños,	pero
al	estar	proscritos	por	Roma	no	tenían	otro	sitio	al	que	acudir.	De	pronto	empezaron	a
entender	que	estaban	a	merced	de	un	solo	hombre	y	esto	estaba	muy	alejado	de	su
ideología,	que	continuaba	siendo	romana.

El	 descubrimiento	 de	 un	 nuevo	 movimiento	 por	 parte	 de	 Metelo	 empeoró	 la
situación:	una	nueva	y	desleal	arma.

—Rufo,	te	veo	finalmente	recuperado.
—Estoy	de	nuevo	entre	 los	vivos,	general.	He	 tardado	bastante	 tiempo,	pero	 se

necesita	mucho	más	para	matarme.
Sertorio	sonrió	al	muchacho,	que	le	dio	un	pequeño	pergamino.
—Me	lo	ha	traído	uno	de	los	míos:	lo	ha	encontrado	pegado	en	el	acceso	oeste	de

la	ciudad.
El	general	cogió	el	 folio	y	 lo	miró,	ensombreciéndose	cada	vez	más,	y	 luego	 lo

tiró	sobre	la	mesa	donde	estaba	sentado	Mecenas,	que	redactaba	las	órdenes	del	día.
—¡Lee!
Mecenas	leyó	rápidamente	el	mensaje	y	abrió	desorbitadamente	los	ojos.
—¿Cien	talentos?
—No	 consiguen	 capturarme	 por	 la	 fuerza	—soltó	 Sertorio—,	 así	 que	 intentan
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comprar	mi	muerte.
—Cien	 talentos…	 —repitió	 Quinto,	 mientras	 todos	 en	 la	 estancia	 miraban	 a

Sertorio	 con	 aire	 de	 incomodidad—.	Eso	 equivale	 a	 seiscientos	mil	 denarios	 o	 dos
millones	cuatrocientos	mil	 sestercios.	Una	 recompensa	cincuenta	veces	mayor	a	 las
que	ponen	sobre	la	cabeza	de	un…	proscrito	común.

—¡Sé	perfectamente	cuánto	son	cien	talentos!	Una	suma	exorbitante,	incluso	para
Metelo.

—Y	 si	 a	 esto	 añadimos	 también	 las	 veinte	mil	 yugadas	 de	 terreno	 citadas	 dos
líneas	 más	 abajo,	 he	 aquí	 que	 cualquier	 soldado	 que	 te	 mate	 y	 lleve	 la	 cabeza	 a
Metelo	puede	pasar	de	paria	a	hombre	rico	en	el	curso	de	media	jornada.

—¿Veinte	mil	yugadas?
Todos	se	volvieron	hacia	Emilio,	que	se	ruborizó	por	haber	pensado	en	voz	alta.
—En	 la	práctica,	 la	 extensión	de	una	ciudad	—remarcó	Mecenas,	hundiendo	 la

hoja	en	la	herida.
Semejante	suma	podía	hacer	perder	la	cabeza	a	más	de	una	persona,	sobre	todo	en

aquel	momento.	 Sertorio	 pensó	 en	 los	 suyos:	 obligados	 a	 vivir	 con	 tan	 poco	 y	 sin
grandes	expectativas	para	el	futuro.

—Pero	 no	 es	 todo	—continuó	 el	 veterano—,	 se	 remarca	 también	 que	 quien	 se
pase	del	lado	de	los	romanos	será	perdonado,	incluso	sin	llevar	tu	cabeza.

El	 general,	 encolerizado,	 golpeó	 con	 el	 puño	 la	 mesa	 y	 maldijo	 a	 Metelo,
Pompeyo	y	todos	aquellos	que	solo	pensaban	en	traicionarlo.

—¡Quiero	saber	cómo	ha	llegado	esto	aquí!
Emilio	imaginó	cuántos	de	los	prisioneros	capturados	durante	la	campaña	podían

trabajar	 en	 aquel	momento	 para	Metelo.	 Ursiano	 habría	 podido	 ser	 tranquilamente
uno	 de	 estos,	 pero	 no	 había	 pruebas.	 Se	 preguntó	 si	 era	 oportuno	 recalcar	 este
pensamiento	 al	 general	 en	 semejante	 momento,	 pero	 la	 llegada	 de	 Malio	 lo	 hizo
desistir.

—Dos	hombres	—dijo	el	 tribuno	al	entrar	en	el	despacho	de	Sertorio	a	grandes
pasos—,	dos…	excenturiones	que	estuvieron	a	las	órdenes	de	Cina	y	Mario.	Llegan
desde	el	Ponto	y	preguntan	por	ti.

—¿Desde	el	Ponto?
—Sí,	dicen	que	son	embajadores	del	rey	Mitrídates.
Mecenas	 dejó	 de	 escribir	 y	 alzó	 la	 mirada	 hacia	 Malio.	 Emilio	 advirtió	 de

inmediato	 que	 aquella	 llegada	 había	 aumentado	 la	 atención	 en	 la	 estancia.	 Amagó
para	irse	cuando	Sertorio	lo	detuvo.

—Quédate	aquí,	Rufo	—dijo	haciéndole	señas	de	que	ocupara	un	sitio	cerca	de
los	cuatro	guardias	 lusitanos	que	 lo	seguían	siempre	como	una	sombra—.	Oigamos
qué	quieren.

Los	 dos	 entraron	 después	 de	 que	 Sertorio	 se	 hubiera	 sentado	 y	 dispuesto	 para
acogerlos,	 como	 era	 habitual,	 entre	 pocos	 oropeles	 y	 mucha	 autoridad.	 Vestían	 de
civil,	con	ropas	preciosas,	y	tenían	el	aspecto	de	dos	ricos	mercaderes:	cabello	corto
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canoso,	barba	 cuidada	y	maneras	 afables.	Saludaron	como	militares	 al	 general	 y	 le
ofrecieron	una	magnífica	espada	oriental	cubierta	de	piedras	preciosas	y	una	coraza
de	plata	que	valía	una	fortuna.

—Soy	Livio	Fano	—empezó	el	más	anciano	con	voz	serena	y	autorizada—,	mi
colega	es	Lucio	Mayo.	Servimos	bajo	Valerio	Flaco	en	Asia	hace	diez	consulados	y
seguimos	 militando	 bajo	 su	 sucesor,	 Flavio	 Fimbria.	 Después	 de	 su	 muerte	 y	 la
rendición	de	nuestras	legiones	a	Sila,	preferimos	permanecer	en	Asia	antes	que	volver
a	 Roma	 con	 las	 huestes	 de	 los	 generales	 silanos.	 Por	 tanto,	 ofrecimos	 nuestros
servicios	al	ejército	de	Mitrídates.	El	rey	en	persona	vino	a	vernos	por	sugerencia	de
los	oficiales	que	advirtieron	nuestra	destreza	en	el	combate.	Nos	confió	de	inmediato
el	encargo	de	adiestrar	a	 los	soldados	y	 luego	a	su	guardia	personal.	Con	el	 tiempo
nos	introdujimos	en	su	corte	—continuó,	tendiendo	un	pergamino	con	el	sello	real	a
Sertorio,	 que	 no	 lo	 tocó.	Desconcertado,	 el	 hombre	miró	 a	 los	 presentes	 hasta	 que
Mecenas	 hizo	 señas	 a	 Emilio	 de	 que	 cogiera	 el	 pergamino	 y	 se	 lo	 entregara	 en	 la
mesa	donde	estaba	sentado.

—Estamos	 aquí	 en	 calidad	 de	 emisarios	 oficiales	 del	 rey	 —continuó	 el	 otro,
mientras	 Mecenas	 rompía	 el	 sello	 y	 desplegaba	 el	 pergamino—,	 que	 desea	 una
alianza	con	el	general	más	hábil	de	 todos	 los	 tiempos.	Mitrídates	 te	 estima	mucho,
general,	y	estima	mucho	a	todos	aquellos	que	han	combatido	y	siguen	combatiendo
contra	la	dinastía	silana.

—¿Qué	propone	el	rey?	—preguntó	Sertorio.
—Una	 alianza	 y	 una	 guerra	 conjunta	 contra	 Roma	 —intervino	 Mecenas,	 que

empezó	 a	 leer	 el	 rollo—,	 y,	 terminada	 la	 guerra,	 después	 de	 tu	 instalación	 en	 el
Palatino,	la	cesión	de	los	territorios	conquistados	por	Sila	durante	la	última	campaña
asiática.

—¿De	qué	territorios	estamos	hablando?
—En	 la	 práctica,	 la	 posesión	 de	 toda	 Asia,	 de	 la	 cual	 él	 se	 ha	 retirado	 como

consecuencia	 del	 tratado	 con	 Sila.	 Los	 territorios	 comprenden	 la	 Bitinia,	 la
Plafagonia,	la	Capadocia,	la	Galacia…

Sertorio	sacudió	la	cabeza.
—No	tengo	problemas	en	conceder	las	monarquías	independientes	de	la	Bitinia	y

de	la	Capadocia,	esos	son	simples	Estados	aliados,	pero	no	cederé	una	sola	provincia
romana	a	un	rey	asiático.

—Ejem,	general	—intervino	Mecenas—,	a	cambio	el	rey	nos	concede…
—¿Nos	concede?
—Treinta	mil	talentos	de	plata.
Emilio	empalideció.
—Son	18	millones	de	denarios…	72	millones	de	sestercios	—subrayó	Mecenas.
—Y	40	naves	de	guerra	—sentenció	Livio	Fano.
También	la	expresión	de	Sertorio	cambió,	se	hizo	menos	resuelta.
—Deberé	 reunir	 al	 Senado	 para	 deliberar,	 no	 es	 una	 decisión	 que	 pueda	 tomar
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solo.
—Semejantes	 ofertas	 —continuó	 Fano—,	 no	 deben	 ponderarse	 mucho,	 son

oportunidades	que	hay	que	coger	al	vuelo.
Sertorio	le	lanzó	una	de	sus	severas	miradas.
—Si	yo	vuelvo	a	Roma	como	vencedor,	 el	Estado	deberá	 tener	una	ventaja,	no

podrá	ser	privado	de	las	propias	provincias.	No	solo	es	preciso	vencer	la	guerra,	sino
vencer	 con	 honor.	 No	 puedo	 aceptar	 la	 ignominia,	 ni	 siquiera	 para	 salvar	 la	 vida,
mejor	morir.

Livio	 Fano	 inclinó	 la	 cabeza	 como	 para	 rendirse	 a	 la	 voluntad	 de	 Sertorio.
Mecenas	intervino	para	mitigar	el	momento	de	silencio.

—El	 rey	 nos	 pide	 un	 senador	 para	 oficializar,	 con	 tu	 nombre,	 las	 actas	 de
liberación	 de	 las	 provincias	 romanas	 y	 eventuales	 exenciones	 de	 los	 tributos	 que
podrían	 hacerte	 adquirir	 una	 enorme	 popularidad	 en	 Asia.	 Pide,	 además,	 algunos
oficiales	 y	 soldados	 para	 adiestrar	 a	 su	 ejército.	 En	 cuanto	 aceptemos	 estas
condiciones,	las	cuarenta	naves	partirán	con	la	carga	de	dinero.

El	rey	del	Ponto	vio	reconocidos	solo	 los	derechos	sobre	 la	Capadocia	y	 la	Bitinia,
regiones	 que	 estaban	 fuera	 de	 las	 provincias	 romanas,	 y	 se	 preguntó	 qué	 ordenaría
Sertorio	una	vez	sentado	en	el	Palatino	si	en	ese	momento,	confinado	sobre	el	Océano
Atlántico,	 imponía	 límites	 a	 su	 reino	 y	 amenazaba	 con	 la	 guerra	 si	 Mitrídates
intentaba	 invadir	 Asia.	 El	 rechazo	 a	 ceder	 las	 provincias	 romanas,	 aunque
pertenecientes	a	 los	enemigos	que	estaba	combatiendo,	 fue	 la	prueba	de	su	espíritu
romano.

El	general	envió	luego	al	rey	al	proscrito	Marco	Mario,	uno	de	los	nobles	que	se
habían	refugiado	con	él	y	que	era	miembro	del	Senado	en	Osca.	Una	vez	llegado	a
Asia,	Mario	asumió	el	rol	de	gobernador	en	nombre	de	Sertorio,	disponiendo	de	los
oficiales	y	de	las	dos	centurias	que	le	había	confiado.

Las	cuarenta	naves	y	la	enorme	suma	llegaron	a	destino	en	la	primavera	siguiente,
después	de	meses	de	guerrilla.	Sertorio,	como	siempre,	utilizó	el	dinero	para	reunir	a
hombres	 frescos	y	dispuestos	a	combatir.	Otras	 tropas	 locales	 fueron	a	engrosar	 las
filas	de	su	ejército,	relegando	a	una	minoría	a	los	itálicos	que	lo	habían	seguido	desde
el	principio.	Sertorio	habría	comprado	Hispania	entera,	de	haber	sido	necesario,	pero
no	conseguía	tener	el	control	total	de	la	situación.

Una	a	una	las	ciudades	comenzaron	a	rendirse	ante	las	incursiones	y	las	razias	de
Pompeyo	y	Metelo.	Solo	los	lusitanos	mantenían	su	fiel	alianza	con	el	general.

—¿Querías	hablarme,	Mecenas?
El	 gran	 viejo	 alzó	 la	mirada	 sombría,	 asintió	 y	 acabó	 de	 acomodar	 los	 papeles

sobre	el	escritorio	iluminado	por	la	lámpara	de	aceite.
—Después	de	Segontia	el	general	ha	planteado	algunas	demandas	a	Roma.
Emilio	frunció	el	ceño.
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—A	Roma…
—Diciéndose	dispuesto	a	deponer	las	armas	y	a	retirarse	a	la	vida	privada	si	era

reclamado	en	su	patria.
La	mirada	del	centurión	se	hizo	incrédula.
—Claramente	no	ha	pedido	la	amnistía	solo	para	sí,	sino	para	todo	su	séquito.
—¿Y…?
—Roma	ha	rechazado	la	demanda.
Rufo	bajó	la	mirada.
—Estaba	 claro.	 El	 Senado	 no	 podía	 acoger	 semejante	 demanda.	 Nunca	 habría

podido	garantizar	el	perdón	de	todos	los	proscritos,	habría	ido	contra	la	voluntad	de
Sila,	que,	incluso	difunto,	aún	está	en	condiciones	de	desencadenar	otra	Guerra	Civil
en	la	Urbe.	Mientras	Sertorio	esté	aquí,	la	guerra	está	aquí,	lejos	de	Roma.

—Estoy	 convencido	 de	 ello	—dijo	 Mecenas—.	 Si	 Sertorio	 deja	 Hispania	 está
prácticamente	 perdido.	 Sus	 éxitos	 dependen	 de	 los	 españoles,	 sobre	 todo	 de	 los
lusitanos	y	yo	dudo	mucho	que	estos	 lo	 siguieran	a	 Italia.	Además,	nosotros	ya	no
estamos	 en	 condiciones	 de	 reemplazar	 a	 los	 itálicos	 después	 de	 las	 devastadoras
pérdidas	de	Sucrona.

—Pero	con	la	leva…
—La	 leva	 nos	 garantiza	 hombres	 de	 dudosa	 capacidad.	 Además,	 la	 infantería

pesada	y	la	caballería,	que	exigen	largos	adiestramientos,	dentro	de	un	tiempo	ya	no
podrán	 contrastar	 la	 habilidad	 de	 los	 hombres	 de	 Pompeyo	 y	Metelo.	 Si	 queremos
tener	 alguna	 esperanza	 de	 salvación	 debemos	 combatir	 como	 los	 lusitanos:
emboscadas,	 trampas	 y	 celadas.	 A	 Roma	 no	 se	 la	 derrota	 con	 esta	 guerra.	 Pronto
también	la	caballería	de	la	guardia	pasará	al	mando	de	Viros.

—Viros…	¿hemos	tenido	noticias	suyas?
—Está	 volviendo	 aquí,	 después	 de	 la	 victoria	 de	 Laurona	 se	 ha	 ocupado	 de

deportar	a	toda	la	población	y	de	entregar	el	botín.	Hemos	correspondido	a	la	ayuda
de	los	lusitanos,	pero	ahora	tenemos	una	desesperada	necesidad	de	ellos	y	ruego	a	los
dioses	para	que	Viros	vuelva	cuanto	antes.

—Los	 jinetes	 itálicos	 no	 lo	 verán	 con	 buenos	 ojos.	 Desde	 que	 han	muerto	 los
hermanos,	 Hirtuleyo	 y	 el	 mando	 ha	 sido	 unificado	 bajo	 el	 general	 Sertorio,	 las
relaciones	entre	los	lusitanos	y	los	otros	aliados	y	los	itálicos	se	han	vuelto	tensas,	por
no	hablar	de	los	hombres	de	Perperna.

—Lo	sé,	Rufo,	también	hemos	tenido	quejas	de	maltratos	sobre	los	españoles	por
parte	de	oficiales	 romanos.	Parece	que	nuestro	Hispánico	es	uno	de	esos.	Los	 jefes
lusitanos	han	combatido	por	Sertorio	mucho	antes	de	que	Perperna	llegara	aquí	y,	por
tanto,	se	sienten	unos	veteranos	al	lado	de	ellos	y	piensan	que	no	les	deben	nada,	ni
siquiera	el	respeto	del	grado.	Sertorio	no	hace	nada	para	mejorar	la	situación,	es	más,
deliberadamente	 trata	 de	 aislar	 a	 Perperna,	 al	 que	 ya	 no	 necesita	 desde	 que	 han
llegado	las	nuevas	 levas	y	el	dinero	del	Ponto.	Por	eso	continúa	siendo	mucho	más
generoso	 con	 los	 lugareños	 que	 con	 los	 itálicos	 y	 esto	 enfurece	 a	 los	 jinetes	 de	 su
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séquito.	Para	ellos	es	intolerable	y	no	solo	para	los	militares.
—¿Te	refieres	a	los	senadores	de	Osca?
Mecenas	asintió.
—El	Senado	de	Osca	 está	 en	 ebullición,	 el	 hombre	que	 lo	ha	 constituido	 se	ha

convertido	 en	 una	 especie	 de	 dictador	 que	 dispone	 del	 dinero	 de	 Mitrídates,	 el
principal	enemigo	de	la	República.	Perperna	y	los	demás	proscritos	están	aquí	porque
no	 tienen	adónde	 ir,	pero	si	dependiera	de	ellos	abandonarían	con	gusto	a	Sertorio.
Están	 a	 la	merced	 de	 un	 solo	 hombre	 y	 esto	 nunca	 le	 ha	 gustado	 a	 la	 aristocracia
romana,	ni	siquiera	a	los	desterrados	que	forzosamente	han	debido	refugiarse	aquí	y
que	ahora	se	sienten	guardianes	del	exilio	de	Sertorio,	que	últimamente	ya	no	es	él.

—He	notado	una	cierta…	relajación.
—¿Relajación?	 —rebatió	 Mecenas	 empujando	 con	 un	 gesto	 de	 rabia	 un	 folio

hacia	Rufo—.	Este	es	el	dinero	gastado	en	los	últimos	banquetes.	Vino	y	putas,	¿lo
habrías	imaginado?

—No…
—Pero	estás	aquí	por	eso,	ojalá	nuestros	problemas	fueran	el	vino	y	las	bailarinas

de	Gades.	Siéntate.
Rufo	 examinó	 a	 Mecenas,	 mudo.	 Nunca	 le	 había	 visto	 semejante	 expresión.

Debía	de	ser	verdaderamente	algo	grave.
—Ha	habido	una	deserción.
—Todos	los	días	las	hay.
—Pero	esta	es	una	deserción	en	masa	de	los	ilergetes.
Emilio	se	sintió	casi	reanimado.
—Sería	peor	si	hubieran	sido	los	romanos.
Mecenas	lo	observó	en	silencio,	luego	sacudió	la	cabeza.
—No	—dijo,	lapidario—,	muchos	jefes	ilergetes	han	combatido	con	nosotros	en

los	últimos	tiempos	y	han	defendido	la	causa	de	la	escuela	y	del	Senado	de	Osca.
—Lo	sé,	muchos	de	sus	hijos	están…
—…	En	Osca.
Los	dos	dejaron	de	hablar	y	se	miraron.
—Cayo	Emilio	Rufo,	cogerás	el	mando	de	un	destacamento	e	irás	a	Osca	—dijo

Mecenas,	de	una	manera	formal	y	totalmente	ajena	a	su	comportamiento	habitual—,
en	estos	expedientes	está	la	lista	de	los	nombres	de	los	hijos	de	los	responsables	de	la
deserción.

Emilio	tragó,	mirando	los	papeles.
—Los	 desertores	 no	 son	 sencillamente	 neutrales,	 se	 han	 pasado	 del	 lado	 de

Pompeyo.	Todos	sus	hijos	deben	ser	ajusticiados,	Rufo.
El	muchacho	sacudió	la	cabeza	y	volvió	a	poner	los	papeles	sobre	la	mesa.
—Es	una	orden.
—Te	lo	ruego,	Quinto,	yo	no…
—No	lo	hagas	más	difícil…
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—¿Por	qué	yo?
—Lo	 ha	 pedido	 el	 general.	 Se	 fía	 de	 ti,	 es	 un	 trabajo	 sucio	 y,	 por	 tanto,	 ha

decidido	confiarlo	a	los	lusitanos,	tú	deberás	conducirlos	a	Osca	y	controlar	que	todo
suceda	de	la	manera	más	discreta	y	rápida	posible.	Entraréis	en	la	ciudad	de	noche	y
detendréis	a	los	muchachos;	nada	de	ejecuciones	en	la	plaza,	algo	rápido	y	limpio.	Un
destacamento	al	mando	de	Lucio	Fabio	Hispánico	llegará	a	la	ciudad	de	Ilerda	para
mantener	el	orden.

—¿Hispánico?
—Sí,	es	el	que	está	más	cerca	de	Osca.
Emilio	miró	a	Mecenas,	visiblemente	conmovido.
—He	venido	al	ejército	para	hacer	la	guerra,	¡no	para	ajusticiar	a	chiquillos!
—¡Esta	 es	 la	 guerra,	 soldado!	 —espetó	 Mecenas,	 saltando	 en	 pie—.	 ¿Qué

esperabas?	¿Yelmos	de	desfile,	botines	y	esclavas?	Esta	mierda	es	la	guerra,	sangre,
sudor	y	hedor	de	cadáveres,	esta	mierda	es	tu	vida,	tú	la	has	elegido,	por	tanto,	ahora
haz	lo	que	se	 te	pide.	¿Has	aceptado	las	condecoraciones?	¿Has	aceptado	el	cimero
rojo?	 ¿Has	 jurado	 fidelidad	 a	 Quinto	 Sertorio?	 Ahora	 él	 te	 da	 una	 orden	 y	 tú	 la
ejecutarás	—aulló,	barriendo	el	escritorio	con	la	mano.

Emilio	miró	al	viejo	centurión	y	 luego	 se	 inclinó	y	 recogió	 los	papeles,	hizo	el
saludo	militar	y	se	volvió	para	salir.

—Muchacho.
Emilio	se	dio	la	vuelta.
—Perdóname.	No	te	he	instruido	para	esto	—le	dijo,	con	un	hilo	de	voz.
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XV
Ilergetes

El	reflejo	de	la	luz	lunar	se	deslizó	sobre	los	yelmos	de	la	columna	de	legionarios	en
aproximación.	 Las	 ruedas	 de	 los	 carros	 chirriaban,	 siniestras,	 entre	 el	 paso	 de	 las
caligae	 claveteadas.	 Llevaban	 las	 jaulas	 que	 servirían	 para	 transportar	 a	 los
muchachos	al	lugar	de	ejecución.	Parecían	las	mismas	en	las	que	Emilio	había	visto	a
los	prisioneros	itálicos,	años	antes,	cuando	era	un	muchacho	y	aún	no	había	conocido
el	sabor	de	la	sangre	y	de	la	guerra.

La	 cresta	 de	 Hispánico	 apareció	 por	 encima	 de	 las	 puntas	 de	 los	 pila	 de	 los
soldados	en	marcha.	Emilio	fue	a	su	encuentro	con	paso	decidido	y	la	muerte	en	el
corazón.

—Bienvenido,	tribuno.
El	oficial	detuvo	el	caballo	y	miró	hacia	abajo.
—Cayo	 Emilio	 Rufo.	 Había	 pedido	 a	 Sertorio	 que	 mandara	 a	 un	 centurión

capacitado	 para	 este	 encargo	 —dijo,	 haciendo	 una	 pausa—,	 veo	 que	 he	 sido
escuchado.

Emilio	entregó	la	orden	a	Lucio	Fabio,	evitando	cualquier	comentario.
—Estas	son	las	disposiciones	del	general.
El	 tribuno	entregó	el	pliego	al	oficial	que	 lo	 seguía	a	pie:	Lucilio	Ursiano.	Los

centuriones	se	enfrentaron	durante	un	momento	con	una	mirada	de	desafío.	Ursiano
rompió	el	sello	y	 levantó	 la	 tablilla	para	 tratar	de	 leer	el	contenido	de	 la	orden	a	 la
débil	luz	de	la	luna.

—Mis	 disposiciones	 —dijo	 Emilio—	 son	 llegar	 a	 la	 escuela	 donde	 están	 los
rehenes.	 Detener	 a	 todos	 los	 que	 están	 inscritos	 en	 la	 lista	 y	 llevarlos	 fuera	 de	 la
ciudad	con	los	carros	lo	antes	posible.

—¿Luego?
Emilio	vaciló	un	momento	antes	de	responder.
—Apenas	fuera	se	podrá	proceder.
—¿De	qué	modo?
—Ad	gladium.
Hispánico	asintió.
—Se	ha	resuelto	hacer	algo	rápido.	¿Ya	has	decidido	quiénes	serán	los	hombres

que	se	ocuparán	del	asunto?
—Sí,	tengo	voluntarios	lusitanos.
—Perfecto.	Nosotros	no	nos	ensuciaremos	las	manos.	Asegúrate	de	estar	bastante

lejos	de	la	ciudad.	Apenas	vean	caer	degollado	al	primero	se	pondrán	a	aletear	como
ocas	asustadas.

—Sí,	Lucio	Fabio	—asintió	Emilio	después	de	haberse	demorado	aún	un	instante.
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—Te	 asigno	 a	 Ursiano	 para	 conducir	 los	 carros	 y	 devolverlos	 terminado	 el
trabajo.

Emilio	miró	al	tribuno	y	luego	al	centurión.
—Me	ocuparé	personalmente	de	los	carros.
—Perdona,	 centurión	 —dijo	 Hispánico,	 irónicamente—,	 si	 me	 permites,

gestionaré	 yo	 la	 cuestión.	 Sertorio	 ha	 querido	 asignar	 el	 encargo	 a	 uno	 de	 sus
hombres	de	confianza	para	ejecutar	las	condenas	y	yo	quiero	a	uno	de	los	míos	para
tener	la	seguridad	de	que	todo	se	ha	realizado	según	las	órdenes	recibidas.

Ursiano	entregó	la	tablilla	al	tribuno.
—Debemos	permanecer	de	guardia	hasta	que	llegue	Perperna	con	los	suyos.
—¿Has	oído,	Rufo?	Tú	los	matas	y	te	vas,	yo	debo	quedarme.	Deberé	sufrir	la	ira

de	esta	gente	hasta	que	llegue	Perperna	con	su	contingente.	Ahora	marchaos,	moveos,
esta	 historia	me	 ha	 puesto	muy	 nervioso.	Ursiano,	 haz	 que	 los	 carros	 salgan	 de	 la
columna	y	aguarda	a	que	haya	tomado	posesión	de	las	puertas	antes	de	dirigirte	a	la
escuela.

—Déjame	una	decena	de	hombres,	tribuno.
Rufo	miró	a	su	odiado	colega.
—¿Tienes	miedo	de	una	cincuentena	de	chiquillos,	Ursiano?
—No	—respondió	este	clavando	las	pupilas	en	los	ojos	de	Emilio—,	quiero	una

escolta	personal	que	me	obedezca	solo	a	mí.
Rufo	 esbozó	 una	 sonrisa	 nerviosa.	 Cuánto	 había	 cambiado	 del	 hombre	 que

recordaba.	 Esa	mirada	 que	 lo	 había	 paralizado,	 le	 había	 destrozado	 la	 voluntad,	 le
había	consumido	el	alma	y	lo	había	obligado	al	sometimiento.	Ahora	ya	no	constituía
motivo	 de	 preocupación,	 al	 contrario,	 lo	 hacía	 sentir	 fuerte,	 casi	 feroz,	 superior.
Aquellos	 ojos	 ahora	 eran	 opacos,	 mientras	 que	 los	 suyos	 eran	 tizones	 ardientes.
Emilio	era	un	joven	león,	Ursiano	una	vieja	hiena.

—Siempre	te	he	considerado	un	cagón.
—¡Rufo!	—intervino	Hispánico—,	 tardo	un	 instante	en	 intercambiaros	 los	 roles

y,	llegado	el	caso,	en	hacerte	arrestar.	Recuérdalo.
—Estate	tranquilo,	tribuno	—rebatió	Rufo—,	solo	tengo	ganas	de	sangre	y	cuanta

más	sangre	 te	daré	esta	noche	más	contento	estará	el	general	y	 también	tú.	Estaréis
todos	contentos.

—Moveos.
Emilio	se	puso	a	la	cabeza	de	la	columna	de	los	suyos.	Aspiró	por	la	nariz	y	se

acercó	a	Valerio.
—No	pierdas	de	vista	a	ese	hijo	de	puta.
—Cuenta	con	ello.
—Volsinio,	coge	una	decena	de	lusitanos	y	ponte	al	final,	detrás	de	los	carros.
—Sí,	Rufo.
El	 contingente	 se	 puso	 en	marcha	 siguiendo	 al	 destacamento	 de	 Hispánico.	 El

tribuno	presentó	unos	documentos	a	los	guardias	de	la	puerta	sur	de	la	ciudad.	Esta	se
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abrió	 de	 par	 en	 par	 a	 los	 recién	 llegados,	 engulléndolos.	 En	 pocos	 instantes,	 el
empedrado	 de	 las	 calles	 internas	 resonó	 por	 el	 paso	 de	 los	 soldados	 en	 marcha.
Emilio	reconoció,	si	bien	iluminadas	débilmente,	las	calles	que	había	recorrido	el	día
del	triunfo	de	Sertorio.	Le	pareció	revivir	el	momento,	con	el	sol	enfrente	y	la	mirada
hacia	el	infinito,	mientras	el	cielo	se	pintaba	de	pétalos	blancos	y	rosas	esparcidos	por
las	alas	de	multitud.	Pero	esta	vez	detrás	de	él	no	llegaba	el	vencedor	Sertorio	en	la
biga	arrastrada	por	caballos	bereberes,	sino	carros	con	celdas	de	hierro	para	llevarse	a
los	prisioneros.	Esta	vez	los	hijos	de	los	nobles	ilergetes	no	recibirían	bulas	doradas
que	ponerse	al	cuello,	sino	cadenas	de	hierro	pesado.

La	 escuela	 apareció,	 pálida,	 en	 la	 luz	 opalescente	 de	 la	 luna	 más	 allá	 de	 la
pequeña	plaza,	la	misma	donde	Mecenas	había	hecho	el	discurso	para	la	promoción
de	Emilio.

Desde	aquella	noche	el	recuerdo	de	aquel	lugar	ya	no	sería	el	mismo.
Emilio	levantó	la	mano	y	detuvo	la	columna	a	unos	veinte	pasos	de	un	centinela,

tieso	 por	 el	 frío,	 en	 pose	 marcial,	 que	 los	 observaba	 desplegarse	 delante	 de	 él.
Seguido	por	Valerio,	el	centurión	se	dirigió	hacia	el	guardia	que	vigilaba	la	puerta	de
la	escuela	en	aquella	noche	solitaria.	Era	un	muchacho	envuelto	en	su	capa,	con	 la
única	compañía	de	una	linterna	que	embestía,	con	su	débil	luz,	la	única	arma	de	que
disponía:	una	simple	vara.	Examinó,	confuso,	al	centurión	y	al	soldado	que	iba	a	su
lado.

—¿Cómo	te	llamas,	muchacho?	—preguntó	Emilio.
—Lucio	Petrosidio,	centurio.
—Petrosidio	 —repitió	 Rufo.	 El	 buen	 acento	 latino	 y	 el	 nombre	 le	 hicieron

presagiar	que	aquel	muchacho	no	estaba	en	su	lista	y,	por	tanto,	sobreviviría	a	aquella
noche	de	sangre.	De	seguro	no	podía	ser	un	ilergete—.	¿Formas	parte	del	cuerpo	de
guardia	o	asistes	a	la	escuela?

—Me	enrolé	ayer	y	me	han	asignado	este	servicio.
La	mirada	del	centurión	se	hizo	menos	dura	 frente	al	 jovencísimo	recluta	en	su

primera	guardia.	Quién	sabe	qué	había	impulsado	a	aquel	chiquillo	a	enrolarse	en	un
ejército	que	 se	 fragmentaba	día	 tras	 día.	Quién	 sabe	qué	pensaría	de	 aquel	 ejército
después	de	lo	que	vería	esa	noche.

—Tengo	la	orden	de	entrar	en	este	edificio	y	detener	a	los	estudiantes.
El	muchacho	palideció,	pero	se	quedó	inmóvil	en	su	puesto.
—Me…	 han	 dicho	 que	 no	 dejara	 pasar	 a	 nadie,	 centurio.	 Solo	 puedo	 recibir

órdenes	del	comandante	de	la	guardia.
—¿Sabes	quién	es	Quinto	Sertorio,	muchacho?
Petrosidio	tragó.
—Sí,	centurio.
—Me	 manda	 él	 en	 persona,	 debo	 coger	 a	 algunos	 muchachos	 y	 llevármelos

conmigo.	Déjame	pasar.
—No	puedo,	centurio.

www.lectulandia.com	-	Página	268



La	voz	de	Ursiano	irrumpió	desde	atrás.
—¿Se	puede	saber	qué	estáis	esperando?
—Cálmate	—rebatió	Rufo,	levantando	el	brazo	como	para	alejar	al	recién	llegado

—,	el	muchacho	se	atiene	a	las	instrucciones	que	ha	recibido.
—¿Qué	 haces?	 ¿Te	 detienes	 delante	 de	 un	 jodido	 tiro	 que	 no	 entiende	 nada?

¡Quítate	de	ahí,	irrumator,	o	te	apaleo!
Emilio	se	volvió	de	golpe	y	empujó	a	Ursiano.
—Pasan	 los	 años,	 pero	 sigues	 fanfarroneando	 con	 los	 reclutas	 —gruñó—.	 El

muchacho	 se	 atiene	 a	 las	 instrucciones	 que	 ha	 recibido.	 Valerio,	 corre	 a	 buscar	 al
comandante	de	la	guardia.

—Tú	estás	 loco,	Rufo,	 tienes	 en	 la	mano	una	orden	de	Sertorio,	 échasela	 en	 la
cara.

—El	muchacho	nunca	ha	visto	una	orden	oficial,	solo	conoce	a	su	comandante.
No	podía	imaginar	que	una	decena	de	hombres	armados	se	le	presentarían	delante,	en
el	 corazón	 de	 la	 noche,	 pidiendo	 paso	 —sentenció	 Rufo	 antes	 de	 dirigirse
nuevamente	al	guardia,	mostrándole	su	lista—.	¿Conoces	a	estos?

El	joven	alzó	la	linterna	y	leyó	algunos	nombres	antes	de	sacudir	la	cabeza.
—No,	pero	los	nombres	parecen	celtíberos.
—Ilergetes.
—Sí,	ilergetes.
—¿Sabes	dónde	duermen?
—No,	centurio.
—No	importa.	Nos	informará	tu	comandante.
Y	 el	 comandante	 de	 la	 guardia	 llegó,	 jadeante,	 increpando	 a	 Petrosidio,

ordenándole	que	cediera	de	inmediato	el	paso	a	los	hombres	que	tenía	enfrente.	Dejó
de	ladrar	cuando	fue	embestido	por	la	mirada	fastidiada	de	Emilio,	que	le	explicó	que
el	muchacho	 se	 había	 atenido	 a	 las	 consignas.	 Solo	 entonces	 el	 comandante	 abrió
camino	al	interior	del	edificio	seguido	por	Emilio,	Valerio	y	los	lusitanos.

El	 amplio	 vestíbulo	 de	 la	 escuela	 fue	 levemente	 iluminado	 por	 la	 linterna
sostenida	por	el	medroso	oficial	de	servicio,	luego	la	luz	se	hizo	más	intensa	cuando
los	 hombres	 fueron	 conducidos	 al	 corredor	 que	 llevaba	 a	 la	 salida	 posterior.	 Las
sombras	 se	deslizaron	por	 las	paredes,	danzando,	antes	de	ser	nuevamente	 tragadas
por	 la	 oscuridad	 de	 un	 pequeño	 jardín	 donde	 los	 pasos	 resonaron	 sobre	 el	 terreno
cubierto	de	grava	finísima.

—Los	 ilergetes	duermen	aquí	—dijo	el	 comandante	de	 la	guardia	 señalando	un
acceso.

Emilio	empujó	con	la	mano	la	puerta	y	las	bisagras	lloraron	en	el	silencio.	Miró
atentamente	 el	 umbral	 y	 la	 jamba,	 como	 si	 estuviera	pidiendo	permiso	 a	 Jano	para
entrar.	Sabía	que	su	vida	sería	distinta	desde	aquella	noche.	Violaron	aquel	silencio	y
aquel	 sereno	 sueño,	 hasta	 llegar	 a	 un	 dormitorio	 donde	 estaban	 alineadas	 varias
camas.	Emilio	se	odió,	sabiendo	que	era	quien	en	pocas	horas	los	habría	conducido
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del	sueño	a	la	muerte.
—Despiértalos	a	todos	—dijo	al	comandante	de	la	guardia—,	haz	que	se	vistan,

se	 pongan	 las	 capas	 y	 mándalos	 al	 patio.	 Algunos	 de	 ellos	 serán	 devueltos	 a	 sus
padres.

El	oficial	 empezó	a	despertar	 a	 los	muchachos	de	manera	expeditiva	y	Rufo	 se
encaminó	al	patio	con	la	mirada	ausente	y	una	sensación	de	malestar.	Dio	orden	a	los
hombres	para	que	regresaran	a	los	carros,	a	excepción	de	Valerio,	Volsinio,	el	joven
Petrosidio	 y	 algún	 jefe	 lusitano,	 luego	 se	 volvió	 a	 observar	 las	 expresiones
adormiladas	e	inquietas	de	los	muchachos,	que	se	alineaban	tímidamente	contra	una
de	las	columnatas	del	jardín.

Cuando	estuvieron	pegados	el	uno	al	otro,	como	animales	que	buscan	la	salvación
en	el	número,	sacó	la	lista	y	comenzó	a	leer	los	nombres.	Uno	a	uno	los	muchachos
llamados	 se	 encaminaron	 hacia	 el	 corredor	 tras	 una	 indicación	 de	 Valerio,	 para
dirigirse	a	la	salida.	Algunos	eran	adolescentes,	otros,	chiquillos.

Con	 su	 acento	 latino,	 Rufo	 trabucaba	 aquellos	 nombres,	 pertenecientes	 a	 un
mundo	tan	distinto	del	suyo.	Esto	suscitaba	la	hilaridad	de	los	muchachos,	que	nunca
habrían	podido	imaginar	que	era	la	triste	cuenta	de	los	condenados	a	muerte.

La	lista	era	larga	y	los	presentes	menguaban	cada	vez	más.	Cada	nombre	leído	era
seguido	por	la	mirada	del	centurión,	que	observaba	al	muchacho	de	turno.	Cada	vez
que	alzaba	 la	vista	Emilio	se	encontraba	con	 la	de	un	niño	particularmente	bajo	de
estatura	que	le	recordaba	al	pequeño	Cneo	Segundo.

Cneo	Segundo.
Dejó	de	leer	y	llamó	a	un	niño.
—¿Conoces	a	Cneo	Segundo	Frauca?	Es	un	chiquillo	alto	como	tú,	debe	de	tener

tu	edad.
El	niño	lo	miró	con	sus	ojos	oscuros.
—El	Cneo	Segundo	Frauca	 que	 conozco	 es	mucho	más	 alto	 que	 yo,	 dentro	 de

poco	recibirá	la	toga	virilis.
—La	 toga	 virilis	 —repitió	 a	 media	 voz	 Emilio,	 dándose	 cuenta	 del	 paso	 del

tiempo.	Era	como	si	hubiera	vivido	más	deprisa.	En	su	mente	todo	estaba	inalterado
en	 una	 dimensión	 paralela	 donde	 las	 personas	 queridas	 habían	 permanecido
inmóviles,	suspendidas	en	un	término	indefinido,	mientras	él	 llevaba	otra	vida,	otro
destino	y	los	días	habían	volado	haciéndolo	más	seguro,	más	fuerte,	un	hombre.	Cneo
Segundo	debía	de	tener	ya	unos	catorce	años.	Trató	de	imaginar	al	niño	casi	hombre	y
no	 consiguió	 enfocar	 su	 imagen,	 tal	 como	 no	 conseguía	 imaginar	 a	 Lavinia	 como
mujer.	Su	rostro	era	el	de	una	 jovencita,	era	el	de	 la	última	vez	en	el	 río,	un	rostro
surcado	por	las	lágrimas.	Volvió	a	mirar	al	chiquillo—:	¿Y	sabes	dónde	duerme?

—Sí,	más	allá	de	aquel	pórtico,	en	las	estancias	de	los	itálicos.
Emilio	asintió.
—¿Cómo	te	llamas?
—Caraunios.
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El	centurión	miró	la	lista,	era	el	siguiente	nombre.	Nuevamente	observó	al	niño	y
entendió	que	aquel	era	un	signo	de	los	dioses.	Desordenó	el	pelo	de	Caraunios.

—Entonces,	dado	que	no	estás	en	la	lista	quiero	que	vayas	a	buscar	a	Frauca	—
dijo,	 quitándose	 el	 anillo	 del	 difunto	 Cneo	 Quintilio	 que	 llevaba	 en	 el	 dedo—,	 y
quiero	que	le	des	esto,	él	entenderá.

El	niño	asintió,	 cogió	el	 anillo	con	una	sonrisa	y	corrió	como	el	viento.	Emilio
cruzó	 la	 mirada	 de	 Valerio,	 que	 lo	 había	 intuido	 todo	 y	 había	 dado	 su	 cómplice
asentimiento.

La	macabra	 convocatoria	 prosiguió	 hasta	 que	 todos	 hubieron	 salido	 y	 el	 jardín
quedó	vacío,	inerte	y	quieto,	siniestro.	Emilio	plegó	la	orden,	Sertorio	no	perdonaría	a
ninguno	de	los	ilergetes.

Cuando	Cneo	Segundo	Frauca	llegó	a	 la	carrera	al	patio,	 junto	con	Caraunios,	 todo
estaba	 oscuro.	 Los	 soldados	 se	 habían	 marchado	 y	 la	 puerta	 de	 la	 escuela	 estaba
cerrada.

Algunos	de	los	muchachos	de	más	edad	habían	advertido	que	aquello	no	era	normal	y
habían	 presentado	 resistencia,	 sobre	 todo	 después	 de	 haber	 visto	 los	 carros	 para	 el
transporte	 de	 prisioneros.	Ursiano,	 sin	 ningún	 escrúpulo,	 perdió	 la	 paciencia	 y	 con
gusto	 los	 habría	 hecho	 subir	 a	 patadas	 de	 no	 haber	 intervenido	 Emilio,	 quien
consintió	que	los	muchachos	se	movieran	a	pie	siguiendo	a	los	carros.	Rufo,	con	el
corazón	 en	 un	 puño,	 los	 miraba	 mientras	 el	 convoy	 se	 alejaba	 de	 Osca.	 Los
adolescentes	charlaban	entre	ellos	y	observaban	con	recelo	y	creciente	ansiedad	a	la
columna	 de	 soldados	 que	 los	 escoltaban	 hacia	 el	 sur.	 No	 se	 creían	 la	 excusa	 del
regreso	forzado	a	sus	tierras	por	voluntad	de	sus	padres.

Subieron	 a	 las	 jaulas	 solo	 después	 de	 un	 largo	 trecho	 de	 camino,	 cuando
empezaron	a	sentirse	cansados.

—¿Tienes	 la	 intención	 de	 hacernos	 avanzar	 mucho	 más?	—preguntó	 Ursiano,
alcanzando	a	Emilio—.	Te	recuerdo	que	yo	debo	volver	atrás	con	los	míos.

Emilio	se	volvió	para	mirar	el	camino	recorrido	y	la	ciudad	ya	había	desaparecido
en	la	oscuridad.

—¿Los	hago	bajar	de	los	carros?
Rufo	sacudió	la	cabeza.
—Digo,	¿no	querrás	 liquidarlos	en	 los	carros?	No	puedo	volver	a	 la	ciudad	con

los	remolques	cubiertos	de	sangre.
—Cállate,	maldito,	sé	perfectamente	lo	que	debo	hacer.
Ursiano	dejó	escapar	una	sonrisa	sarcástica.
—¿Disfrutas	con	todo	esto,	verdad?
—Disfruto	de	todo	aquello	que	me	deja	vivo,	Rufo.
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—Lo	sé.	Para	conservar	la	vida	causarías	la	desgracia	del	mundo	entero.	Disfrutas
con	la	desventura	ajena.	Eres	un	pobre	hombre.

—Debes	 estar	 atento	 a	 decir	 estas	 cosas,	 Rufo,	 esta	 guerra	 está	 a	 punto	 de
terminar	y	el	azar	es	dueño	de	la	vida.

Emilio	miró	a	Ursiano	tratando	de	entender	qué	se	ocultaba	en	los	repliegues	de
aquellas	palabras.

—Estoy	seguro	de	que	aún	encontrarás	un	modo	de	apañártelas.
Lucio	exhibió	una	de	sus	odiosas	sonrisas.
—Cuenta	con	ello,	es	cuestión	de	actitud	—susurró	cerrando	los	ojos—,	y	cuando

llegue	el	momento	volveré	a	buscarte.
—No	 espero	 otra	 cosa,	 Ursiano,	 actitud	 o	 no,	 no	 te	 salvarás	 —rebatió	 Rufo,

decidido,	alzando	la	mano	para	detener	la	columna—.	Haced	descansar	a	los	caballos
—ordenó	en	voz	alta—,	que	los	muchachos	desciendan	de	los	carros	para	estirar	las
piernas	y	desayunar.

Ursiano	 lo	 examinó	 y	 se	 quedó	 observando	 cómo	 este	 había	 organizado	 la
ejecución.	 Los	 muchachos	 bajaron	 de	 los	 carros	 tranquilizados	 por	 aquella	 pausa
inesperada.	Murmuraron	algo	entre	ellos	antes	de	ponerse	en	fila	para	retirar	un	trozo
de	 pan.	 También	 los	 lusitanos	 se	 pusieron	 en	 columna	 para	 obtener	 su	 ración	 y
cuando	Emilio	 reclamó	 la	 atención	 de	 los	 jóvenes	 para	 leerles	 un	 comunicado,	 los
lusitanos	se	deslizaron	a	sus	espaldas.

Los	 muchachos,	 inmóviles,	 se	 volvieron	 hacia	 el	 centurión,	 dando
inconscientemente	la	espalda	a	los	carniceros.	Rufo	no	consiguió	sostener	la	mirada
de	 aquellos	 ojos	 y	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 sobre	 el	 folio	 comenzó	 a	 leer	 las
disposiciones	 de	 Sertorio	 y	 las	motivaciones,	 debidas	 a	 la	 traición	 de	 los	 ilergetes,
que	habían	llevado	a	una	decisión	tan	extrema.

Nunca	 levantó	 la	 vista,	 ni	 siquiera	 cuando	 leyó	 que	 el	 general	 Sertorio	 había
decretado	 la	 condena	 a	 muerte	 de	 los	 rehenes.	 Fue	 en	 aquel	 momento	 cuando
intervinieron	los	lusitanos,	silenciosos	y	despiadados.	Solo	pocos	se	dieron	cuenta	y
aullaron,	y	aquellos	alaridos	desgarraron	la	oscuridad	de	la	noche.	Dos	se	soltaron	e
intentaron	una	fuga	desesperada	que	duró	pocos	pasos.	Cuando	Emilio	bajó	el	folio
todos	 los	 muchachos	 yacían	 en	 el	 suelo.	 Todo	 había	 sido	 rápido,	 como	 había
ordenado.	En	otras	circunstancias,	se	habría	podido	definir	como	un	trabajo	«limpio»,
pero	era	una	palabra	inadecuada	para	lo	que	había	sucedido	aquella	noche.

A	 la	 traición	se	había	 respondido	con	una	despiadada	 ferocidad	y	debía	ser	una
admonición	para	todos	aquellos	que	tuvieran	la	misma	intención.

—Lleva	tus	jodidos	carros	donde	Hispánico.

Emilio	llegó	al	alojamiento	de	Mecenas	poco	antes	del	ocaso	del	día	siguiente.	Entró
acalorado,	cubierto	de	polvo	e	impregnado	de	un	olor	a	muerte	que	no	se	quitaría	de
encima	 en	 toda	 su	 vida.	 Tiró	 la	 lista	 de	 los	 rehenes	 sobre	 el	 escritorio	 y	 luego	 se
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quedó	esperando	con	los	puños	en	los	costados	hasta	que	un	sirviente	se	le	acercó.
—Te	espera	el	general.	Están	festejando	el	regreso	de	Viros.
Rufo	 se	 encaminó	 a	 grandes	 pasos	 hacia	 el	 pretorio	 y	 se	 detuvo	 un	 momento

delante	de	los	guardias	lusitanos,	que	lo	observaron,	sabían	perfectamente	quién	era.
El	alojamiento	del	general	estaba	justo	al	lado	y	Emilio	miró	en	esa	dirección	guiado
por	 la	 música	 y	 el	 alboroto.	 Pasó	 entre	 dos	 hileras	 de	 guardias,	 encargados	 de	 la
vigilancia,	 que	 lo	 hicieron	 entrar	 y	 después	 de	 haber	 atravesado	una	 antecámara	 el
centurión	 se	 detuvo	 y	 su	 boca	 se	 abrió	 lentamente.	 Tres	 bailarinas	 completamente
desnudas	 estaban	 danzando	 entre	 los	 huéspedes,	 invitados	 al	 banquete,	 con
movimientos	sensuales	que	no	habrían	dejado	indiferente	a	ningún	hombre.	Algunos
flautistas	llevaban	el	ritmo,	que	era	acompañado	por	los	címbalos	de	las	muchachas.
Brindis,	alaridos	y	aplausos	secundaban	los	movimientos	de	las	espléndidas	mujeres
de	 cabello	 corvino	 que	 se	 meneaban	 sinuosas	 y	 descalzas	 entre	 los	 huéspedes
recostados	sobre	los	triclinios.

Sertorio	 estaba	 en	 el	 centro	 de	 la	 sala,	 con	 una	 copa	 de	 vino	 en	 una	 mano,
mirando	divertido	el	espectáculo	mientras,	detrás	de	él,	una	bellísima	mujer	de	piel
ambarina	recorría	su	espalda	con	el	toque	delicado	de	sus	yemas.

—Rufo.
Emilio	 se	 volvió	 hacia	 Mecenas,	 que	 se	 alzó	 a	 duras	 penas	 del	 triclinio	 para

alcanzarlo.
—Has	vuelto.
El	centurión	miró	con	rostro	grave	al	viejo	mentor.
—Acabo	de	hacer	degollar	a	cincuenta	chiquillos	por	orden	tuya	y	tú	estás	aquí,

emborrachándote…
Quinto	acusó	el	golpe.
—Yo	 solo	 he	 transmitido	 la	 orden,	 Rufo,	 y	 luego…	 ciertamente	 estoy	 aquí

bebiendo	 y	 beberé	 tanto	 como	 sea	 necesario	 para	 olvidar.	Beberé	 tanto	 que	 espero
morir	ahogado.

—Este	no	es	tu	sitio,	Mecenas,	eres	un	soldado.
El	veterano	borboteó	una	carcajada	y	abriendo	la	mano	indicó	a	los	presentes,	que

se	divertían.
—Aquí	todos	son	soldados	y	no	hay	mejor	sitio	que	este	para	los	hijos	de	nadie,

querido	Rufo.	Han	vivido	durante	años	cara	a	cara	con	la	muerte,	día	tras	día.	Ahora
deja	que	se	emborrachen,	deja	que	 follen,	 se	 lo	merecen	más	que	cualquier	otro.	Y
también	 tú,	 también	 tú,	 Rufo,	 quítate	 la	 coraza	 y	 ensúciate	 de	 vino	 y	 de	 hembra,
tienes	demasiada	sangre	encima.

—Ciertas	manchas	no	se	borran,	Mecenas.
—Te	he	recogido	cuando	estabas	muerto	—dijo	con	una	sonrisa	amarga	el	viejo

soldado—,	un	chiquillo	extraviado,	un	polluelo	que	se	ha	transformado	en	águila.	En
todo	 este	 largo	 camino	 nunca	 te	 has	 concedido	 nada,	 has	 cumplido	 con	 tu	 deber	 y
continuarás	haciéndolo,	pero	escucha	a	este	viejo,	antes	de	que	la	vida	vuelva	a	ser	un
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desafío	 con	 la	 muerte,	 aprovecha	 el	 instante.	 Vive	 esta	 velada	 y	 confía	 lo	 menos
posible	en	el	mañana.

—No	 puedo	 festejar	 después	 de	 lo	 que	 ha	 sucedido	 —rebatió	 Emilio,	 seco,
volviéndose	para	ganar	la	salida,	donde	encontró	la	mirada	de	Sertorio.

—Ve	donde	él,	Rufo,	te	estaba	esperando.
Cogido	en	la	trampa,	Emilio	no	pudo	más	que	complacer	la	voluntad	del	nuevo

Aníbal,	que	lo	llamaba	con	el	gesto	de	la	mano.	Se	vio	obligado	a	avanzar	abriéndose
paso	entre	 las	muchachas,	que	danzaron	a	su	alrededor	embistiéndolo	de	fragancias
de	 perfumes	 exóticos,	 mientras	 él	 hacía	 caso	 omiso	 de	 ellas	 con	 mal	 disimulada
turbación.

Mientras	 se	 aproximaba	 al	 general,	 tuvo	 algunos	 recuerdos.	 Lo	 volvió	 a	 ver
montado	en	su	caballo	arengando	a	 los	suyos,	 lo	volvió	a	ver	en	 la	batalla	y	en	 las
audiencias,	lo	volvió	a	ver	con	la	cierva	tan	amada	como	hábilmente	usada.	Ahora	era
otro	 hombre.	 La	 mirada	 de	 quien	 había	 bebido	 y	 la	 lascivia	 de	 quien	 se	 deja
entretener	por	las	hábiles	manos	de	una	mujer	capaz	de	hacer	perder	la	cabeza.

—Feliz	de	verte	de	nuevo,	Cayo	Emilio	Rufo.
Sin	muchos	preámbulos,	el	centurión	le	tendió	la	lista.
—Orden	ejecutada,	general.
Sertorio	miró	 los	nombres,	se	puso	de	pie	y	con	pasos	entorpecidos	por	el	vino

alcanzó	uno	de	 los	 braseros.	Echó	un	último	vistazo	 a	 la	 lista	 y	 la	 arrojó	 entre	 los
tizones	donde	se	prendió	fuego	de	inmediato.	Se	acercó	otra	vez	a	Emilio,	poniéndole
la	mano	sobre	el	hombro.

—Toma	asiento	—le	dijo	con	la	boca	pastosa—,	elige	una	mujer	y	bebe.
—Estoy	muy	cansado,	general.
—Si	 estás	 cansado	 te	 dejo	 en	 manos	 de	 Bíbula	—replicó,	 dirigiendo	 la	 mano

hacia	 la	criatura	sensual	 recostada	sobre	el	 triclinio—.	Vamos,	olvidémonos	de	este
desagradable	asunto.	¿Debo	ordenártelo?

Emilio	apartó	la	mirada	de	la	mujer	y	consiguió	sostener	solo	por	un	instante	la	de
Sertorio	antes	de	rebatir.

—Me	has	ordenado	que	 los	matara,	general,	pero	no	puedes	ordenarme	que	 los
olvide.

Sertorio	quitó	la	mano	del	hombro	de	Rufo.
—Sus	padres	sabían	perfectamente	qué	ocurriría	—pontificó	en	voz	alta—.	Si	no

se	han	lamentado	por	habernos	traicionado,	¿por	qué	deberíamos	hacerlo	nosotros?
—Habríamos	 podido	 sorprenderlos	 con	 nuestra	 grandeza	 de	 ánimo,	 general.

Habríamos	 podido	 demostrarnos	 más	 dignos,	 habríamos	 podido	 demostrarnos	 más
grandes	que	Metelo,	Pompeyo	y	Roma…

—No	 se	 ganan	 las	 guerras	 con	 gestos	 de	 magnanimidad,	 centurio	 —lo
interrumpió	Sertorio—,	el	pueblo	entiende	la	vara	y	esa	es	la	que	hay	que	usar.

—Las	guerras	se	vencen	contra	los	soldados.	Si	hubiéramos	tomado	siempre	esta
medida	nuestras	filas	no	contarían	con	millares	de	hombres	que	nos	han	combatido
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antes	de	 tener	una	posibilidad	de	elección	entre	 la	prisión	y	nuestra	causa.	Ellos	sí,
dándonos	 la	espalda,	podrían	cambiar	 la	suerte	de	esta	guerra.	Cincuenta	chiquillos
salvados	solo	habrían	podido	jugar	a	nuestro	favor.

—Si	hubiéramos	perdonado	a	los	ilergetes,	¿cómo	habría	podido	mirar	a	la	cara	a
los	lusitanos	que	han	contraído	un	juramento	hasta	la	muerte	de	seguirme?

—Todos	te	habrían	señalado	como	un	gran	hombre.
—Los	 hombres,	 Rufo	 —aulló—,	 solo	 se	 mueven	 por	 interés	 o	 por	 miedo.

También	tú	estás	aquí	por	uno	de	estos	dos	motivos.	¡Honor	y	respeto	se	conquistan
también	 con	 la	 fuerza	 y	 te	 puedo	 garantizar	 que	 todos	 los	 demás	 aliados	 no	 se
atreverán	 nunca	 más	 a	 traicionarnos	 después	 de	 lo	 que	 ha	 sucedido!	—concluyó,
arrojando	al	suelo	la	copa	de	plata,	que	rodó	con	golpes	cadenciosos	salpicando	vino
en	un	triunfo	de	gotas	pardas.

Los	músicos	pararon	de	tocar	dejando	a	las	bailarinas	inmóviles	en	la	seductora
postura	alcanzada.	Todos	observaron	en	silencio	a	los	dos	en	el	centro	de	la	estancia.
Sertorio	miraba	a	Rufo	como	una	fiera	herida.

—Yo	 no	 quisiera	 a	mi	 lado	 a	 hombres	 que	 combaten	 por	miedo.	Quisiera	 que
estuvieran	de	mi	parte	por	elección.

—No	eres	tú	quien	conduce	esta	guerra,	Rufo,	y	si	no	estás	de	mi	parte	por	libre
elección,	puedes	marcharte.

El	centurión	no	se	atrevió	a	rebatir.
—Ahora,	vete,	nos	estábamos	divirtiendo	antes	de	que	llegaras	tú.
Emilio	 asintió,	 saludó	 al	 general,	 volvió	 la	 espalda	y	ganó	 la	 salida	después	de

haber	echado	un	vistazo	a	Mecenas,	que	lo	observaba	con	infinita	tristeza.	Pasó	entre
los	guardias.	Oyó	que	Sertorio	gritaba	algo	y	la	música	recomenzó	mientras	salía	al
aire	tibio	del	atardecer.

Se	encaminó	por	 la	Vía	Pretoria	para	 alcanzar	 su	alojamiento	cuando	oyó	unos
pasos	que	lo	alcanzaban.

—Rufo.
—Viros.
Los	dos	se	estrecharon	la	mano.
—¿Cómo	 estás?	 No	 te	 veía	 desde	 el	 asedio	 de	 Laurona,	 todos	 esperaban	 tu

regreso	con	ansia.
El	lusitano	lo	miró,	orgulloso.
—He	venido	lo	antes	posible.
—¿Cómo	es	la	situación	en	Lusitania?
—En	Lusitania,	 bien,	 pero	 en	 el	 resto	 de	Hispania…	 es	 un	 desastre.	 Perdemos

terreno	por	doquier,	Rufo,	muchos	están	desertando	a	favor	de	Pompeyo.
—Los	ilergetes	lo	han	hecho	en	masa.
—Lo	sé	—rebatió	Viros—,	y	he	oído	lo	que	has	hecho.
Emilio	permaneció	en	silencio.
—No	debes	culparte.	Los	ilergetes	se	habrían	comportado	igual	con	los	lusitanos,

www.lectulandia.com	-	Página	275



los	 celtíberos	o	 los	 romanos.	En	 la	guerra	hay	una	 sola	 regla:	 vence	 el	más	 fuerte,
siempre.

Los	dos	se	quedaron	un	instante	en	silencio,	se	miraron	dándose	cuenta	de	que	sus
posiciones	estaban	alejadas.

—Te	lo	agradezco,	Viros,	ahora	vuelve	al	banquete,	lo	han	preparado	en	tu	honor.
El	lusitano	esbozó	una	sonrisa.
—Primero	 quería	 informarte	 de	 algo	 que	 ha	 ocurrido	 en	 Laurona	 —hizo	 una

pausa—,	 cuando	 entramos	 en	 la	 ciudad	 y	 empezamos	 a	 hacer	 el	 cómputo	 de	 los
prisioneros,	hubo	los	habituales	excesos	de	los	guerreros	en	relación	a	los	habitantes.
Sabíamos	que	el	general	nos	había	concedido	la	presa	y	sabíamos	que	Laurona	debía
ser	un	ejemplo.	Se	produjeron	ejecuciones	sumarias,	estupros,	violencias	y	saqueos.
La	ciudad	fue	sometida	a	sangre	y	fuego,	pero	después	de	los	primeros	instantes	de
eufórica	 maldad	 también	 yo	 tuve	 bastante	 y	 exigía	 a	 algunos	 de	 los	 míos	 que
reinstauraran	 el	 orden.	Las	 personas	 debían	 ser	 deportadas,	 no	 exterminadas.	Di	 la
disposición	de	parar	y	amontonar	todo	aquello	que	se	hubiera	encontrado	en	la	ciudad
para	una	equitativa	distribución	del	botín.	En	poco	tiempo	la	plaza	se	llenó	de	todo
tipo	 de	 objetos	 y	 materiales,	 entre	 los	 cuales	 uno	 me	 llamó	 particularmente	 la
atención.	Un	carro.

Viros	sacudió	la	cabeza,	mesándose	la	barba.
—Me	pregunté	cómo	ese	carro	había	podido	acabar	en	Laurona.
—¿Por	qué?
—Porque	era	uno	de	los	carros	de	mi	tío	Avaros.
Emilio	se	asombró.
—Era	 uno	 de	 aquellos	 con	 que	 transportábamos	 las	 pieles	 que	 comerciar	 con

Frauca.
Rufo	sacudió	la	cabeza.
—El	Hado	hace	cosas	extrañas.
—Había	un	arcón	dentro.	Un	arcón	que	tenía	una	placa	grabada	en	bronce	que	he

visto	a	menudo	como	equipo	de	los	soldados	de	Roma.
—Estará	escrito	el	nombre	del	propietario.
—Yo	 no	 sé	 leer,	 pero	 he	 reconocido	 un	 símbolo,	 el	mismo	 que	 tienes	 tú	 en	 tu

equipo.
—¿Un	símbolo?
Viros	dibujó	con	el	dedo	en	la	palma	de	la	mano	una	C	invertida	cortada	en	dos

por	una	línea.
—Centurio…	es	el	equipo	de	un	centurión	y	en	la	placa	estará	su	nombre.
—Tú	eres	centurio.
Emilio	sonrió.
—No	soy	el	único.
—¿Entonces	no	es	de	tu	propiedad?
—No,	no	puede	ser	mío,	hasta	hace	poco	tiempo	tenía	un	saco	de	cuero.
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Viros	sacudió	la	cabeza,	decepcionado.
—Pensaba	que	había	encontrado	algo	que	habías	perdido.
—¿Pero	lo	tienes	aquí?
—Sí,	en	mi	tienda.
—Entonces	te	mando	a	Valerio	a	buscarlo,	le	echo	un	vistazo,	quizá	descubramos

a	quién	pertenece.
El	lusitano	miró	con	gravedad	a	Rufo.
—Si	no	es	tuyo	es	mío.
—Está	 bien	 —dijo	 Rufo	 riendo,	 antes	 de	 estrecharle	 la	 mano	 y	 encaminarse,

abatido,	hacia	 su	 tienda.	Saludó	con	una	 señal	de	 la	cabeza	a	 los	muchachos	de	 su
centuria	 y	 envió	 a	Valerio	 donde	Viros.	Cogió	 la	 hogaza	 preparada	 poco	 antes	 por
Volsinio	y	se	quedó	algunos	instantes	mirando	desaparecer	el	sol	a	occidente	antes	de
entrar	en	la	tienda.	Desató	el	cingulum,	que	tintineó	de	triste	alegría,	lo	colgó	del	palo
de	 sostén	 de	 la	 estructura	 junto	 con	 el	 gladio	 y	 se	 dejó	 caer	 sobre	 el	 banco	 de
campaña.

Apoyó	los	codos	sobre	las	rodillas,	se	cogió	la	cabeza	entre	las	manos	y	se	hundió
en	 el	 abismo	 de	 sus	 recuerdos.	 Sombras,	 rostros	 y	 sensaciones	 que	 se	 perseguían
dibujando	 remolinos	 de	 emociones	 y	 sentimientos.	 El	 latido	 del	 corazón	 era	 lento,
pero	 resonaba	 como	 un	 tambor	 en	 su	 mente.	 La	 melancolía	 volvió	 profunda	 su
respiración.	 Una	 especie	 de	 dolor	 irreal	 le	 oprimió	 el	 pecho.	 Era	 la	 tristeza,	 que
llegaba	para	hacerle	compañía	cada	vez	que	se	encontraba	solo,	ahogándose,	como	un
río	que	subía	hasta	la	garganta,	ante	cada	pensamiento.

Cerró	los	ojos	y	trató	de	convencerse	de	que	lo	mejor	que	podía	hacer,	lo	único
que	le	quedaba,	era	aprender	a	aceptar	la	situación.	Quizá	no	era	cierto	que	en	la	vida
todo	debía	tener	un	sentido.

—Centurio.
Los	ojos	se	abrieron	de	golpe,	parpadeando	varias	veces	hacia	la	luz	deslumbrante

que	contrastaba	la	imponente	silueta	de	un	soldado	detenido	a	la	entrada	de	la	tienda.
—He	traído	el	arcón	que	me	has	pedido.
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XVI
Hijos	de	nadie

Hispania	Citerior,	Laurona,	tercer	día	de	asedio.

Desde	hace	 tres	días	y	 tres	noches	 caen	 sin	pausa	proyectiles	de
todo	 tipo	 sobre	 los	 muros	 y	 en	 el	 interior	 de	 la	 ciudad.	 Estamos
bloqueados	 y	 ahora	 nadie	 puede	 entrar	 o	 salir.	 Alguien	 medita
intentar	 la	 fuga	durante	 la	noche.	Parece	que	una	de	 las	puertas	no
está	 bien	 vigilada,	 pero	 los	 soldados	 de	 guardia	 dicen	 que	 es	 una
trampa.	Sostienen	que	Sertorio	deja	a	menudo	una	vía	de	escape	para
inducir	a	la	deserción	que	resulta,	no	obstante,	fatal.

Druso	ha	 sido	 enviado	 con	 algunos	 jinetes	 a	 buscar	 a	Pompeyo.
Cinco	de	aquellos	que	habían	partido	con	nosotros	de	Castra	Caecilia
los	han	seguido	para	intentar	forzar	el	cerco.	Los	otros	han	preferido
permanecer	al	abrigo	de	los	muros.

Yo	 estoy	 bien.	 A	menudo	me	 detengo	 a	 pensar	 y	 me	 pregunto
cuál	 es	 la	 utilidad	 de	 mi	 vida.	 Quisiera	 morir	 y	 poner	 fin	 a	 esta
prisión	y	a	mi	infeliz	existencia.	A	veces	sueño	que	oigo	el	fragor	de
la	 batalla:	 la	 fogosidad	 de	 los	 asaltantes,	 el	 trueno	 de	 los	 muros
abatidos,	el	torbellino	del	polvo	y,	desde	él,	veo,	como	niebla	que	se
disuelve,	 desenfocadas	 y	 lentamente	 cada	 vez	 más	 definidas,	 las
sombras	 del	 ejército	 de	 Sertorio	 victorioso.	 Estoy	 libre.	 Es	 solo	 un
sueño.	 Soy	 consciente	 de	 que,	 ironías	 de	 la	 suerte,	 cuando	 uno	 de
estos	 bastiones	 ceda	 a	 los	 golpes	de	 los	 arietes,	 los	 soldados	que	 se
abrirán	paso	entre	odio,	rabia	y	codicia	arrollarán	con	todo	y	harán	de
mí	una	presa	sin	preguntarse	quién	soy.

Me	 cogerán	 hasta	 que	 me	 quede	 sin	 respiración,	 hasta	 que	 no
quede	nada	de	mí,	y	quizá	solo	Caronte,	si	tiene	piedad,	me	esperará
pidiéndome	 una	 moneda.	 El	 horrendo	 piloto	 me	 transportará,
entonces,	más	allá	del	Aqueronte.

Una	estela	 luminosa	ha	atravesado	el	cielo	como	un	meteoro,	un
fragmento	de	cielo.	Ha	estallado	el	enésimo	incendio.	Dentro	de	poco
me	encontrarán,	de	rodillas	y	encorvada	sobre	este	diario,	debajo	del
carro	que	me	ha	servido	de	refugio	de	esta	lluvia	de	sufrimiento,	y	se
me	ordenará	que	lleve	agua	con	los	cubos.	Hay	que	apagar	las	llamas.

Es	mejor	 que	 vaya,	 si	muero	 y	 si	 alguna	 vez	 tengo	 una	 tumba,
quisiera	que	estuviera	escrito	que	soy	Lavinia,	hija	de	Cneo	Quintilio
Frauca	y	de	 la	noble	Arria.	Solo	eso.	Dejaré	debajo	de	este	suelo	mi
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cuerpo,	pero	llevaré	conmigo	el	amor	por	Cayo	Emilio	Rufo.	Donde
quiera	que	te	encuentres,	Cayo,	yo	estaré	contigo.

Emilio	se	quedó	atónito	mirando	el	rollo.	Fue	más	allá	y	no	encontró	nada.	«Dejaré
debajo	de	este	suelo	mi	cuerpo,	pero	llevaré	conmigo	el	amor	por	Cayo	Emilio	Rufo.
Donde	quiera	que	te	encuentres,	Cayo,	yo	estaré	contigo».	Eran	las	últimas	palabras
del	diario,	terminado	con	la	antigua	fórmula	del	rito	matrimonial.

Se	 levantó,	 confuso,	 y	 revolvió	 en	 el	 arcón	 de	 Ursiano	 sin	 hallar	 nada	 más.
Recuperó	 el	 rollo	 y	 lo	 miró,	 luego	 se	 puso	 de	 pie,	 pasándose	 las	 manos	 sobre	 el
rostro,	como	para	despertarse	del	torpor.	Se	frotó	los	ojos,	salió	de	la	tienda	y	en	el
exterior	 fue	 embestido	 por	 un	 cegador	 haz	 de	 luz.	 Se	 protegió	 con	 la	 mano,
comprendiendo	que	había	permanecido	despierto	toda	la	noche.

Una	noche	que	 le	había	hecho	 revivir	 emociones	atenuadas	por	el	 tiempo,	pero
nunca	 del	 todo	 desaparecidas.	 Jamás	 como	 en	 aquel	 instante	 Lavinia	 le	 había
parecido	tan	presente.	Un	consuelo	en	aquel	mar	tormentoso.	Se	habituó	a	la	claridad
del	día	y	se	dirigió,	rápido,	hacia	los	cuarteles	ocupados	por	los	lusitanos.

—Viros,	 Viros	 —llamó	 entre	 las	 barracas.	 Le	 indicaron	 donde	 encontrarlo	 y
cuando	entró	lo	halló	dormido.	No	estaba	solo	y	en	aquel	enredo	de	cuerpos	desnudos
reconoció	a	una	de	las	bailarinas	de	la	tarde	precedente.	Su	cabello,	inextricable	como
el	de	Gorgona,	cubría	el	rostro	del	hombre.

—¡Viros!
Rufo	lo	sacudió	largamente,	mientras	seguía	llamándolo.
—Viros,	tú	conoces	a	Cneo	Quintilio	Frauca,	debes	acordarte	de	él.
El	ibérico	se	levantó	y	asintió,	aún	ebrio	de	mujeres	y	de	vino.
—Su	hija	Lavinia	estaba	en	Laurona,	trata	de	recordar.
—Sí,	lo	sé.
Emilio	se	maravilló.
—¿Lo	sabes?
—Sí.
El	 lusitano	se	alzó	y,	desnudo	como	estaba,	alcanzó	una	cantimplora	que	estaba

sobre	la	mesa	y	bebió	ávidamente.
—Estaba	 justo	 al	 lado	 de	 aquel	 carro	 del	 que	 te	 hablé	 ayer,	 el	 que	 había

reconocido	—añadió	con	voz	pastosa.
Rufo	tragó,	mirando	al	otro.
—¿Estaba	viva?
—Sí.
Viros	apoyó	 los	puños	 sobre	 la	mesa,	 luego	 se	cogió	 la	 cabeza	entre	 las	manos

como	si	fuera	presa	de	una	fuerte	hemicránea.
—Llegué	tarde,	después	de	los	míos…
—¿Qué	quiere	decir	después	de	los	tuyos?	¡Habla!
—No	encontré	a	la	hija	de	Frauca,	Rufo,	encontré	a	una	víctima	que	había	sufrido
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la	 furia	 de	 los	 vencedores.	 Sabes	 mejor	 que	 yo	 qué	 ocurre	 después	 de	 un	 asedio,
cuando	 las	 puertas	 se	 abren	 y	 los	 sitiadores	 se	 extienden	 como	 un	 río	 en	 crecida,
embistiéndolo	 todo	 y	 a	 todos,	 avanzando	 con	 odio	 y	 sembrándolo,	 nada	 puede
resistírsele.	 Era	 una	 máscara	 de	 sangre	 y	 moratones.	 Trastornada	 e	 inmóvil	 en	 el
suelo	con	los	ojos	desorbitados	hacia	el	cielo.

El	 rostro	 de	 Rufo	 se	 convirtió	 en	 una	 mueca	 de	 dolor,	 con	 los	 labios	 que
susurraban	su	nombre.

—Pero	he	llegado	a	tiempo	para	arrancarla	de	la	muerte.
—Está	viva…	—dijo	con	un	hilo	de	voz	el	centurión,	guardando	para	sí	cualquier

gesto	de	debilidad.
El	 lusitano	entendió	por	el	 comportamiento	de	Rufo	que	entre	 los	dos	debía	de

haber	habido	algo.
—La	he	llevado	lejos,	a	un	lugar	donde	la	guerra	ya	ha	pasado.
—¿Adónde?
—Donde	Avaros,	la	hemos	escondido.	Las	mujeres	del	rey	se	han	hecho	cargo	de

ella.	Cuando	partí	aún	no	se	había	recuperado	del	todo.
—¿Lo	conseguirá,	Viros?
—Lo	conseguirá,	pero	si	quiere	vivir	mejor	que	se	olvide	de	quién	ha	sido.	Allí

tendrá	la	protección	de	Avaros	y	algún	día,	quizá…	podrás	verla	otra	vez.
Emilio	asintió	con	la	cabeza	y	se	volvió	para	salir.	La	luz	lo	embistió	de	nuevo.

Era	un	hombre	herido,	la	vida	no	había	sido	pródiga	con	él.	Regresó	hacia	su	tienda
con	la	mirada	baja.

Entró	 en	 su	 alojamiento	 y,	 en	 la	 penumbra,	 se	 dejó	 caer	 de	 rodillas	 con	 las
mejillas	surcadas	por	las	lágrimas.	Buscó	en	la	escarcela	las	estatuillas	de	los	Lares	y
de	 los	 Penates	 y	 permaneció	 así	 largamente.	 La	 mente	 desgarrada	 por	 los
pensamientos,	el	ánimo	torturado	por	la	angustia	y	apretando	las	divinidades	de	sus
antepasados.	Solo	con	su	pena	y	un	renovado	sentimiento:	Lavinia	estaba	viva.

De	aquella	herida,	 como	de	 la	 sangre	de	Urano	 tomaron	vida	 las	Erinias,	 brotó
una	cólera	que	se	transformó	en	un	impotente	y	rabioso	llanto	que	le	quitó	las	últimas
fuerzas.	 El	 cansancio	 lo	 venció	 después	 de	 dos	 días	 de	 marchas,	 una	 noche	 de
masacre	 y	 una	 de	 revelaciones,	 arrastrándolo	 en	 un	 sueño	 profundo	 y	 poblado	 de
espectros	monstruosos.	Fue	presa	de	 las	pesadillas	y	 se	encontró	 leyendo	una	 larga
lista	de	nombres,	pero	esta	vez	no	eran	chiquillos	ilergetes,	eran	los	nombres	de	las
personas	que	había	perdido	con	el	tiempo	y	mientras	leía	se	daba	cuenta	de	que	era	su
carnicero.	 Era	 como	 si	 una	 fuerza	 maligna	 lo	 obligara	 a	 pronunciar,	 un	 nombre
después	del	otro,	su	sentencia	de	muerte.	Vio	caer	en	aquella	horrible	orgía	de	sangre
a	 sus	 padres,	Ambato,	Lanato,	 la	 noble	Arria,	 Frauca	 padre	 e	 hijo,	 pero	 también	 a
Temistio,	Crixo,	Decano	 y	 los	 hermanos	Hirtuleyo.	No	 conseguía	 despertarse	 y	 no
conseguía	 interrumpir	 aquella	 infinita	 lista	 de	 condenados.	 Leía	 y	 era	 como	 si	 no
acabaran	nunca,	en	un	índice	de	personas	que	parecía	que	aún	estaban	vivas.	Los	veía
y	no	quería	pronunciar	su	nombre.
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Se	encontró	sentado	en	la	cama,	 jadeando	y	con	los	ojos	abiertos,	empapado	en
sudor.	Se	había	despertado	con	el	último	nombre	del	nefasto	 rollo	 entre	 los	 labios:
Quinto	Mecenas.

—Centurio.
Valerio	lo	estaba	mirando	con	aire	preocupado.
—He	oído	gritar	y	he	entrado.
Rufo	 lo	miró,	con	 las	estatuillas	en	 las	palmas	de	 las	manos	y	 la	pesadilla	que,

evanescente,	se	disolvía	en	su	mente.
—¿Dónde	está	Mecenas?
Lucas	Valerio	se	quedó	sorprendido	ante	aquella	pregunta	y	no	supo	responder	de

inmediato.
—Hoy	 por	 la	 tarde	 han	 llegado	 dos	 mensajeros	 a	 toda	 prisa.	 Creo	 que	 los	 ha

recibido.
Rufo	guardó	las	estatuillas	y	se	pasó	la	mano	por	la	frente.
—Debo	verlo.
—Es	de	noche,	centurio.
Emilio	miró	a	 su	alrededor,	 extraviado,	vio	 la	 lámpara	de	aceite	encendida	y	 la

enorme	sombra	de	Valerio	proyectada	sobre	el	techo	de	cuero	de	la	tienda.
—Trata	de	descansar,	mañana	todo	irá	mejor.
—Necesito	un	poco	de	aire.
—Claro,	es	una	bella	noche	estrellada.
Rufo	asintió,	se	levantó	presa	de	un	fuerte	malestar	y	salió	a	la	noche	cristalina.

Cerró	los	ojos	y	alzó	el	rostro	a	la	luna	bajo	la	mirada	atenta	de	Valerio.
—¿Algo	te	turba,	centurio?
Emilio	dejó	escapar	una	media	sonrisa	y	 leyó	en	 los	ojos	del	muchacho	 toda	 la

admiración	que	sentía	por	él.
—También	tu	centurio	tiene…	un	punto	débil.
Valerio	sacudió	la	cabeza.
—¿Temes	que	te	golpeen?
—Ya	me	han	golpeado,	hace	tiempo.
—¿Y	la	herida	no	sana?
—Quizá…	no	 la	 haya	 curado	 bien.	Habría	 debido	 cauterizarla	 como	 hacen	 los

médicos.	Habría	debido	dejármela	a	las	espaldas	y	volver	a	vivir.
—Nunca	es	demasiado	tarde	—rebatió	Valerio—.	¿Sabes	qué	diría	el	más	grande

hombre	que	haya	nunca	conocido?
—Oigamos.
—Todo	lo	que	necesitas	está	dentro	de	ti,	encuentra	la	solución,	no	el	problema.
Oírse	 sermonear	 con	 una	 de	 las	 frases	 usadas	 habitualmente	 en	 la	 instrucción

arrancó	una	sonrisa	sincera	en	Emilio.
—¿Estás	seguro	de	que	es	tan	grande	el	tipo	que	dice	esas	cosas?
—Lo	es.
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—Creo	que	ese	tipo	se	puede	permitir	ciertas	frases	solo	porque	las	puede	decir
a…	gente	preparada.

—También	eso	es	verdad.
Emilio	 asintió	 y	 los	 dos	 se	 intercambiaron	 un	 apretón	 de	manos	 que	 valía	mil

palabras.
—¿No	era	el	turno	de	Volsinio	esta	noche?
Valerio	esperó	un	momento	antes	de	responder.
—Me	ha	pedido	que	lo	cambiara	por	el	suyo.
—Entiendo…	¿el	tribuno	Aufidio?
—No	lo	sé.	Lo	que	sé	es	que	también	él	está	un	poco…	extraño	estos	días.	Como

si	tuviera	alguna	preocupación.
—Mándalo	donde	ese	tipo	que	te	da	consejos,	tal	vez	pueda	serle	útil.
El	coloso	sonrió.
—Está	bien,	centurio.

Rufo	 alcanzó	 el	 despacho	 de	 Mecenas	 donde,	 como	 siempre,	 había	 un	 trajín	 de
sirvientes	 y	 esclavos	 atareados.	 Con	 un	 gesto,	 el	 gran	 viejo	 los	 alejó	 a	 todos
asignándoles	un	encargo.	Los	dos	se	quedaron	solos.

—Se	te	debe	de	haber	dado	vuelta	el	cerebro.
Emilio	no	respondió.
—Replicar	a	Quinto	Sertorio,	ni	que	fueras	un	senador	de	Osca.	Ni	Mitrídates,	el

rey	del	Ponto,	se	atreve	a	replicar	a	Sertorio.
—La	 orden	 fue	 ejecutada,	 Quinto	 —rebatió	 Rufo,	 molesto—,	 y	 con	 eso	 nos

hemos	asegurado	como	enemigos	a	los	ilergetes	mientras	tengamos	vida.
—¡Eran	rehenes!	—sentenció	Mecenas,	airado—.	Sirven	para	eso.	Su	objetivo	era

garantizarnos	 el	 apoyo	 de	 sus	 padres.	 Sus	 padres	 desertaron	 y,	 por	 tanto,	 debían
pagar.

—Me	pregunto	por	qué	desertaron,	Mecenas.
—Por	miedo.
—¿Y	tú…	tú	desertarías	por	miedo	sabiendo	que	mandas	a	tu	hijo	a	la	muerte?
Quinto	Mecenas	calló.
—Sacrificaron	a	sus	hijos	para	evitar	a	otros	la	esclavitud,	quizá	para	ahorrársela

a	 todo	 un	 pueblo.	 Lo	 que	 vieron	 en	 Laurona	 les	 ha	 bastado.	 Desde	 hace	 tiempo
Sertorio	 ha	 dejado	 de	 ser	 indulgente.	 Demasiadas	 personas	 condenadas	 a	 muerte,
demasiadas	 ciudades	 saqueadas,	 hay	 tierra	 quemada	 en	 torno	 a	 nosotros,	Mecenas,
huele	a	muerte.	Combatir	de	nuestra	parte	significa	vencer	o	morir,	pero	 la	victoria
está	cada	vez	más	lejos.	Los	ilergetes	lo	han	demostrado.

—Al	desertar,	han	hecho	la	elección	equivocada.
—¿Tú	desertarías	de	un	ejército	vencedor?
Mecenas	 lo	 miró	 con	 rabia	 y	 Emilio	 respondió	 con	 un	 semblante	 cargado	 de
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indignación.
—Somos	 cada	 vez	 menos,	 Mecenas	—dijo	 Rufo	 con	 una	 mueca	 amarga—,	 y

estamos	cada	vez	más	solos.	Estamos	naufragando	en	una	tempestad	y	la	tempestad
somos	nosotros	y	nos	hemos	convertido	en	olas	que	se	pierden	en	las	olas,	cada	vez
más	grandes	y	cada	vez	más	amenazantes,	que	barren	y	arrastran	todo	al	abismo.

Permanecieron	enfrentados,	pero	lentamente	su	naturaleza	afloró	en	las	miradas.
Mecenas	alcanzó	con	paso	claudicante	el	banco	de	campaña	y	se	sentó	pesadamente
sacudiendo	la	cabeza.

—Tú	—dijo	Emilio—,	tú	que	me	encontraste	en	el	suelo	sin	voluntad	y	me	has
tendido	 la	mano,	 tú	que	me	enseñaste	 todo	 lo	que	hay	que	saber,	no	puedes	pensar
distinto	de	mí.

Hubo	 un	 silencio.	 El	 veterano,	 que	 nunca	más	 empuñaría	 una	 espada,	 tomó	 la
palabra	con	la	pericia	de	un	maestro.

—Una	vez	 te	dije	que	vencer	no	es	una	casualidad,	es	un	modo	de	afrontar	 las
pruebas	 del	 destino,	 es	 una	 actitud.	 Por	 desgracia,	 también	 lo	 es	 perder,	 y	 en	 los
últimos	tiempos	hemos	asumido	el	comportamiento	de	los	perdedores,	hemos	perdido
la	mesura.	Antes	éramos	clementes,	ahora	despiadados.	Antes	éramos	fuertes,	ahora
estamos	furiosos.

Rufo	rumió	aquel	pensamiento.
—Todo	 ha	 terminado,	 ¿verdad,	 Quinto?	 Nuestra	 roca	 no	 aguantará	 demasiado,

¿verdad?
—Quizá,	pero	no	está	dicha	la	última	palabra,	Rufo.	Parece	que	los	dioses	no	se

han	 olvidado	 del	 todo	 de	 nosotros.	 Hemos	 ganado	 una	 batalla	 contra	 Pompeyo
precisamente	la	semana	pasada,	la	noticia	ha	llegado	hace	pocos	días.

—¿Una	batalla?
—E	 increíblemente	 ha	 sido	 Perperna	 quien	 ha	 desbaratado	 un	 contingente	 de

pompeyanos.
Emilio	se	quedó	atónito.
—¿Perperna?
—Sí,	cuesta	creerlo,	pero	el	enfrentamiento	ha	sido	 tan	aplastante	que	Perperna

ha	 decidido	 organizar	 unos	 juegos	 en	 Osca	 y	 un	 gran	 banquete	 para	 celebrar	 la
victoria.	 Iremos	a	cerciorarnos	de	cuanto	ha	 sucedido	y	veremos	 si	hay	prisioneros
importantes.

—¿A	Osca…	y	con	quién	irás?
—Oh,	una	pequeña	delegación.	El	general,	sus	asistentes,	yo	y	la	guardia	lusitana

con	Viros.	Tú	es	mejor	que	durante	un	tiempo	estés	lejos	de	Sertorio.
—Precisamente	de	eso	quería	hablarte	—dijo	Rufo,	turbado.
—¿De	eso?
—Sí…	Viros	me	ha	dado	una	noticia	inesperada…	una	buena	noticia.
—¿De	qué	se	trata?
—Lavinia.	Lavinia	está	viva	y	está	en	la	aldea	del	rey	Avaros.
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El	estupor	se	pintó	en	el	 rostro	del	viejo	soldado.	Esbozó	una	mueca	que	podía
parecer	una	media	sonrisa.

—Después	de	todo	este	tiempo	casi	me	había	olvidado	de	los	Frauca.
—Yo,	no.
—Me	imagino.
—Debo	ir	a	verla,	Quinto.
El	veterano	sacudió	la	cabeza.
—Ahora	no.
—Ahora	no	—repitió,	incrédulo.
—Después	 de	 aquello	 que	 ha	 sucedido	 cuanto	 menos	 te	 hagas	 notar	 mejor,

también	con	 tus	demandas.	Esperaremos	al	momento	oportuno,	ahora	es	 imposible.
No	 puedo	 destacar	 hombres	 o	mandarte	 a	 ti	 solo	 a	 Lusitania.	 La	 guerra	 está	 aquí,
Sertorio	no…

—No	necesito	la	aprobación	de	Sertorio,	debo	ir	a	verla.
—Tú	no	te	moverás	de	aquí	porque	si	lo	haces	serás	considerado	un	desertor,	ya

me	cuesta	bastante	protegerte	para	que	haya	otras	complicaciones.
—¿Protegerme?
—Cierto,	 protegerte.	 ¿Crees	 que	 Hispánico	 no	 ha	 presionado	 para	 obtener	 tu

cabeza?	 Has	 amenazado	 de	 muerte	 a	 su	 centurión	 y	 te	 has	 permitido	 objetar	 sus
palabras.	 ¿Qué	 crees,	 que	 puedes	 responder	 a	 los	 generales	 como	 si	 fueran	 tus
legionarios?

Rufo	sacudió	la	cabeza.
—He	intercedido	con	Sertorio	y	él	te	ha	protegido.	Siempre	te	ha	considerado	un

soldado	 válido,	 quizá	 su	 mejor	 centurión,	 pero	 después	 de	 tu	 desatinado
comportamiento	en	el	banquete	no	desafiaría	a	la	suerte	una	vez	más.

—Debo	ir	a	verla.
—¡No!	—gruñó	Mecenas	saltando	en	pie	y	plantando	su	hocico	a	un	palmo	del	de

Rufo—.	Sé	razonable,	no	tires	a	la	basura	el	trabajo	de	años.	Quédate	aquí	y	déjame
trabajar.	Volveremos	de	Osca	y	habré	encontrado	el	modo	de	destacarte	allí.

—¿Y	cómo?
—Eso	aún	no	lo	sé,	debo	pensarlo	y…	sobre	todo,	debo	aprovechar	el	momento

justo,	hablaré	de	ello	también	con	Viros.
Aquellas	palabras	tranquilizaron	a	Rufo.
—Lo	hago	solo	porque	me	lo	dices	tú.
—Sí,	también	yo	haré	esta	locura	solo	porque	me	lo	pides	tú.
Desde	la	Torre	Principal,	Valerio	observó	el	sol	que	surgía	al	este	en	el	cielo	terso.

Oyó	 los	 poderosos	 batientes	 abrirse	 debajo	 de	 él	 y	 vio	 la	 columna	 de	 los	 jinetes
lusitanos	 saliendo	del	 campamento	al	 trote.	Sertorio	 apareció	 como	una	mancha	de
color	en	el	gris	del	metal	y	en	el	color	indefinido	que	la	tierra	libera	por	la	mañana;
las	capas	oscuras	que	lo	rodeaban	eran	como	alas	de	murciélago	que	desaparecieron
en	el	polvo	levantado	por	la	guardia.
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Cuando	el	pataleo	de	los	cascos	se	alejó,	las	puertas	fueron	cerradas	con	un	golpe.
El	veterano	se	volvió	del	lado	opuesto	de	la	torre,	donde	Emilio	observaba	la	nada.

—Nos	hemos	quedado	solos	—dijo	el	coloso.
—No.	Son	ellos	los	que	se	han	quedado	solos	—rebatió	Rufo,	desencadenando	la

hilaridad	de	los	guardias.	El	centurión	lanzó	un	último	vistazo	a	la	polvareda	que	se
disolvía	a	lo	largo	del	camino	mientras	la	trompeta	elevaba	su	grito:	era	el	fin	de	la
cuarta	vigilia.	Se	encaminó	escaleras	abajo	para	alcanzar	a	los	soldados	del	turno	de
día	y	con	ellos	hizo	 la	 ronda	del	 campamento	para	dar	 el	 relevo	a	 los	hombres.	El
último	en	desmontar	fue	Volsinio.

—¿Tienes	 conjuntivitis,	 Claudio?	 ¿O	 te	 he	 olvidado	 en	 aquella	 torre	 durante
demasiados	turnos?

Volsinio	esbozó	una	sonrisa.
—¿Algo	no	va…?
—Va…	va	todo	bien,	centurio.
—¿Y	entonces	por	qué	me	evitas?	¿Por	qué	me	respondes	sin	mirarme	a	los	ojos?
El	 muchacho	 levantó	 la	 vista,	 estaba	 ojeroso,	 el	 silencio	 entre	 los	 dos	 era

insuperable.
—Ahora	estoy	de	veras	cansado,	centurio,	pero	esta	tarde	quisiera	hablarte	a	solas

en	tu	tienda.
Volsinio	 se	 presentó	 donde	 Emilio	 después	 de	 la	 cena.	 Los	 dos	 se	 saludaron	 y

Claudio	se	sentó	en	uno	de	los	bancos	de	campaña.
—Desde	que	hemos	vuelto	de	Osca	—empezó	Rufo,	apoyándose	en	 la	mesa—,

ya	no	eres	el	mismo,	Claudio.	¿Tiene	que	ver	con	lo	que	ha	ocurrido	con	los	rehenes
ilergetes?

—No.
—¿Y	entonces	qué	sucede?
Al	muchacho	le	costó	sostener	la	mirada	de	Emilio.
—¿Tiene	que	ver…	con	tu	relación	con	el	tribuno	Aufidio?
—Tiene	que	ver	con	lo	que	sucederá	aquí	—dijo	Volsinio.
Emilio	se	puso	tenso,	cruzó	los	brazos	y	le	apuntó	los	ojos	encima.
—¿Qué	ocurrirá?
—Las	cosas	están	a	punto	de	cambiar.
—Sé	más	claro,	maldición.	¿Qué	está	por	cambiar?
—Una	conjura…	para	destituir	al	general.
La	respiración	del	centurión	se	detuvo.
—¿Y	tú	cómo	lo	sabes?
—Me	lo	ha	dicho…	Malio.
—¿Malio?	¿El	hijo	del	senador	Malio?
—Sí.
—¿Y	él,	él	cómo	lo	sabe?
—No	 lo	 sé,	 pero	me	 ha	 aconsejado	 que	 eligiera	 bien	mis	 amistades	 porque	 las
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cosas	cambiarán.
—¿Te	ha	dicho	algo	más?	¿Ha	dado	nombres,	ha	dicho	cuándo?
—Perperna,	Grecino…
Emilio	apretó	la	mandíbula,	dio	algunos	pasos,	nervioso.
—Grecino…	no	es	posible…
—Es	lo	que	ha	dicho	Aufidio.
—¿Aufidio?
—Sí,	la	otra	noche,	le	he	confiado	todo	esto.
—¿Y	qué	ha	dicho?
—Lo	ha	minimizado,	 ha	dicho	que	Malio	 es	 un	hombre	 frívolo	y	vanidoso,	 un

niño	mimado	que	se	da	importancia	haciendo	correr	estos	rumores.
—Es	demasiado	gordo	para	ser	una	 invención,	ha	dado	nombres	que	 le	podrían

costar	la	cabeza,	a	pesar	de	su	rango	de	senador.
Volsinio	asintió.
—Yo	pienso	lo	mismo.
Emilio	apoyó	los	puños	sobre	la	mesa.
—¿Hay	otros	nombres?	¿Sabes	algo	más?
—No,	centurio,	es	todo	lo	que	sé.
—Sertorio	 ha	 ido	 a	 Osca	 con	 Perperna…	—razonó	 Rufo	 en	 voz	 alta—,	 están

todos.	 Está	 Aufidio,	 Perperna,	 no	 sé	 si	 está	 también	 Grecino,	 pero	 está	 Malio,
Tarquicio	Prisco…	—Luego	el	centurión	sacudió	la	cabeza	como	si	hubiera	llegado	a
una	conclusión—.	No	puede	sucederle	nada,	Mecenas,	Viros	y	sus	lusitanos	están	con
él.

—La	guardia	del	general	no	puede	permanecer	acampada	fuera	de	la	ciudad.
—Lo	 sé,	Viros	—dijo	Mecenas—,	 pero	 después	 de	 lo	 que	 ha	 sucedido	 con	 los

rehenes	ilergetes	es	mejor	que	los	lusitanos	estén	tranquilos.	Es	un	momento	de	fiesta
y	 esta	 noche	 se	 beberá,	 podría	 haber	 desórdenes.	 El	 general	 ha	 dispuesto	 esto,	 no
quiere	que	cualquier	disputa	entre	soldados	se	transforme	en	un	pretexto.

—El	general	no	puede	presentarse	solo,	deberá	tener	en	su	séquito	a	diez	hombres
de	su	guardia.

—¿Dentro	 de	 la	 sala	 del	 banquete?	 No,	 eso	 queda	 descartado.	 Los	 nobles
romanos	lo	tomarían	como	una	ofensa.	Te	digo	que	estés	tranquilo,	Viros,	pon	a	una
decena	de	los	tuyos	fuera,	pero	con	discreción,	por	favor.	¿Estás	armado?

El	noble	lusitano	no	respondió.
—¿No	querrás	 ser	precisamente	 tú	 la	chispa	que	haga	estallar	el	 incendio?	¿No

querrás	presentarte	armado	al	banquete?
Los	 ojos	 de	 Viros	 se	 deslizaron	 sobre	 el	 costado,	 donde	 la	 empuñadura	 de	 su

inseparable	falcata	relucía	con	el	pomo	en	forma	de	cabeza	de	caballo.
—No	hemos	venido	aquí	para	negociar	o	combatir,	sino	para	festejar	una	victoria
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—recalcó	Quinto,	poniendo	una	mano	sobre	el	hombro	del	guerrero—.	Serénate	—le
dijo,	encaminándose	al	umbral	de	la	estancia	que	había	sido	dispuesta	para	Sertorio
—.	Deja	aquí	esa	espada.

Viros	llamó	con	un	gesto	a	un	solduro	de	la	guardia,	se	quitó	el	talabarte	con	la
espada,	 que	 le	 entregó	 de	 mala	 gana,	 antes	 de	 susurrarle	 cómo	 distribuir	 a	 los
hombres.	Lo	despidió	deprisa	viendo	que	Quinto	Sertorio	llegaba	vestido	solo	con	la
toga.	Sería	el	huésped	de	honor,	por	tanto,	le	correspondía	ser	el	último	en	arribar	al
banquete.

—¿Estamos	listos?	—preguntó	el	general.
—Podemos	salir	a	escena	—respondió	Mecenas.
—Entonces	vamos	a	oír	de	esa	aplastante	victoria.
El	grupo	se	encaminó	detrás	del	nomenclator,	el	esclavo	que	los	presentaría	a	los

invitados	 de	 la	 sala	 del	 banquete.	 Atravesaron	 los	 suntuosos	 corredores	 en	 estilo
romano	de	la	residencia	elegida	por	Perperna	para	su	estancia	en	Osca.

Viros	seguía	al	grupo	con	la	mirada	de	un	sabueso	receloso,	examinando	todo	lo
que	veía:	cada	vasija,	cada	estatua	y	cada	árbol	frutal	que	delimitaban	el	patio.

En	cuanto	el	grupo	llegó	a	la	sala,	los	músicos	entonaron	una	melodía	para	llamar
la	 atención	 de	 los	 demás	 huéspedes.	El	nomenclator	 pronunció	 los	 nombres	 de	 los
recién	llegados,	dejando	para	el	final	el	de	Quinto	Sertorio,	que	fue	acogido	por	un
aplauso	e	introducido	por	una	marcha	triunfal.

El	esclavo	señaló	 los	puestos	a	ocupar,	esta	vez	empezó	por	el	general,	que	fue
acompañado	 al	 sitio	 de	 honor,	 un	 triclinio	 en	 el	 centro	 de	 todos	 los	 demás
comensales.	 Inmediatamente	 a	 su	 izquierda	 tomó	 asiento	 Lucio	 Fabio	Hispánico	 y
detrás	de	él	Aufidio.	Viros	estaba	en	el	otro	triclinio	con	Malio	y	Grecino.	Mecenas
se	 dispuso	 del	 lado	 opuesto,	 entre	Tarquicio	Prisco	 y	Perperna,	 el	 cual	 propuso	 un
brindis	aun	antes	de	que	 los	esclavos	 trajeran	 los	barreños	de	agua	perfumada	para
lavarse	las	manos.

—Bienvenido,	Quinto	—dijo	este—.	Brindemos	por	la	Victoria.
Sertorio	alzó	su	copa	y	bebió.	Viros	observó	el	reflejo	del	vino	en	el	vaso,	lo	olió

y	luego	lo	sorbió	con	la	mirada	fija	en	Mecenas.	No	era	el	habitual	mulsum,	al	que
estaba	 habituado,	 el	 vino	 endulzado	 con	 miel	 y	 agua,	 era	 mucho	 más	 fuerte,	 era
merum,	vino	puro.	Bajó	el	cáliz	mientras	los	músicos	entonaban	una	danza	oriental	y
la	estancia	era	invadida	por	las	bailarinas	de	Gades	que	daban	vueltas	junto	con	las
cintas	de	colores	que	tenían	atadas	a	la	cintura.

Uno	tras	otro	los	sirvientes	llenaron	las	mesas	con	entremeses	que	no	era	fácil	ver
en	Hispania.	Los	platos	ricamente	adornados	eran	una	delicia:	trufas,	huevos,	conchas
aderezadas	con	todo	tipo	de	salsa,	lentejas,	guisantes	y	calamares,	setas	de	toda	clase
y	ostras	y	calabazas	rellenas,	pero	antes	de	cada	plato	fue	servido	un	aperitivo	a	base
de	 ajenjo.	 Los	 vinos,	 que	 habían	 sido	 solicitados	 en	 todas	 partes	 de	 Italia,	 fueron
ofrecidos	en	gran	cantidad:	vinum	pucinum,	trifolinum,	vesbius,	vinum	mamertinum	y
el	famoso	falernum.
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Perperna	 empezó	 a	 contar	 cómo	 había	 engañado	 a	 Pompeyo	 y	 lo	 ridiculizó,
seguido	por	los	relatos	de	otros	invitados	que	competían	por	participar	en	aquel	éxito.
Se	 recordaron,	 entre	 carcajadas	 y	 brindis,	 las	 diversas	 victorias	 de	 Sertorio	 y	 las
humillaciones	 infligidas	 en	 varias	 ocasiones	 a	 todos	 los	 hombres	 escogidos	 por	 el
Senado	 de	Roma,	 empezando	 por	 la	 aniquilación	 de	 la	 flota	 de	Cota,	 la	 aplastante
derrota	 de	 Fufidio	 y	 los	 innumerables	 desafíos	 lanzados	 al	 viejo	 Metelo,	 o,	 por
decirlo	mejor,	a	«la	Vieja»,	como	lo	llamaban	los	oficiales	del	general.

El	banquete	continuó	en	una	exultación	de	manjares	y	de	libaciones.	Los	músicos
empezaron	a	tocar	una	nana	que	recordaba	a	Viros	su	tierra.	Brindó,	bebió,	la	música
prosiguió	 fuerte	 y	 las	 bailarinas	 fueron	 sustituidas	 por	 una	 danzarina	 nubia
completamente	desnuda	que	capturó	las	miradas	de	todos	con	su	piel	de	ébano.

—¡Obsequio	 de	 Pompeyo!	—aulló	 Perperna,	 visiblemente	 achispado,	 mientras
todos	 los	comensales	alzaban	 las	copas,	eufóricos—.	Junto	al	más	hermoso	caballo
que	yo	haya	nunca	visto	y	que	mañana	regalaré	con	un	millar	de	prisioneros	a	nuestro
general:	Quinto	Sertorio.

De	nuevo	hubo	una	gran	ovación.
—Un	 caballo	 lusitano	 —subrayó	 Sertorio,	 enorgulleciendo	 a	 Viros,	 que	 había

bajado	la	guardia	en	aquella	exaltación	de	la	buena	mesa.
No	 era	 el	 único,	 también	 sus	 diez	 soldurii,	 invitados	 a	 permanecer	 fuera	 de	 la

sala,	habían	sido	servidos	por	esclavos	y	regocijados	por	bailarinas.	Un	par	de	ellos
ya	había	seguido	a	una	procaz	sirvienta	que	había	bebido	más	de	lo	debido	y	se	había
abandonado	a	miradas	lascivas	e	invitaciones	elocuentes.

Fue	el	 turno	del	segundo	plato	y	con	él	 llegaron	mimos	y	bufones.	Viros	siguió
bebiendo,	Grecino,	a	su	lado,	le	señaló	al	bufón	que	imitaba	a	Metelo	y	ambos	rieron.
Un	 esclavo	 llenó	 las	 copas	 y	 continuaron	 las	 carcajadas.	 Sí,	 era	 una	 bella	 velada
como	no	se	veían	desde	hacía	mucho	tiempo.

—La	Venus	negra	—preguntó	Viros	a	Malio,	sobre	el	otro	lado—.	¿Dónde	está	la
nubia	de	antes?

El	otro	se	encogió	de	hombros	y	alargó	el	brazo	para	empapar	una	albóndiga	en	el
garum,	la	deliciosa	salsa	que	tanto	agradaba	al	ahijado	del	senador.

—Quiero	 a	 la	 bailarina	 —dijo	 el	 lusitano,	 alzando	 la	 voz,	 mientras	 Mecenas
charlaba	con	los	ojos	enrojecidos	por	el	vino.	Viros	apuntó	las	manos	al	triclinio	y	se
sentó—.	La	nubia…	—farfulló	con	la	lengua	entorpecida	por	el	vino.

Malio	le	puso	la	mano	en	el	hombro.
—Quédate	aquí,	la	haremos	llamar.
El	 ibérico	 regurgitó.	 Trató	 de	 levantarse	 para	 dar	 dos	 pasos,	 pero	 el	 agarre	 de

Malio	 se	 hizo	 más	 decidido.	 Viros	 lo	 miró	 y	 el	 muchacho	 sonrió.	 Con	 un	 golpe
enérgico	el	lusitano	se	quitó	la	mano	del	hombro	y	se	alzó,	mientras	su	estómago	se
rebelaba	ante	la	mezcla	desmedida	de	comida	y	vino.

Echó	un	vistazo	en	 torno	mientras	el	bufón	proseguía	con	su	oficio,	arrancando
risotadas	 a	 un	 público	 casi	 totalmente	 alterado	 por	 los	 excesos.	 Algunos	 esclavos
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sirvieron	aún	vasos	de	vidrio	lleno	de	vino	passum,	de	Creta.
De	nuevo	una	mano	en	el	hombro,	esta	vez	de	Grecino.
—Ven,	Viros,	brindemos.
—Debo	 irme	 con	 los	míos	—respondió	 este,	 volviéndose	 y	 chocando	 con	 algo

debajo	de	la	toga	del	tribuno.
Estaba	armado.
Los	dos	se	observaron,	el	mimo	se	marchó	entre	aplausos	y	los	músicos	volvieron

a	 tocar.	 Los	 ojos	 de	Grecino	 no	 tenían	 signos	 del	 abuso	 de	 bebida.	 La	mirada	 era
lúcida,	la	voz,	decidida.

Un	fragoroso	rumor	los	reclamó.	Para	coger	su	vaso	Perperna	había	volcado	una
de	las	bandejas	que	contenían	las	copas	de	vidrio,	que	cayeron	haciéndose	añicos	y
provocando	una	notable	confusión.	Por	doquier	había	vidrios	y	vino.

Los	 esclavos	 acudieron	 con	 prontitud.	 Hubo	 un	 evidente	 revuelo	 y,	 en	 el
desorden,	 el	 relámpago	 de	 una	 espada.	Los	 sirvientes	 aullaron,	 escapando,	 algunos
resbalaron	sobre	el	vino	y	acabaron	sobre	los	fragmentos	cortantes.	Aufidio	se	echó
sobre	Sertorio,	 inmovilizándolo,	mientras	Hispánico	 lo	golpeaba	 repetidamente	 con
una	 sica.	 Viros	 habría	 querido	 avanzar	 hacia	 ellos,	 pero	 las	 piernas	 no	 le
respondieron:	el	pugio	de	Grecino	ya	le	había	dado	dos	veces	en	el	vientre,	mientras	a
sus	espaldas	Malio	le	infligió,	con	una	falcata,	una	herida	que	lo	hizo	caer	de	rodillas.

El	lusitano	alzó	la	cabeza	con	los	brazos	inermes,	colgando	a	los	costados.	Malio
golpeó	de	nuevo	con	violencia	en	la	base	del	cuello,	de	donde	salió	un	chorro	color
rubí.	 Antes	 de	 que	 la	 vista	 se	 desenfocara	 en	 la	 oscuridad	 tuvo	 tiempo	 de	 ver	 el
cuerpo	de	Mecenas	en	una	charca	de	vino	y	sangre.

Luego	fue	el	silencio.

Ursiano	 atravesó	 el	 patio	 donde	 los	 legionarios	 disfrazados	 de	 esclavos	 estaban
alineando,	entre	los	árboles	frutales,	los	cuerpos	de	los	guardias	lusitanos.	Entró	con
paso	 decidido	 en	 la	 sala	 donde	 reinaba	 una	 quietud	 ideal.	 Vio	 a	 tres	 hombres
arrastrando	el	cuerpo	de	Mecenas,	que	dejaba	 tras	de	sí	una	estela	escarlata.	Cerca,
Viros	estaba	boca	arriba	en	un	charco	de	sangre.

Una	 sábana	 cubría	 el	 cadáver	 de	 un	 hombre	 tendido	 sobre	 un	 triclinio.	A	 poca
distancia,	 un	 sirviente	 de	mirada	 aterrorizada	 ofrecía	 a	 Lucio	 Fabio	Hispánico	 una
jofaina	de	agua	perfumada,	que	 se	 tiñó	de	 rojo	en	cuanto	este	 introdujo	 las	manos,
masajeándolas	con	cuidado.

—La	guardia	lusitana	ya	no	existe	—anunció	Ursiano.
Perperna	chupó	ruidosamente	la	quela	de	una	langosta	y	luego	la	arrojó	sobre	el

pavimento.
—¿Todos	muertos?	—preguntó	 después	 de	 haberse	 acomodado	 de	 nuevo	 en	 el

triclinio.
—Todos,	ninguno	ha	conseguido	huir.
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—Excelente	trabajo,	Ursiano	—intervino	Hispánico,	acercándose	y	secándose	las
manos	en	una	suave	toalla	blanquísima—.	Bebe	algo	con	nosotros.

En	aquel	instante	el	cuerpo	de	Sertorio	fue	transportado	fuera	a	pulso	por	cuatro
hombres	de	la	guardia	del	nuevo	amo	de	Hispania:	Perperna	Veiento.

—Yo	 evitaría	 las	 purgas	 demasiado	 drásticas	 —dijo	 Aufidio—.	 Necesitamos
combatientes	 para	 enfrentarnos	 a	 Pompeyo	 y	 esta	 vez	 en	 serio.	No	 olvidemos	 que
todo	esto	era	una	farsa	y	que,	en	realidad,	ese	chiquillo	nos	está	poniendo	en	apuros.

Grecino	se	sentó	en	el	 rincón	del	 triclinio	que	no	estaba	sucio	con	 la	 sangre	de
Sertorio.

—Estoy	de	acuerdo	con	Marco.	De	seguro,	en	un	primer	momento	podría	haber
desórdenes	 entre	 las	 tropas	 fieles	 a	 Sertorio.	Muchos	 querrán	 desertar	 o	 tomar	 las
armas	contra	nosotros.	No	deberá	haber	ejecuciones	sumarias,	sino	solo	detenciones
momentáneas.	Y	 sobre	 todo	debemos	poner	 a	 los	 centuriones	de	nuestra	 parte,	 son
ellos	 los	 que	 tienen	 contacto	 directo	 con	 los	 hombres.	 Si	 atraemos	 al	 centurión,
tendremos	a	los	ochenta	hombres	de	su	centuria.

Aufidio	retomó	la	palabra.
—No	olvidemos	que	los	lusitanos	desertarán	en	masa	después	de	la	masacre	de	la

guardia	de	Sertorio.
—Habría	 sido	mejor	 evitar	matarlos,	 pero	 no	 se	 podía	 hacer	 de	 otro	modo,	 los

lusitanos	 siempre	 lo	 habrían	 apoyado	 —sostuvo	 Tarquicio	 Prisco—.	 Creo	 que	 se
replegarán,	manteniéndose	neutrales.

—Estoy	de	acuerdo,	no	creo	que	apoyen	a	Pompeyo	—remarcó	Aufidio.
—Para	empezar	—dijo	Perperna—,	soltaremos	a	 todos	 los	 rehenes,	 también	 los

de	 la	 escuela.	 Quien	 quiera	 podrá	 volver	 a	 su	 casa.	 Esta	 decisión	 podría	 poner	 a
nuestro	lado	a	muchos	hispánicos.

—No	deberíamos	fiarnos	de	los	hispánicos	—intervino	Malio.
—A	 propósito	 de	 confianza	 —rebatió	 Aufidio,	 señalándolo—,	 yo	 no	 tengo

ninguna	 gana	 de	 morir	 por	 un	 imbécil	 como	 tú	 que	 se	 pone	 a	 hablar	 de	 conjuras
dando	nombres	de	personas	a	sus	amantes.

—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	decir	que	he	sabido	por	uno	de	tus	amatores	que	había	un	complot	para

eliminar	a	Sertorio	y	me	ha	costado	mucho	mantenerlo	oculto.
—¿Uno	de	mis	amantes?	¿Quizás	ese	guapo	muchacho	del	que	te	has	enamorado

completamente?	¿Volsinio?	Todos	saben	que	estás	tan	celoso	de	él	que	te	inventarías
lo	que	fuera	para	tenerlo	contigo.

Otra	quela	cayó	sobre	el	pavimento.	Perperna	miró	con	ojos	glaciales	a	Malio.
—He	sabido	que	uno	de	los	nombres	era	el	mío.
—No,	yo	no…
También	Grecino	se	hizo	oír:
—Y	el	otro	el	mío.
El	joven	tribuno	se	sintió	asediado	por	las	miradas	de	todos.
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—Tu	 padre,	 el	 gran	 senador,	 no	 estaría	 en	 absoluto	 contento	 de	 semejante
comportamiento,	 Malio	 —dijo	 Perperna—,	 ahora,	 yo	 me	 pregunto	 cómo	 puedo
fiarme	de	ti…

—Yo	te	garantizo	que…
—¿Has	dado	mi	nombre,	Malio?
La	frente	del	joven	se	cubrió	de	sudor.
—No	temas,	Perperna,	quizás	estaba	 tenso	por	 la	conjura,	estaba	 inseguro,	pero

ahora…	—La	frase	quedó	suspendida.
—Francamente	no	 sé	qué	hacer	 con	un	 comandante	que	 se	pone	nervioso	 si	 es

puesto	bajo	presión.
—Yo…
—Centurio	—dijo	Perperna,	dirigiéndose	a	Ursiano—,	¿te	molestaría	ocuparte	de

la	cuestión?	Ya	ha	sido	una	jornada	bastante	pesada	para	nosotros.
Lucilio	 fue	 cogido	 por	 sorpresa,	 pero	 sabía	 qué	 hacer	 y	 no	 tuvo	 dudas.	 En	 un

instante	estuvo	sobre	Malio	que,	intentando	la	fuga,	había	tropezado	con	el	cuerpo	de
Viros,	aún	en	el	suelo.	Sin	vacilaciones,	el	gladio	de	Ursiano	mató	al	muchacho	con
un	solo	golpe	en	la	base	del	cuello.

El	 silencio	 cayó	 nuevamente	 en	 la	 sala.	 Todos	 los	 presentes	 se	 miraron,	 eran
conscientes	 de	 que	 aun	 teniendo	 las	 vestiduras	 inmaculadas	 tenían	 las	 manos
manchadas	 de	 sangre.	 Eran	 mucho	 más	 que	 conjurados,	 eran	 mucho	 más	 que
enemigos	de	Roma.	Eran	asesinos.

Hispánico	 ofreció	 una	 copa	 al	 nuevo	 adepto.	 Ursiano	 bebió	 sintiendo	 el	 sabor
carnoso	del	vino	que	le	llenó	la	boca	áspera	y	seca.	Lo	tragó	de	un	tirón,	se	limpió	los
labios	con	el	antebrazo	y	leyó	la	inscripción	grabada	en	el	cáliz:	«Disfruta,	mientras
estás	vivo».

Valerio	observó	 la	 columna	que	 se	aproximaba	y	 se	asomó	del	 lado	 interno	del
campamento	que	daba	sobre	la	Vía	Principal.

—¡Ya	llegan!
Emilio	miró	 hacia	 arriba,	 protegiéndose	 del	 sol,	 y	 dio	 la	 orden	 de	 alinear	 a	 la

guardia	 para	 dar	 la	 bienvenida	 al	 comandante,	 que	 regresaba	 al	 campamento.
Mientras	se	apretaba	el	barboquejo,	percibió	a	contraluz	 las	enseñas	que	ondulaban
entre	el	polvo	dorado	y	acto	seguido	miró	hacia	la	torre.

—Esos	no	son	los	lusitanos.
—Creo	que	es	Aufidio,	centurio	—respondió	Lucas	Valerio.
Rufo	 se	 ajustó	 el	 talabarte,	 alzó	 nerviosamente	 el	 hombro	 y	 echó	 un	 vistazo	 a

Volsinio	 mientras	 este	 contemplaba	 la	 columna	 que	 llegaba.	 Era	 Aufidio,	 y	 a	 sus
espaldas	 había	 otro	 cimero	 aún	 no	 identificado.	 Emilio	 lo	 reconoció	 solo	 a	 una
veintena	 de	 pasos,	 cuando	 los	 primeros	 jinetes	 de	 la	 escolta	 ya	 habían	 superado	 el
umbral:	Lucio	Fabio	Hispánico.

El	centurión	saludó	la	llegada	de	los	tribunos,	que	respondieron	y	entraron	al	paso
con	 sus	 sementales,	 seguidos	 por	 toda	 una	 cohorte.	 Rufo	 se	 encaminó	 por	 la	 Via
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Principalis	 para	 alcanzar	 a	 Marco	 Aufidio	 y	 ver	 si	 había	 disposiciones	 o	 noticias
frescas	de	Osca	y,	naturalmente,	preguntar	dónde	estaba	Sertorio.

Llegó	 al	 cuartel	 destinado	 a	 los	 altos	 oficiales,	 donde	 los	 jinetes	 desmontaban
para	dirigirse	hacia	sus	alojamientos.

—Ave,	centurio.
Rufo	se	dio	la	vuelta	y	vio	a	Ursiano.	Era	él	quien	lo	había	saludado,	y	lo	había

hecho	con	una	sonrisa	que	no	anunciaba	nada	bueno.
—El	tribuno	Hispánico	te	espera	en	su	alojamiento.
En	aquel	momento	Emilio	entendió	que	algo	no	marchaba.	No	tenía	claro	qué	era,

pero	 sabía	 que	 era	 así.	 Debía	 de	 haber	 un	 motivo	 importante	 para	 convocarlo	 de
inmediato	a	un	coloquio.

—Tengo	 la	 orden	 de	 escoltarte	—continuó	 provocadoramente	 Ursiano,	 que	 se
puso	al	lado	de	Rufo	con	cuatro	legionarios—,	te	abro	camino.

Emilio	entró	en	la	antecámara	de	los	alojamientos	de	los	oficiales	rodeado	por	los
hombres	de	la	escolta	y	llegó	al	despacho	del	tribuno,	que	estaba	vigilado	por	cuatro
soldados	de	caballería.	El	tribuno	se	estaba	haciendo	quitar	la	coraza	por	un	sirviente
y	otro,	diligente,	mezclaba	agua	y	vinagre.

—He	 aquí	 a	 nuestro	 Rufo	 —empezó	 Hispánico—,	 veo	 que	 nos	 devuelves	 el
campamento	en	orden,	como	lo	hemos	dejado.

El	centurión	no	rebatió,	se	limitó	a	responder	formalmente	empezando	a	leer	de
una	tablilla	de	cera	los	efectivos	presentes,	los	ausentes	y	los	enfermos,	hasta	que	el
tribuno	lo	interrumpió.

—Et	cetera.	Está	bien,	Rufo,	pasemos	al	motivo	de	esta	convocatoria	urgente	—
dijo,	 sentándose	 cansadamente	 sobre	 su	 silla—.	 Quinto	 Sertorio	 ha	 llegado	 a	 un
acuerdo	 con	 Roma	 para	 negociar	 una	 rendición	 y	 salvar	 su	 vida	 a	 cambio	 de	 la
entrega	de	los	proscritos	declarados	enemigos	de	la	República.	En	la	práctica,	habría
entregado	a	todos	los	senadores	de	Osca	y	a	la	casi	totalidad	de	los	altos	oficiales	de
su	séquito,	por	tanto,	todo	el	Senado	ha	votado	su	destitución.

Emilio	se	quedó	de	piedra,	el	rostro	inmóvil,	el	corazón	parado.
—El	 control	 de	 todos	 los	 hombres	 que	 estaban	 bajo	 Sertorio	 pasa,	 entonces,	 a

Marco	Perperna	Veiento,	que	me	ha	enviado	a	tomar	el	mando	de	esta	legión.
Volsinio	tenía	razón,	había	un	complot	y	los	conjurados	eran	muchos.
—Sé	perfectamente	—continuó	Hispánico—,	que	esta	ha	 sido	desde	 siempre	 la

legión	 fidelísima	 al	 exgobernador	 de	 Hispania	 y	 que,	 en	 consecuencia,	 por	 este
motivo,	podría	haber	desórdenes.	Sabe	que	es	mi	precisa	voluntad	evitarlos	y	hacer
de	 modo	 que	 todos	 acepten	 de	 buena	 gana	 la	 voluntad	 del	 Senado	 de	 Osca,
comenzando	por	los	lusitanos	acantonados	en	el	sector	oriental	del	campamento.

Aufidio	entró	en	aquel	momento	en	el	despacho	con	dos	guardias,	Emilio	lo	miró
y	lo	saludó.

—Queremos	saber	si	colaborarás	con	nosotros	para	mantener	el	orden,	Rufo	—
concluyó	Hispánico,	tajante.
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—¿Puedo	 preguntar,	 tribuno	 —dijo	 Emilio,	 mirándolo—,	 dónde	 están	 Quinto
Sertorio	y	su	ayudante,	Quinto	Mecenas?

Un	 pesado	 silencio	 envolvió	 la	 estancia	 hasta	 que	 Aufidio	 tomó	 la	 palabra
después	de	haberse	aclarado	la	voz.

—Rufo,	 escúchame	 bien.	 Sertorio	 y	 su	 séquito	 de	 fidelísimos	 han	 sido
destituidos,	todos	los	hombres	que	comandaba	Sertorio	ahora	están	bajo	el	mando	de
Perperna.	 La	 cúpula	 del	 ejército	 se	 ha	 alineado	 con	 el	 nuevo	 comandante,	 pero
necesitamos	a	 los	centuriones,	a	aquellos	como	tú,	que	están	cerca	de	 los	soldados.
No	deben	fomentarse	insensatas	revueltas,	podría	debilitar	al	ejército	con	deserciones
o	causar	pérdidas	que	darían	nueva	energía	a	Pompeyo,	que	gana	amenazadoramente
terreno.	Ha	cambiado	el	comandante	supremo,	no	el	motivo	del	conflicto.	Debemos
continuar	lo	que	ha	iniciado	Sertorio,	pero	debemos	hacerlo	mejor	que	él,	porque	en
los	últimos	tiempos	el	general	ha	dado	evidentes	signos	de	desequilibrio.	Favorecía	a
los	 españoles,	 olvidando	 completamente	 a	 los	 itálicos,	 que	 han	 combatido	 por	 él	 y
han	dado	la	vida	por	él	desde	el	inicio	de	su	aventura.

Emilio	 mantuvo	 la	 mirada	 firme	 sobre	 el	 tribuno,	 la	 respiración	 mesurada,	 el
corazón	enloquecido.

—Ahora	 el	 problema	 son	 los	 desórdenes,	 sobre	 todo	 en	 su	 cuartel	 general.	 Tú
puedes	 incluso	 no	 compartir	 el	 cambio	 de	 la	 cúpula,	 pero	 no	 te	 permitiremos	 que
enciendas	una	revuelta	que	nos	pueda	hacer	daño.	¿Lo	entiendes?

El	centurión	asintió.
—Por	tanto,	si	te	interesan	tus	muchachos,	vuelve	donde	ellos	y	háblales	de	este

cambio.	Si	no	lo	haces	tú,	lo	haremos	nosotros.
Emilio	observó	a	Aufidio,	luego	a	Hispánico.
—Mecenas	no	solo	ha	sido	mi	centurión,	ha	sido	también	un	gran	amigo.	Quiero

saber	dónde	está	y	quiero	saber	dónde	está	mi	comandante	Sertorio	antes	de	poner	mi
espada	al	servicio	de	otros.

—…	Nunca	se	habría	apartado,	solo,	ni	siquiera	si	se	 lo	hubiéramos	implorado,
¿entiendes?	Debía	ser	eliminado.

Emilio	no	rebatió,	se	quitó	el	talabarte	y	lo	puso	sobre	la	mesa	con	funda	y	todo.
—Dado	que	no	queréis	decirme	qué	ha	sucedido	con	mi	comandante	supremo	y

con	su	ayudante,	no	estoy	dispuesto	a	servir	bajo	vosotros.
—Es	suficiente	—soltó	Hispánico—.	Cayo	Emilio	Rufo,	serás	trasladado	a	Osca

con	 efecto	 inmediato.	 Dirás	 a	 los	 tuyos	 que	 has	 sido	 llamado	 para	 adiestrar	 con
urgencia	a	un	nuevo	contingente	de	soldados	llegado	de	Numancia	o	de	Clunia	o	de
alguna	otra	ciudad	celtíbera.	Parte	en	este	momento	y	una	vez	llegado	a	Osca	serás
arrestado	y	desde	aquel	momento	no	formarás	parte	de	este	ejército,	ya	no	recibirás	la
paga	y	todo	lo	que	tienes	te	será	confiscado.

—¿Estás	seguro	de	lo	que	estás	haciendo,	Rufo?	—preguntó	nuevamente	Aufidio
en	un	último	intento.

Emilio	asintió.
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—Diré	a	 los	míos	que	debo	reunirme	con	Mecenas	en	Osca	para	adiestrar	a	 las
nuevas	levas.	Pero	debéis	dejarme	ir	solo,	de	otro	modo	no	se	lo	tragarán.

—Podrías	contarles	cualquier	cosa,	Rufo	—subrayó	Hispánico,	tenso.
—¿Con	 qué	 fin?	Las	 cosas	 no	 cambiarán.	Tendréis	 necesidad	 de	 hombres	 para

combatir	a	Pompeyo;	hombres	que	no	tendréis	nunca.	Los	lusitanos	acampados	aquí
fuera	 se	 disolverán	 como	 la	 nieve	 al	 sol	 en	 cuanto	 lo	 sepan	 y	 junto	 a	 ellos	 se
marcharán	todos	los	demás	desertores	en	la	región.	Ninguno	de	ellos	combatirá	para
Perperna	y	lo	mismo	ocurrirá	con	los	celtíberos	y	con	los	mauritanos	que	servían	solo
al	general.	Una	vez	perdidos	los	hispánicos	ya	no	recibiréis	comida,	son	los	lusitanos
los	que	están	sosteniendo,	con	enormes	sacrificios,	esta	campaña	que	han	fuertemente
querido.	 Ellos	 no	 han	 deseado	 a	 uno	 cualquiera	 de	 los	 gobernadores	 que	 se	 han
sucedido	en	estos	años,	sino	a	Sertorio.	Los	graneros	se	vaciarán	en	ocho,	quizá	diez
semanas	 y	 seréis	 obligados	 a	 devastar	 las	 campiñas	 para	 encontrar	 el	 trigo	 y	 esto
provocará	 la	 pérdida	 del	 apoyo	 de	 los	 habitantes,	 que	 se	 unirán	 a	 las	 filas	 de
Pompeyo,	 el	 cual	 hará	 enviar	 de	 las	Galias	 o	 de	Roma	 lo	necesario	 para	 continuar
esta	guerra,	él	tiene	el	poder	de	hacerlo.	Habéis	matado	a	Sertorio	porque	os	sentíais
subordinados	 a	 un	 solo	 hombre	 considerado	 un	 déspota.	 Quizá	 sea	 cierto,	 pero
debíais	 esperar	 a	 que	 intentase	 vencer	 esta	 guerra	 antes	 de	 hacerlo,	 sin	 él	 nunca
podréis	continuar	combatiendo.	El	vuestro	ha	sido	un	movimiento	suicida.

—Oye,	oye,	tenemos	entre	nosotros	a	un	gran	estratega	—pontificó	irónicamente
Hispánico—,	¿tienes	algo	más	que	añadir?

—Sí,	 cuando	 Pompeyo	 derrote	 a	 Perperna,	 porque	 está	 claro	 que	 lo	 hará,	 los
soldados	 itálicos	 serán	 indultados	 con	 un	 acto	 de	 clemencia	 para	 poner	 fin	 a	 esta
guerra	fratricida,	mientras	que	la	«cúpula»,	como	la	llamáis	vosotros,	será	eliminada.

—¡Ursiano,	arréstalo!	—ordenó	Hispánico.
El	 viejo	 enemigo	 de	 Rufo	 se	 acercó	 y	 con	 evidente	 satisfacción	 le	 indicó	 la

dirección	 a	 seguir.	Emilio	 saludó	 a	 los	 dos	 tribunos	 y	 se	 encaminó	 hacia	 la	 salida,
seguido	por	su	verdugo	y	por	los	cuatro	legionarios.	Recorrieron	un	trecho	de	la	Vía
Principal	y	Emilio	se	volvió.

—¿Qué	ha	sido	de	ellos?
Lucilio	Ursiano	alzó	una	ceja.
—¿No	te	lo	imaginas?
—No.	Dímelo.
—Te	 conviene	 cambiar	 de	 tono,	 Rufo,	 ya	 no	 eres	 nadie,	 y	 si	 continúas	 así	 te

reunirás	muy	pronto	con	tu	Mecenas	y	tu	Sertorio…	en	los	Campos	Elíseos.
Emilio	miró	a	Ursiano	a	los	ojos	esperando	que	estuviera	mintiendo,	aunque	en	su

corazón	había	tenido	ese	presentimiento	desde	el	principio.	A	Sertorio	no	se	lo	podía
apartar,	solamente	se	lo	podía	asesinar	y	para	hacerlo	era	preciso	eliminar	también	a
su	séquito.	Rufo	bajó	la	cabeza.

—¿Cómo	ha	sucedido?
—No	te	concierne,	Rufo,	camina.
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—Sabes	perfectamente	que	Mecenas	era	un	hermano	para	mí.
—¿Por	qué	debería	decirte	algo,	Rufo?	Has	dicho	varias	veces	que	me	matarías,

has	 dicho	 que	 solo	 esperabas	 el	 momento	 oportuno.	 Por	 tanto,	 ahora,	 ¿por	 qué
debería	 conmoverme	 por	 tus	 lloriqueos	 o	 demostrarme	 comprensivo	 y	 hacerte	 el
favor	de	contarte	lo	que	ha	sucedido?	No,	no	tendré	gestos	compasivos	contigo,	me
divertiré	viendo	cómo	te	hundes	en	el	abismo.

—Por	más	bajo	que	pueda	caer,	Ursiano,	nunca	llegaré	adonde	estás	tú.
—Te	haré	morir,	Rufo,	 día	 tras	 día.	Y	 cuanto	más	 te	 aferres	 a	 la	 vida,	más	me

afanaré	para	sustraértela	poco	a	poco;	si	prefieres	morir,	me	esforzaré	por	mantenerte
con	vida.	Prolongaré	tu	agonía,	me	implorarás,	me	suplicarás	que	te	deje	morir.

El	 grupo	 se	 detuvo	 delante	 de	 la	 tienda	 de	 Emilio,	 donde	 los	 suyos	 estaban
ocupados	 ordenando	 las	 últimas	 cosas	 antes	 de	 irse	 a	 descansar	 después	 de	 haber
finalizado	el	turno	de	guardia	nocturna.

—¿Todo	 bien,	 centurio?	 —preguntó	 Valerio	 examinando	 el	 séquito	 de	 su
comandante,	mientras	el	resto	de	la	centuria	se	acercaba	con	curiosidad.

—Todo	bien,	Lucas	Valerio,	pero	por	desgracia	debo	correr	de	inmediato	a	Osca.
Han	 llegado	 nuevas	 levas	 de	 Numancia	 y	 deben	 ser	 entrenadas	 de	 inmediato.
Pompeyo	está	muy	cerca	y	pronto	deberemos	dar	batalla.

—¿Te	trasladan?
—Es	algo	momentáneo,	volveré	pronto.
Valerio	 lo	 observó.	 Era	 evidente	 que	 no	 creía	 en	 aquellas	 palabras.	Apuntó	 los

ojos	sobre	Ursiano.
—¿Y	quién	comandará	la	centuria	de	Rufo?
—Lo	 sabrás	 a	 su	 debido	 tiempo,	 soldado,	 ahora	 vuelve	 a	 hacer	 lo	 que	 estabas

haciendo	sin	hacer	preguntas	que	no	te	conciernen.	No	te	pagan	por	eso.
La	mirada	de	Valerio	se	hizo	amenazante.
—Ayúdame	a	coger	mi	equipo	—dijo	Emilio.
El	coloso	siguió	a	su	comandante	dentro	de	la	tienda,	con	Ursiano	detrás,	que	se

detuvo	en	el	umbral	ante	las	palabras	de	Rufo.
—Necesito	hablar	a	solas	con	Lucas	Valerio	Libo,	si	no	te	molesta.
Lucilio	Ursiano	 no	 pudo	 por	menos	 de	 aceptar.	Las	miradas	 de	 unos	 cincuenta

legionarios	estaban	clavadas	en	él	y	la	tensión	en	el	aire	era	palpable.	Ante	un	gesto
de	Emilio	habría	podido	estallar	el	fin	del	mundo.

—¿Quiénes	son	esos?	¿Son	hombres	de	Perperna?
Emilio	se	llevó	el	índice	a	la	boca,	haciendo	callar	a	Valerio.
—Cállate	 y	 escucha	 bien	 —susurró—,	 Sertorio	 ha	 sido	 destituido,	 quizás

asesinado,	 no	 lo	 sé.	Yo…	yo	 iré	 a	Osca	 y	 tú	 debes	 prometerme	 que	 permanecerás
aquí	y	tendrás	a	los	hombres	de	tu	parte.	Estaréis	unidos	y	no	cometeréis	locuras.

—¿Asesinado?
Emilio	puso	el	diario	en	las	manos	de	Valerio.
—Escóndelo,	hazlo	por	mí.
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Valerio	miró	el	cilindro	de	cuero	envuelto	en	una	túnica,	luego	a	su	centurión.
—No	te	dejaré…
—Tú	harás	lo	que	te	digo	—rebatió	Emilio,	seco,	señalándolo—.	Si	no	he	vuelto

para	cuando	se	produzca	el	enfrentamiento	con	Pompeyo	y	las	cosas	se	ponen	feas…
Los	dos	se	miraron.
—Si	las	cosas	se	ponen	feas	prométeme	que	os	rendiréis.	Pompeyo	concederá	la

gracia	a	los	soldados.
—Rendirnos…
—Sí,	no	podremos	ganar	sin	Sertorio,	tanto	da	rendirse.
Ursiano	irrumpió	en	la	tienda.
—El	tiempo	aprieta.
—Acabo	de	coger	mis	cosas	—dijo	Rufo—,	Valerio,	pásame	las	túnicas.
—Un	momento	—dijo	Ursiano—,	este	arcón…
Valerio	no	entendió,	Emilio	sintió	una	llamarada.
—Este	es	mi	arcón.
—¿El	tuyo?
Ursiano	miró	a	Rufo.
—¿Qué	hace	mi	arcón	en	tu	tienda?
—Tiene	el	símbolo	del	centurión,	Viros	lo	encontró	en	Laurona	y	me	lo	entregó

creyendo	que	 era	mío.	He	debido	 forzarlo,	 pero	no	he	 encontrado	nada	dentro	 que
atestigüe	su	propiedad,	de	otro	modo,	te	lo	habría	dicho.

Ursiano	 revolvió	 el	 contenido	 del	 arcón.	 Apartó	 con	 vehemencia	 la	 capa,	 la
falcata	y	el	equipo	de	aseo.

—Falta	algo,	Rufo.
—No	sé	de	qué	hablas,	Viros	me	ha	entregado	ese	arcón	simplemente	porque	ha

visto	el	símbolo	que	distingue	al	centurión.
—Había	un	documento	en	un	estuche	de	piel.
Valerio	se	puso	de	costado,	en	modo	de	ocultar	el	objeto	en	disputa.
—No,	yo	no	lo	he	visto.
—¡Es	imposible!
—No	he	visto	ningún	estuche.
—Tú	 has	 reventado	 ese	 arcón,	 por	 tanto,	 tienes	 que	 haber	 encontrado	 ese

documento.
—¡He	dicho	que	no!	Alguien	la	habrá	abierto	antes	que	yo.
—Te	arrepentirás	de	esto,	Rufo.
Valerio	 se	 acercó,	 amenazante,	 a	 Ursiano,	 superándolo	 con	 su	 mole.	 Emilio

intervino	deteniéndolo	por	 el	 brazo.	Los	dos	 se	observaron	y	Rufo	 reconoció	 en	 la
mirada	de	su	legionario	la	misma	de	Ambato.

—Está	todo	bien,	Valerio.
—¿Has	 oído	 a	 tu	 centurión?	 Está	 todo	 bien.	 Salvo	 que	 desde	 mañana	 me

convierta	en	tu	comandante	—dijo	Ursiano,	intimidante—,	en	ese	caso,	no	te	veo	un
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gran	futuro.
En	el	rostro	del	legionario	apareció	una	sonrisa	que	se	transformó	en	una	mueca.
—Tú	 podrás	 convertirte	 en	 el	 comandante	 de	 esta	 centuria,	 pero	 estate	 atento,

porque	 los	 legionarios	 siempre	harán	 lo	que	yo	 les	diga	que	hagan.	—La	mole	del
soldado	prevaleció	sobre	la	del	centurión—:	Llévate	una	cincuentena	de	guardias	si
quieres	dormir	tranquilo	o	mantente	lejos	de	los	Hijos	de	nadie.

Valerio	estaba	mirando	el	techo	de	la	tienda	cuando	oyó	que	Volsinio	se	acercaba	a	él.
—¿Entonces?	—susurró.
El	 muchacho	 se	 arrinconó,	 como	 si	 quisiera	 ocultarse,	 cerca	 de	 su	 amigo,

hablándole	con	un	hilo	de	voz:
—El	 tribuno	 Aufidio	 dice	 que	 estemos	 tranquilos.	 En	 Osca	 ha	 sucedido	 lo

irreparable,	 una	 discusión	 durante	 el	 banquete	 que	 ha	 degenerado	 en	 tragedia.
Sertorio	ha	sido	asesinado.

El	rostro	de	Valerio	se	contrajo.
—El	 general…	 ¿el	 general	 ha	 sido	 asesinado	 y	 nosotros	 debemos	 estar

tranquilos?
—Valerio,	no	se	puede	hacer	nada.
—Jodidos	bastardos,	lo	han	asesinado.	Pero	entonces…	¿Mecenas?
Volsinio	bajó	la	mirada.
—No	puede	ser	cierto…	Mecenas…
—También	Viros	y	los	de	la	guardia.
Valerio	se	cogió	el	rostro	entre	las	manos,	no	conseguía	asimilar	lo	ocurrido.
—Los	acontecimientos	ya	se	han	producido	—subrayó	Claudio—,	y	nosotros	no

podemos	detenerlos.	Han	eliminado	al	comandante	y	a	parte	del	Estado	Mayor,	ahora
tratan	de	evitar	desórdenes	con	los	legionarios.

—La	 cúpula…	 pero	 si	 Aufidio	 está	 vivo	 quiere	 decir	 que	 forma	 parte	 de	 la
facción	que	ha	eliminado	al	general.	¿Y	los	demás?	¿Han	muerto	todos?	¿Tarquicio
Prisco,	Grecino?	¿Malio?

—No	 lo	 sé,	 no	 lo	 sé,	 pero	 todos	 estaban	 de	 acuerdo.	 Las	 legiones	 ya	 se
encuentran	 bajo	 el	 mando	 de	 nuevos	 comandantes.	 Mañana	 Hispánico	 asumirá	 el
liderazgo	de	nuestra	unidad.

El	coloso	tragó	con	los	labios	cerrados.
—Rufo…	Rufo	no	fue	a	Osca	para	adiestrar	a	los	reclutas,	lo	alejaron.
—Aufidio	me	ha	garantizado	que	pensará	en	Rufo.	No	le	ocurrirá	nada.
—¿Tenemos	que	fiarnos	del	que	ha	acabado	con	Sertorio	y	Mecenas?	—preguntó

Valerio,	irónico—,	¿sabes	cuánto	puede	valer	para	él	la	vida	de	Rufo?
—Oye,	 estamos	 clavados	 aquí,	 aislados.	 No	 sabemos	 dónde	 está	 Rufo

exactamente,	pero…	me	fío	de	Aufidio	y,	además,	¿qué	cambia	para	nosotros?
—¿Qué	cambia?	Lo	que	cambia	es	que	si	antes	estaba	dispuesto	a	combatir	por
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Sertorio,	Mecenas	y	Rufo,	ahora	no	lo	estoy	por	Perperna,	Hispánico	y	Ursiano.
—Ursiano…	mañana	asumirá	el	mando	de	esta	centuria.
Valerio	entornó	los	ojos.
—No.	Tomaré	yo	el	mando	y	Ursiano,	entre	nosotros,	solo	encontrará	pestilencia.

En	 una	 noche	 Emilio	 había	 alcanzado	 Osca	 con	 un	 escuadrón	 de	 la	 guardia	 de
Hispánico.	Eran	todos	de	la	Galia	Cisalpina,	ningún	ibérico	que	pudiera	reconocer	a
Rufo	y	liberarlo.	Lo	escoltaron	donde	el	comandante	de	guardia,	que	había	recibido
disposiciones	al	respecto.	Varios	centuriones	llegaron	a	las	prisiones	de	Osca	aquella
noche,	Rufo	no	era	una	excepción.

La	celda	se	cerró	a	espaldas	de	Emilio	dejándolo	en	la	oscuridad	más	absoluta.	El
centurión	se	apoyó	con	la	espalda	en	la	pared	sucia	que	miraba	a	la	reja	de	la	puerta.
Le	habían	quitado	 todo	 salvo	 la	 túnica.	Nada	de	cinturón,	 armadura	o	armas.	Todo
borrado:	grado,	carrera,	años	de	sacrificios.	Se	dejó	deslizar	lentamente	a	lo	largo	del
muro	hasta	encontrarse	sentado.	Puso	los	brazos	cruzados	sobre	las	rodillas.	Escuchó
alejarse	a	los	guardias	e	inclinó	la	cabeza	entre	los	brazos.

—Centurio.
Emilio	prestó	atención	y	aguzó	la	mirada	para	tratar	de	enfocar	a	la	sombra	que	le

estaba	hablando	más	allá	de	la	reja.
—Centurio,	soy	yo,	Lucio	Petrosidio,	¿te	acuerdas	de	mí?
—Lucio	 Petrosidio…	—repitió,	 Rufo,	 inseguro,	 antes	 de	 recordar—,	 sí,	 en	 la

escuela	de	Osca,	aquella	noche	—dijo	con	tono	distanciado.
—¿Tienes	sed,	Centurio?
Rufo	asintió,	tenía	la	boca	terriblemente	amarga	y	pastosa,	pero	la	sed	parecía	ser

el	 último	 de	 sus	 problemas	 aquella	 noche.	 No	 obstante	 esperó	 el	 regreso	 del
muchacho,	que	 le	pasó	una	mísera	 taza	desportillada.	Rufo	 la	 tragó	con	un	sorbo	y
agradeció	con	un	gesto	de	la	cabeza	al	joven	soldado	que	permaneció	observándolo	a
la	cara.	Le	recordaba	algo.	No	una	persona	o	una	sensación,	sino	que	era	como	si	ya
hubiera	vivido	aquel	momento.

—¿Te	estás	preguntando	qué	hago	aquí,	verdad,	muchacho?
Petrosidio	asintió.
—La	he	hecho	gorda,	he	desobedecido	una	orden.
—¿Por	qué	lo	has	hecho?
—Porque	esa	orden	me	obligaba	a	renegar	de	un	amigo.
—Debe	de	ser	un	gran	amigo	para…	hacerte	renunciar	a	la	libertad.
—No	es	solo	la	libertad,	en	la	que	he	creído	desde	que	nací.	Renuncio	a	mi	vida	y

no	en	sentido	amplio.	¿Sabes?,	creo	que	no	saldré	vivo	de	esta	celda.
Petrosidio	se	acercó	algunos	pasos.
—¿Ese	amigo	merece	tanto?
—Sí.
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—Te	lo	agradecerá.
Una	mueca	amarga	cayó	sobre	el	rostro	del	prisionero.
—Ojalá	pudiera,	está	muerto.
—¿Muerto?
—Muerto.
—¿Haces	esto…	por	un	muerto?
—Su	memoria	no	está	muerta,	muchacho.	Vive	dentro	de	mí,	renegar	de	él	sería

como	 matarlo	 por	 segunda	 vez.	 Los	 legionarios	 no	 mueren	 en	 vano,	 muchacho,
permanecen	en	las	filas,	en	el	puesto	asignado,	durante	la	eternidad.

La	admiración	que	aquel	muchacho	sentía	por	el	centurión	no	disminuía	aunque
estaban	 separados	 por	 aquella	 verja.	En	 aquel	momento	Emilio	 entendió	 y	 recordó
aquellos	instantes	y	tuvo	clara	también	la	imagen	de	Petrosidio.

—¿Primera	vigilia?
—Sí.
—Es	 el	mejor	 turno	—dijo	 Rufo—,	 aunque	 ves	 que	 todos	 los	 demás	 se	 van	 a

descansar	después	de	reconfortarse,	al	menos	no	eres	despertado	en	el	corazón	de	la
noche	para	salir	al	frío	y	mirar	la	oscuridad	en	el	silencio.

—Sí,	la	segunda	y	la	tercera	vigilia	son	verdaderamente	duras.
Le	parecía	revivir	una	parte	de	su	existencia.	Aquella	mirada	era	la	suya,	mientras

observaba	 a	Mecenas	 prisionero,	 sentado	 en	 el	 suelo	 con	 cadenas	 en	 las	muñecas.
Emilio	sacudió	la	cabeza,	incrédulo,	porque	sintió	dentro	de	sí	el	calor	de	las	palabras
del	 gran	 viejo	 y	 no	 pudo	 contener	 la	 emoción.	 En	 un	 santiamén	 tuvo	 la	 nítida
sensación	de	que	saldría	de	allí	indemne.

Muchos	 de	 los	 itálicos	 que	 habían	 militado	 bajo	 Sertorio	 acogieron	 con	 rabia	 la
noticia	de	su	muerte.	Hubo	deserciones,	algunos	se	unieron	a	los	mauritanos	para	ir	a
África,	 otros	 huyeron,	 otros	 más	 fueron	 arrestados,	 exactamente	 como	 Rufo,	 para
evitar	males	mayores.	Se	necesitó	un	lapso	para	calmar	las	aguas,	un	tiempo	precioso
que	Pompeyo	y	Metelo	usaron	de	la	mejor	manera,	pero	al	final	Perperna	se	ganó	a
los	resistentes	a	ponerse	de	su	parte	empujándolos	de	manera	muy	convincente,	con
el	dinero	de	Mitrídates.

Fue	bastante	clemente	y	para	atraerse	a	una	gran	parte	de	los	efectivos	evitó	las
ejecuciones	 sumarias	 de	 aquellos	 que	 se	 oponían	 tenazmente	 al	 cambio	 de	mando
obtenido	 mediante	 el	 engaño	 y	 el	 asesinato.	 Esta	 política,	 que	 dejaba	 margen	 y
flexibilidad,	 obtuvo	 algunos	 frutos	 y	 permitió	 que	 Emilio	 y	 otros	 como	 él
sobrevivieran	en	la	prisión,	fenómeno	que	en	otras	circunstancias	no	habría	ocurrido.

La	situación,	aunque	controlada,	nunca	se	estabilizó	del	todo.	El	ejército	estaba,
de	 hecho,	 partido	 en	 dos	 y	 hubo	 un	 amplio	 círculo	 que	 se	 negó	 a	 someterse	 a	 la
voluntad	de	los	nuevos	comandantes.	Con	estos	no	fue	en	absoluto	blando.

Trató	de	mantener	una	 línea	 similar	 con	 los	 españoles,	 pero	 su	 estrategia	no	 se
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reveló	para	nada	vencedora.	Puso	en	libertad	a	todos	los	muchachos	de	la	escuela	de
Osca,	que	se	reunieron	con	sus	familias.	La	mayoría	de	las	ciudades	se	rindieron	en
rápida	sucesión.	Los	lusitanos	enviaron	sus	embajadores	a	Metelo	pidiendo	el	fin	de
las	hostilidades.

En	la	Citerior	un	puñado	de	ciudades	resistió	con	determinación	algunos	meses,
pero	luego	cedieron,	abriendo	las	puertas	a	Pompeyo.	Entre	estas,	Calagurris	Nasica
dio	un	ejemplo	de	abnegación	total	a	la	causa	y	los	habitantes	prefirieron	alimentarse
de	los	caídos	antes	de	rendirse	y	doblegarse	al	bloqueo	impuesto	por	Pompeyo.

Provincia	 tras	 provincia,	 el	 territorio	 conquistado	 por	 el	 nuevo	 Aníbal	 se
restringió	hasta	reducirse	a	una	franja	comprendida	entre	el	río	Ebro	y	los	Pirineos,
precisamente	 donde	 todo	 había	 comenzado.	 Seguían	 siendo,	 Osca	 e	 Ilerda,	 los
últimos	baluartes	fieles	a	los	populares,	desafiando	al	mundo	que	presionaba	en	torno
a	ellos	como	una	tenaza.

La	última	batalla	de	una	guerra	comenzada	quince	años	antes	por	Mario	y	Sila	fue
vencida,	 por	 ironías	 de	 la	 suerte,	 con	 una	 estratagema	 de	 clásico	 estilo	 sertoriano,
pero	esta	vez	adoptada	por	Pompeyo.	El	joven	general	había	aprendido	la	lección	y
había	jugado	con	astucia,	mandando	en	avanzadilla	a	diez	cohortes.	Perperna	picó	el
anzuelo	demostrando	su	total	carencia	de	conocimiento	estratégico	y	táctico	del	arte
militar	del	gran	general	al	que	había	hecho	asesinar.

Las	 diez	 cohortes	 fueron	 atacadas	 y	 cuando	 se	 retiraron	 fueron	 perseguidas.	 El
desastre	fue	total	cuando	Hispánico,	Aufidio,	Prisco	y	Grecino	se	encontraron	frente
a	todo	el	ejército	de	Pompeyo	dispuesto	sobre	una	posición	elevada.

—¡Es	 una	 trampa,	 maldición!	 —gruñó	 Ursiano,	 imprecando—,	 ¡mantened	 la
formación!	¡Mantened	la	formación!	—repitió	aullando	a	voz	en	cuello	para	hacerse
oír	hasta	las	últimas	filas.

Miró	 a	 la	 derecha,	 a	 la	 legión	 enemiga	que	descendía	de	 la	 colina,	 y	 al	mismo
tiempo	a	 la	alineación	de	 los	hombres	de	Hispánico,	que	vacilaban	frente	a	aquella
masa	 compacta	 aparecida	 de	 la	 nada.	 Esperó	 una	 orden,	 un	 correo,	 un	 condenado
jinete	 que	 viniera	 a	 decir	 cómo	 debían	 disponerse,	 pero	 solo	 llegó	 el	 trueno	 del
enemigo	que	se	acercaba.

Volvió	la	cabeza	al	otro	lado	y	a	lo	lejos	vio	a	más	hombres	de	Pompeyo	tomando
posición.	El	cuadro	de	la	situación	era	horripilante,	una	gran	mordaza	estaba	a	punto
de	triturarlos	y	todos	eran	conscientes	de	ello,	pero	igualmente	observaban,	atónitos,
la	maniobra	enemiga.

—Nos	han	jodido	—dijo	con	una	sonrisa	amarga,	sacudiendo	la	cabeza,	antes	de
mirar	atrás,	hacia	el	optio—.	Volsinio,	estate	listo,	llegarán	por	el	flanco	derecho.	No
deben	pasar.

Claudio	asintió.
—No	pasarán	—dijo	para	hacerse	oír	por	 el	 centurión,	pero	no	 suficientemente

convencido	para	hacerse	oír	por	los	suyos,	 los	cuales	contemplaban	al	enemigo	con
los	 rostros	 sombríos	 y	 la	 certeza	 de	 que	 habían	 llegado	 al	 fin	 de	 aquella	 guerra	 y
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quizá	de	su	existencia.
Habían	 perseguido,	 habían	 buscado	 el	 enfrentamiento,	 habían	 acosado	 a	 las

cohortes	 de	 Pompeyo	 y	 ahora,	 delante	 de	 aquel	 espectáculo,	 sintieron	 toda	 su
impotencia.	 Estaban	 cansados,	 estaban	 desmotivados,	 ya	 no	 tenían	 el	 espíritu	 para
afrontar,	de	manera	ganadora,	una	batalla	 campal.	Esto	era	 lo	que	pensaba	Valerio.
Advertir	el	propio	fin	 frente	al	enemigo	antes	del	enfrentamiento	era	una	sensación
desarmante.

Las	palabras	de	Rufo	afloraron	en	su	mente	justo	en	el	momento	en	que	desde	las
filas	 enemigas	 se	 alzó	un	estruendo.	Si	 las	 cosas	 se	ponen	 feas,	prométeme	que	os
rendiréis.

Su	 mirada	 fue	 a	 Ursiano,	 poco	 más	 adelante.	 Desde	 que	 el	 centurión	 había
ocupado	el	puesto	de	Emilio,	Valerio	no	había	hecho	más	que	provocarlo	y	desafiarlo.
Había	 obedecido	 sus	 órdenes,	 pero	 con	 el	 ánimo	 de	 una	 fiera	 lista	 para	 saltarle	 al
cuello.	Lo	observaba	y	en	él	crecía	un	convencimiento.

Ursiano	no	habría	dado	la	vida	en	aquella	batalla	y	nunca	habría	combatido	hasta
el	final.	Habría	ordenado	replegarse,	habría	dado	la	orden	de	rendirse.	Y	eso	esperaba
Valerio.	 La	 orden	 que	 lo	 habría	 liberado	 de	 contener	 los	 propios	 impulsos	 sin
sentimientos	de	culpa.	Un	paso	atrás	y	el	centurión	habría	encontrado	la	espada	del
coloso.

—¡Volsinio,	detenlos!	¡No	deben	pasar!
En	 aquel	 momento,	 sobre	 la	 derecha	 de	 la	 alineación,	 una	 ola	 humana	 chocó

contra	las	exhaustas	filas	de	la	legión	de	Hispánico.
Los	 hombres	 de	 Pompeyo	 advirtieron	 que	 el	 momento	 crucial	 había	 llegado	 y

elevaron	un	grito	rabioso	antes	de	aumentar	la	presión.	Hispánico	intentó	contrastar	el
avance	 oponiendo	 a	 los	 veteranos	 itálicos	 que	 afrontaron	 su	 destino	 como	 viejos
leones.	 Sin	 embargo,	 su	 valor	 no	 necesitó	 mucho	 para	 que	 la	 carga	 de	 los
pompeyanos	 llegara	a	 ser	 incontenible.	Orden	 tras	orden	 los	hombres	 retrocedieron
los	unos	contra	los	otros	con	un	efecto	que	muy	pronto	se	convirtió	en	aglomeración.
Valerio	trató	de	mantener	las	distancias	en	torno	a	sí,	pero	el	prepotente	avance	había
desordenado	 las	 filas.	 Desde	 su	 altura	 conseguía	 reconocer	 los	 yelmos	 de	 los
legionarios	e	identificar	su	posición,	pero	la	confusión	era	tal	que	tenía	las	de	ganar
sobre	todo	el	resto.

—¡Mantened	 las	 distancias!	 —dijo	 Ursiano,	 empezando	 a	 empujar	 a	 los
legionarios	 más	 próximos	 con	 el	 gran	 escudo,	 mientras	 los	 estandartes	 de	 las
unidades	ondeaban	y	el	clamor	de	la	batalla	se	hacía	cada	vez	más	cercano.

Volsinio	intentó	recuperar	el	orden,	aullando,	pero	estaban	demasiado	apiñados	y
no	 podrían	 sostener	 el	 combate.	 Órdenes,	 gritos,	 momentos	 de	 confusión.	 Valerio
volvió	a	buscar	la	posición	de	Ursiano,	que	se	había	desviado	a	la	izquierda,	como	si
quisiera	abrir	un	espacio	entre	él	y	lo	que	habría	sucedido	poco	después.	Fue	en	aquel
momento	 que	 Lucas	 Valerio	 comprendió	 las	 intenciones	 del	 centurión,	 que	 estaba
ganando	la	vía	de	escape,	y	para	hacerlo	sacrificaba	a	Volsinio	y	los	suyos.	Llamó	a
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Volsinio	repetidamente,	tratando	de	superar	con	la	voz	el	clamor	de	la	batalla	y	luego
se	abrió	paso	entre	los	hombres	para	alcanzar	a	su	amigo	y	sacarlo	de	allí.

Tropezó	 contra	 un	muro	 humano,	 los	 legionarios	 ondularon,	 alguien	 aulló	 que
retrocedieran,	 otros	 llamaron	 a	 retirada.	 Como	 por	 encanto,	 dejaron	 de	 ser	 una
formación	de	hombres	férreos	para	convertirse	en	una	masa	en	busca	de	la	fuga	y	la
salvación.

La	multitud	enloqueció	al	instante.
—¡Claudio!	—aulló	Valerio	procurando	oponerse	a	 los	camaradas	que	daban	 la

espalda	 al	 enemigo	 para	 buscar	 su	 salvación.	 A	 pesar	 de	 su	 mole,	 Valerio	 debió
moverse	 al	 compás	 de	 aquella	 fuerza	 ciega	 para	 no	 ser	 arrollado,	 empujado	 por	 el
ímpetu	de	aquella	manada	sin	meta	que,	entre	tanto,	engullía	a	quien	no	mantenía	el
paso.	Arrojado	 hacia	 delante	 chocó	 con	 algo,	 pero	 la	masa	 lo	mantuvo	 derecho—.
¡Vete,	 Claudio!	 —aulló	 inútilmente,	 mientras	 era	 arrastrado	 por	 la	 crecida	 que
continuó	 hasta	 una	 mancha	 de	 arbustos	 que	 se	 transformó	 en	 bosque.	 Allí,	 los
hombres	tomaron	distintas	direcciones	y	el	grupo	se	hizo	menos	compacto.

Sin	 aliento,	 el	 legionario	 se	 inclinó	 sobre	 las	 rodillas,	 respirando	afanosamente.
Un	grupo	de	jinetes	pasó	casi	rozándolo.	Entre	estos,	reconoció	al	tribuno	Hispánico,
que	 se	 sustraía	 ignominiosamente	 de	 su	 cargo.	 Observó	 de	 dónde	 había	 llegado,
mientras	a	lo	lejos	la	polvareda	indicaba	el	sector	donde	la	batalla	aún	arreciaba.

—¡Volsinio!	—aulló—.	¿Dónde	estás,	Volsinio?
Nadie	 respondió,	 solo	 hombres	 en	 fuga	 y	 carros	 con	 pertrechos	 abandonados

deprisa.	Uno	de	estos	estaba	volcado	y	su	carga	de	trigo	esparcida	entre	la	hierba.
Aspiró	por	la	nariz,	recuperó	el	escudo	y	volvió	por	donde	había	venido.
—¡Volsinio!
Superó	 los	 cuerpos	 de	 aquellos	 que,	 aplastados	 por	 la	 multitud,	 estaban

agonizantes	 o	 sin	 vida.	 El	 terreno	 estaba	 salpicado	 de	 yelmos,	 armas	 y	 escudos.
Cualquier	cosa	que	pudiera	pesar	había	sido	abandonada	o	perdida.

—Volsinio.
Dos	caballos	al	galope	pasaron,	lejos.
—¡Volsinio!
Delante	de	él	estaba	desplegada	una	larga	línea	de	escudos	con	la	loba.	Pompeyo

había	 roto	 y	 estaba	 avanzando.	 Dos	 proyectiles	 de	 honda	 silbaron	 cerca.	 Valerio
levantó	el	escudo,	instintivamente,	y	un	tercero	se	estrelló	sobre	la	madera.	Miró	a	su
alrededor	 mientras	 los	 pompeyanos	 avanzaban	 rematando	 a	 los	 heridos	 quedados
sobre	el	terreno.

Retrocedió	 tropezando	 con	 un	 cadáver,	 pero	 consiguió	 mantenerse	 de	 pie.	 Un
glans	 le	 cogió	 de	 refilón	 el	 yelmo,	 si	 las	 cosas	 se	 ponen	 feas,	 prométeme	 que	 os
rendiréis.

Se	 volvió	 y	 empezó	 a	 correr	 abandonando	 el	 escudo	 y	 mientras	 corría	 siguió
gritando	para	 sus	 adentros	 el	 nombre	de	 su	 amigo,	 hasta	 que	un	dolor	 agudo	 en	 la
pantorrilla	 lo	 hizo	 caer.	 Se	 levantó,	 apretando	 los	 dientes,	 lanzó	 lejos	 el	 yelmo	 y
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continuó	su	carrera	lo	más	rápido	que	pudo.	Superó	a	un	herido	que	se	tambaleaba,	se
dirigió	hacia	el	bosque	donde	habían	huido	 los	otros.	Atravesó	 las	matas	espinosas
arrojándose	 más	 allá	 de	 las	 zarzas	 sin	 volverse.	 Se	 detuvo	 del	 otro	 lado	 de	 una
mancha	 de	 helechos	 con	 la	 túnica	 rasgada	 y	 los	 miembros	 desgarrados	 por	 las
espinas.	Cayó	al	suelo,	respirando	ávidamente,	luego	reunió	las	fuerzas,	le	faltaba	el
aire,	remontó	la	colina	boscosa	para	alejarse,	no	sabía	la	dirección	y	tampoco	sabía	ya
el	motivo	de	su	fuga.

Vio	a	otros	jinetes,	reconoció	a	algunos	de	la	guardia	de	Perperna,	se	escondió	a
tiempo.	Uno	de	ellos	era	perseguido	por	algunos	jinetes	galos.	La	batalla	ya	se	había
transformado	 en	 una	 caza	 del	 hombre.	 Las	 vanguardias	 enemigas	 a	 caballo	 se
esparcían	entre	los	fugitivos	asestando	golpes	mortales.	Valerio	se	apoyó	en	el	tronco
de	un	árbol	y	sintió,	clara,	 la	efervescencia	de	 las	armas,	 relinchos	de	caballos	y	el
alarido	 animado	 de	 algunos	 jinetes.	 Se	 asomó	 lo	 suficiente	 para	 ver	 a	 Perperna
rodeado,	que	ordenaba	a	los	suyos	que	resistieran.	La	guardia	del	general	afrontó	al
arrollador	número	de	los	enemigos	hasta	que	Perperna	ya	no	tuvo	fuerzas	y	viéndose
perdido	arrojó	las	armas,	implorando	piedad.

Valerio	miró	con	rabia	al	hombre	que	solo	había	traído	desventura	y	que	trataba
de	 salvar	 la	 vida	 sin	 una	 sombra	 de	 vergüenza	 por	 su	 actuación.	 En	 aquel	 gesto
innoble	el	legionario	leyó	la	inutilidad	del	sacrificio	de	todos	los	hombres	caídos	en
aquel	día	y	en	los	días	precedentes	y	quizás	en	toda	la	guerra.

Sintió	que	toda	su	energía	escapaba	de	sus	brazos	y	una	sensación	de	agotamiento
y	 de	 abandono,	 cuando	 el	 borboteo	 de	 un	 caballo	 llamó	 su	 atención.	 Uno	 de	 los
sementales	de	la	guardia	de	Perperna,	sin	jinete,	estaba	a	pocos	pasos.

Era	 un	 don	 de	 los	 dioses.	Quizá	 querían	 otro	 destino	 para	 aquel	muchacho.	 El
legionario	 alcanzó	 con	 paso	 sosegado	 al	 caballo,	 lo	 tranquilizó	 y	 luego	 cogió	 las
riendas	y	 lo	montó.	Golpeó	con	 los	 talones	y	 lo	espoleó	por	 la	 colina	y	 luego	más
allá,	 descendiendo	 del	 lado	 opuesto	 hasta	 encontrarse	 en	 un	 pequeño	 claro	 donde
estaban	 confluyendo,	 exhaustos,	 los	 salvados	 del	 ejército	 de	 los	 populares	 que
trataban	de	volver	a	su	campamento.

Se	 lanzó	 al	 galope	 hacia	 el	 campamento	 donde	 el	 rumor	 de	 la	 rendición	 de
Perperna	 ya	 había	 llegado,	 dejando	 a	 todos	 atónitos	 e	 indecisos	 sobre	 su	 futuro.
Alcanzó	 el	 cuartel	 de	 su	 centuria,	 desmontó	 del	 caballo	 y	 se	 encaminó	 a	 grandes
pasos	 hacia	 la	 que	 había	 sido	 la	 tienda	 de	Rufo.	Con	 un	 gesto	 fulminante	 abrió	 la
cortina	de	la	tienda,	haciendo	estallar	la	luz	en	su	interior.	Ursiano	estaba	recogiendo
su	dinero	y	sus	efectos	personales.	Se	volvió,	lanzándole	una	mirada	feroz.

—Por	un	instante	tuve	miedo	de	no	verte	más,	centurio.
Los	dos	se	desafiaron	con	los	ojos,	Ursiano	apretó	las	mandíbulas.
—Vayámonos	de	aquí,	Valerio	Libo.
—Tú	no	vas	a	ninguna	parte.	Tu	fuga	acaba	aquí,	junto	con	tu	innoble	existencia.
—Déjame	pasar,	Libo,	no	te	lo	repetiré	—dijo	el	oficial	desenvainando	el	gladio.
Valerio	 cogió,	 rápido,	 el	 banco	 de	 campaña	 y	 lo	 lanzó	 encima	 del	 centurión,
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golpeándolo	en	el	brazo.	Se	inclinó	y	le	arrojó	encima	también	el	arcón,	que	se	abrió
desparramando	 por	 doquier	 su	 contenido.	 Ursiano	 cayó	 hacia	 atrás	 y	 trató
inmediatamente	de	levantarse,	dolorido	en	el	brazo	y	en	una	pierna.	Cuando	se	puso
de	pie	chocó	con	la	mirada	endemoniada	de	Valerio,	que	blandía	la	letal	falcata	que
había	 sido	 de	 Ambato.	 La	 había	 recogido	 del	 suelo	 en	 medio	 de	 la	 algarabía	 de
objetos	salidos	del	bagaje.

—Te	mataré,	 bastardo	—aulló	Ursiano,	 abalanzándose	 sobre	 el	 legionario,	 que
evitó	la	embestida	y	respondió	con	un	golpe	decidido,	esquivado	por	el	contendiente.
Los	 dos	 se	 acercaban	 y	 se	 alejaban	 destruyendo	 todo	 lo	 que	 se	 encontraba	 en	 la
tienda.	 Sin	 protecciones	 y	 sin	 escudo	 sabían	 que	 al	 primer	 error	 uno	 de	 los	 dos
acabaría	muerto	y,	como	gladiadores,	se	enfrentaban	rabiosos	y	concentrados.

Una	finta	y	un	golpe	y	de	nuevo	el	legionario	evitó	y	respondió,	luego	los	papeles
se	invirtieron	varias	veces	y	los	embates	se	hicieron	cada	vez	más	letales,	hasta	que	la
hoja	de	la	falcata,	más	pesada	y	compacta,	se	impuso	sobre	la	del	gladio,	que	vibró
resbalando	de	la	mano	del	centurión.

Ursiano	 trató	 de	 agacharse	 para	 coger	 su	 arma,	 pero	 en	 un	 instante	 el	 coloso
estuvo	encima	de	él,	con	una	mano	lo	aferró	por	la	garganta	y	con	la	otra	hundió	la
hoja	en	el	vientre.

Con	la	boca	abierta	y	el	hierro	saliéndole	por	la	espalda,	el	centurión	se	tambaleó,
con	los	ojos	desorbitados,	aún	incrédulo	ante	lo	sucedido.

—Has	recogido	lo	que	has	sembrado,	Ursiano,	salúdame	a	Orco.
La	hoja	salió	y	el	centurión	cayó	de	rodillas,	llenando	el	terreno	de	sangre.	Miró	a

su	carnicero,	se	desplomó	en	el	suelo	y	empezó	a	sufrir	espasmos	convulsos.
La	guerra	entre	Mario	y	Sila	había	terminado.

Emilio	alzó	la	mirada	hacia	las	bóvedas	del	techo.	Fuera	había	un	gran	trasiego.	Oía
voces	confusas,	relinchos	de	caballos.	Pasos	resonaban	en	los	corredores	subterráneos
de	las	prisiones.

Se	 quedó	 sentado	 como	 siempre,	 en	 aquella	 posición	 acurrucada	 con	 los
antebrazos	encima	de	las	rodillas	que	se	había	convertido	en	una	costumbre.	Solo	a
veces	se	alzaba	y	recorría	los	pocos	pasos	que	le	concedían	aquellas	dieciocho	sucias
lastras	de	piedra	sobre	el	pavimento.	Las	había	contado	y	las	conocía	una	a	una.	Sabía
dónde	caminar	para	evitar	los	excrementos	de	los	cuales	ya	ni	siquiera	sentía	el	olor.

Estaba	 sucio,	 la	 barba	 descuidada,	 los	 pies	 desnudos,	 no	 tenía	 más	 que	 una
vestidura	inmunda	y	sus	recuerdos.	Esos	no	habían	conseguido	quitárselos.

Le	 seguían	 llamando	 la	 atención	 los	 rumores,	 que	 eran	 más	 frecuentes	 y
frenéticos	de	lo	habitual:	carros,	cascos,	vocerío	confuso.

Se	 levantó	 y	 dio	 algunos	 pasos	 hacia	 la	 reja	 para	mirar	 afuera,	más	 allá	 de	 su
mundo;	un	confín	que	casi	lo	atemorizaba.	No	sabía	qué	esperar	en	el	exterior	de	ese
lugar,	mientras	que	 aquella	 celda	maloliente	 se	había	 convertido	 en	una	 especie	de
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refugio.	No	sabía	de	qué	debía	huir,	quizá	de	la	vergüenza	de	no	haber	reaccionado	de
manera	adecuada	al	destino.	Quizá	de	haberse	rendido.

Al	captar	un	eco	de	pasos	se	alejó	de	la	verja.	Volvió	a	su	rincón	y	se	sentó,	como
en	un	ritual,	en	la	postura	habitual,	con	la	perspectiva	habitual.

—Centurio.
—Lucio	Petrosidio,	hay	movimiento	fuera.	¿Qué	sucede?
El	guardia	sacudió	la	cabeza,	miró	a	su	alrededor	como	si	no	supiera	qué	decir	ni

qué	hacer.
—Se	están	marchando,	centurio,	todos.
La	mirada	de	Rufo	se	hizo	atenta.	Se	puso	de	pie.
—¿Se	marchan?
—Han	llegado	unos	jinetes	con	la	noticia	de	que	Perperna	ha	perdido	una	batalla

no	muy	lejos	de	donde	nos	encontramos	—dijo,	incrédulo,	señalando	a	la	nada	con	la
mano—.	Ha	 sido	 capturado.	Algunos	 dicen	 que	 se	 ha	 entregado	 voluntariamente	 a
Pompeyo.	Apenas	llegada	la	noticia	los	de	la	guarnición	han	decidido	escapar.	—Se
llevó	 la	mano	 a	 la	 sien—:	El	 centurión	de	guardia	que	ha	 tratado	de	detenerlos	ha
sido	 asesinado	 y	 la	 ciudad	 se	 ha	 precipitado	 en	 el	 caos.	 Todos	 los	 habitantes	 se
encaminan	 hacia	 la	 plaza	 central,	 quizá	 los	 ancianos	 hablen,	 quizá	 los	 senadores
comuniquen…

—Quizá	 ya	 hayan	 escapado,	 Petrosidio,	 ellos	 son	 los	 que	 más	 arriesgan	 —lo
interrumpió	Emilio.

El	joven	soldado	sacudió	la	cabeza,	luego	miró	a	Emilio	algunos	instantes	y	al	fin
sacó	las	llaves	de	la	celda.	Se	acercó	a	la	puerta	y	nerviosamente	buscó	aquella	de	la
cerradura.	La	abrió.

Por	primera	vez	la	luz	se	filtró,	libre,	en	la	estancia	sin	las	sombras	de	la	verja.
—Vete,	centurio.
Emilio	se	quedó	inmóvil,	como	si	temiera	acercarse	al	umbral	de	aquel	mundo	al

que	ya	no	pertenecía.	Luego,	descalzo,	dio	un	paso,	dos,	tres	y	estuvo	fuera	mirando
el	corredor	que	llevaba	a	la	escalera,	con	la	mano	firmemente	pegada	a	la	verja.

Veía	 la	 luz	 llegando	 sobre	 los	 peldaños,	 la	 salida	 debía	 de	 estar	 más	 allá	 de
aquella	escalinata	que	él	había	recorrido	de	noche	y	de	la	cual	no	recordaba	casi	nada.

Miró	al	muchacho,	que	lo	observaba.
—No	puedo.
Lucio	Petrosidio	no	tuvo	palabras.
—Si	salgo	de	esta	celda	deberé	huir	toda	la	vida.	Aunque	fuera	lejos,	más	allá	de

las	 tierras	de	 la	Galia	o	del	otro	 lado	de	 las	Columnas	de	Hércules	 sería	prisionero
para	siempre.

—Podrías	rehacer	tu	vida	en	otros	lugares,	con	otra	gente.	Tener	una	mujer,	una
familia.

—Es	verdad,	pero	encerrado	en	esta	celda,	en	la	oscuridad,	he	reflexionado	sobre
cómo	he	vivido	en	estos	años	—Emilio	miró	el	 interior	oscuro	de	 la	prisión—:	En
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esta	 miseria	 he	 revivido	 años	 de	 marchas	 compartidas	 con	 mis	 compañeros,	 de
fatigas,	de	sufrimientos	valerosamente	soportados	juntos,	de	combates	afrontados	con
corazón	firme	y	esos	momentos	me	han	parecido	grandiosos.	He	marchado	de	nuevo
con	 el	 águila	 de	 las	 legiones	 de	 Sertorio,	 he	 visto	 uno	 a	 uno	 a	 mis	 compañeros
echarse	 en	 la	 reyerta	 sin	 miedo	 o	 lamentos.	 Grandes	 generales	 y	 simples	 reclutas
afrontando	 el	 propio	 destino	 lado	 a	 lado.	 Algunos	 de	 ellos	 han	 quedado	 sobre	 el
terreno,	 sin	 vida.	Hijos	 de	 nadie,	 despreciados	 por	 los	 enemigos,	 honrados	 por	 los
camaradas,	 olvidados	por	 quien	busca	una	manera	 cualquiera	 para	 seguir	 viviendo.
No	puedo	creer	que	la	solución	sea	huir.	El	sentido	del	deber	me	lo	impide.	¿Cómo
podría	borrar	todo	esto?	¿Cómo	podría	olvidar	sus	rostros,	lo	que	han	sido	y	lo	que
han	hecho	por	mí?	La	vida	es	muy	poca	cosa	en	relación	al	honor	—dijo	entrando	en
la	celda	y	tirando	hacia	sí	la	cancela,	manteniéndose	con	los	puños	aferrados	a	ella—:
No,	 muchacho,	 yo	 me	 quedo	 aquí	 con	 todos	 ellos.	 Todos	 juntos,	 como	 cuando
volvimos	de	África,	sin	otra	cosa	en	el	corazón	que	nuestra	comunión.	Si	el	Hado	ha
decidido	 que	 sea	 condenado,	 entonces	 que	 se	 cumpla	 mi	 destino.	 No	 podemos
cambiar	este	estado	de	cosas,	pero	podemos	armarnos	de	un	ánimo	grande	y	digno	de
un	hombre	virtuoso	para	soportar	con	valor	las	adversidades	de	la	vida,	sin	rebelarnos
contra	la	naturaleza	de	las	cosas.

El	 soldado	se	quedó	atónito,	mirando	a	Emilio,	en	silencio	hizo	 la	 ronda	de	 las
otras	celdas,	abriéndolas	y	dejando	libres	a	los	prisioneros.

Cuando	los	corredores	volvieron	a	estar	silenciosos,	Petrosidio	cogió	su	 lanza	y
esperó.

—¿Tú	no	te	marchas?	—preguntó	Emilio.
El	recluta	sacudió	la	cabeza.
—Mi	sitio	está	aquí,	cerca	de	un	valiente.

Las	vanguardias	de	Pompeyo	llegaron	a	la	ciudad	al	día	siguiente	y	encontraron	las
puertas	abiertas.	Ya	no	tenía	sentido	continuar	combatiendo.	Osca	se	rindió	y	con	ella
se	 extinguió	 definitivamente	 la	 rebelión	 de	 Sertorio.	 La	 VIIII	 Legión	 entró	 en	 la
ciudad	escoltando	a	Cneo	Pompeyo	Magno,	que	tomó	formalmente	posesión	de	ella.
En	 el	 séquito	 del	 general	 estaba	 el	 ilustre	 prisionero	 Perperna,	 que	 entregó	 toda	 la
correspondencia	de	Sertorio	al	vencedor.	Entre	esta	había	muchos	escritos	autógrafos
de	 cónsules	 y	 de	 personalidades	 influyentes	 de	 Roma	 que	 habían	 mantenido
cuestionables	intercambios	epistolares	con	el	general,	invitándolo	a	reunirse	con	ellos
en	la	Urbe	para	hacer	caer	al	gobierno	y	tomar	el	poder.

El	 jovencísimo	 Pompeyo	 dio	 pruebas,	 en	 aquel	 trance,	 de	 poderse	 adornar
dignamente	 con	 el	 título	de	«Magnus»,	 conferido	por	 el	 difunto	Sila.	Hizo	quemar
toda	 la	 correspondencia	 de	 Sertorio	 sin	 leer	 una	 sola	 de	 aquellas	misivas	 ni	 haber
permitido	que	otros	lo	hicieran.	Además,	para	evitar	que	se	dieran	los	nombres	de	los
políticos	implicados,	con	posibles	tumultos	y	repercusiones	graves,	hizo	ajusticiar	a
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Perperna	y	a	todos	los	conjurados	involucrados	en	la	muerte	de	Sertorio.
Murieron	 todos,	 a	 excepción	 de	 Aufidio,	 que	 después	 de	 la	 batalla	 se	 echó	 al

monte	desapareciendo	para	siempre	de	la	historia.
Cuando	encontraron	a	Lucio	Petrosidio,	único	legionario	que	se	había	quedado	de

la	guarnición	establecida	en	Osca,	 lo	pusieron	en	 la	misma	celda	de	Rufo.	Los	dos
compartieron	 las	 dieciocho	 lastras	 de	 la	 celda	 durante	 varios	 días	 y,	 a	 pesar	 de	 la
situación,	 ese	 tiempo	 fue	para	Rufo	una	especie	de	alivio.	La	 soledad	que	 lo	había
acompañado	en	su	época	de	centurio	se	desvaneció	cerca	de	aquel	muchacho	curioso
e	inteligente	que	lo	acribillaba	a	preguntas.	Emilio	le	contó	las	gestas	de	los	hombres
de	Sertorio:	desde	el	hielo	sufrido	en	los	Pirineos,	o	la	batalla	seguida	con	aprensión
desde	 el	 puente	 de	 la	Morena,	 hasta	 la	 extraordinaria	 fuga	 por	 mar	 hacia	 tierras
desconocidas.	Habló	de	África,	del	caluroso	desierto	y	del	desembarco	en	Hispania.
Habló	 de	 una	muchacha	 imposible,	 hija	 de	 un	 rico	mercader,	 llamada	Lavinia,	 tan
bella	que	dejaba	sin	aliento	y	que	se	había	enamorado	del	hombre	equivocado.

—¿Y	ella,	dónde	ha	terminado?
—Oh	—respondió	 Rufo—,	 ella	 vive	 en	 una	 aldea	 de	 Lusitania,	 ha	 rehecho	 su

vida.	Es	más	libre	ahora	que	cuando	era	una	rica	noble	romana.
—El	destino	a	veces	sigue	caminos	insólitos.
—Sí.
—¿Y	él?	¿El	soldado	que	la	amaba?
Rufo	miró	el	rostro	de	su	joven	compañero	de	prisión.
—El	veterano	llevó	con	orgullo	la	cicatriz	de	aquellos	momentos	vividos	con	ella,

pero	luego…	luego	desapareció	y	ya	no	se	supo	nada	de	él.
—No	es	posible,	ese	no	puede	ser	el	fin	de	la	historia.
—La	vida	es	regulada	por	el	Hado,	no	por	la	razón.
Petrosidio	miró	fijamente	a	Emilio,	mientras	este	permanecía	absorto	en	el	vacío.
—El	amor	no	es	una	razón,	es	una	locura	que	los	dioses	nos	conceden	vivir.
El	otro	esbozó	una	sonrisa.
—Es	verdad.
—Pero	el	destino	a	veces	debe	ser	afrontado	con	cara	de	pocos	amigos,	tratando

de	cambiar	su	curso.
—Hablas	 así	 porque	eres	 joven	y	puro.	Es	 lógico	pensar	 así	 a	 tu	 edad.	Un	día,

cuando	menos	 te	 lo	 esperes,	 te	 hallarás	 ante	 algo	más	 fuerte	 que	 cualquier	 coraza.
Algo	que	te	dejará	confuso,	atónito,	impotente,	vulnerable,	necio…	feliz.

Unos	pasos	resonaron	desde	el	fondo	del	corredor.
—Vamos,	centurio.
Rufo	asintió.
—Sí,	vamos,	muchacho.
—Tal	vez	un	día	se	encuentren	—dijo	Petrosidio,	pensando	en	la	bella	historia.
—Tal	vez…
Un	 grupo	 de	 soldados	 encabezados	 por	 un	 tribuno	 y	 un	 centurión	 musculoso
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abrieron	la	celda.
—¡Fuera!	—dijo	el	tribuno,	mirándolos	asqueado	por	el	tufo	de	la	prisión.
Les	 pusieron	 grilletes.	 Los	 hicieron	 salir	 de	 la	 celda,	 los	 condujeron	 a	 los

corredores	y	luego	por	las	escaleras	hasta	la	cegadora	luz	del	sol.	Rufo	no	conseguía
habituar	la	mirada	al	resplandor,	pero	advirtió	su	cálido	abrazo	y	trató	de	saborear	al
máximo	la	sensación.

Lentamente	 logró	mirar	 a	 su	 alrededor.	 Vio	 por	 doquier	 soldados	 ocupados	 en
acomodar	 y	 apilar	 todo	 lo	 que	 los	 fugitivos	 de	 la	 guarnición	 de	 Osca	 habían
abandonado.	Los	dos	fueron	introducidos	en	un	edificio	que,	a	juzgar	por	las	idas	y
venidas	 de	 soldados	 y	 oficiales,	 debía	 de	 ser	 el	 nuevo	 cuartel	 general	 de	 los
vencedores.	Finalmente	fueron	conducidos	hasta	Cneo	Pompeyo	Magno,	sumergido
en	una	marea	de	trámites	administrativos.

—Una	extraña	pareja	—empezó	este,	después	de	haber	firmado	algunas	órdenes	y
dictado	una	carta	a	un	secretario—.	Un	prisionero	y	su	carcelero	que	han	compartido
el	mismo	destino.	Comencemos	por	el	prisionero:	¿quién	eres?

—Cayo	Emilio	Rufo,	centurión	de	la	VIII	Legión.
—¿Por	qué	estabas	encerrado,	Rufo?
—Porque	no	podía	servir	a	quien	había	matado	a	mi	comandante.
Pompeyo	lo	observó,	pensativo,	luego	cogió	los	papeles	que	le	ofreció	el	tribuno

y	los	leyó	en	voz	baja	antes	de	repetir	el	contenido	a	Rufo.
—Aquí	está	la	solicitud	para	tu	ejecución	por	parte	de…	Lucio	Fabio	Hispánico.

El	 motivo	 es	 el	 ascendiente	 que	 tienes	 sobre	 tus	 hombres,	 podrías	 llevar	 a	 la
deserción	 a	 causa	 de	 tu	 apego	 a	 Quinto	 Sertorio.	 Elemento	 peligroso	—concluyó
Pompeyo	 alzando	 la	 mirada	 hacia	 el	 prisionero—.	 ¿Tienes	 algo	 que	 decir	 en	 tu
descargo?

—No,	 comandante,	 es	 todo	 cierto.	 He	 servido	 con	 honor	 a	 Sertorio;	 bajo	 su
mando	 me	 he	 convertido	 en	 optio	 y	 luego	 en	 centurio.	 Mi	 sentido	 del	 deber	 me
impedía	servir	bajo	sus	asesinos.

La	mirada	de	Pompeyo	se	hizo	intensa,	estudió	a	Rufo	con	atención.
—¿Ya	nos	hemos	visto	nosotros	dos?
—Sí,	comandante,	en	el	río	Sucrona…	entonces	era	optio.
El	 general	 retrocedió	 en	 la	 memoria	 a	 aquel	 día:	 en	 el	 Sucrona	 había	 sido

desarzonado	y	se	había	salvado	gracias	a	un…	optio,	que	lo	había	perdonado.
—¿Eres	tú?	¿Eres	tú	aquel	optio?
—Sí,	 comandante.	Yo	 no	 podía	matar	 al	 hombre	 que	Roma	 había	 elegido	 para

defender	la	propia	causa,	ni	siquiera	si	era	mi	enemigo.
Pompeyo	hizo	una	señal	a	uno	de	los	centuriones	presentes.
—Quítale	los	grilletes	—dijo	antes	de	ponerse	de	pie	y	acercarse	a	Rufo.
—Lucio	Fabio	Hispánico	ha	sido	ajusticiado	por	traición	junto	con	todos	aquellos

que	 han	 tomado	 parte	 en	 la	 conjura	 contra	 Quinto	 Sertorio.	 Los	 asesinos	 y	 los
traidores	deben	ser	castigados	como	merecen,	Rufo,	militen	donde	militen.	Un	traidor
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es	un	renegado	y	basta.	Al	mismo	tiempo,	estoy	convencido	de	que	los	hombres	con
un	 profundo	 sentimiento	 del	 deber	 y	 un	 sincero	 apego	 a	 su	 comandante	 deben	 ser
premiados.

Rufo,	ante	aquellas	palabras,	se	sintió	honrado.
—Tú	eres	un	ejemplo	admirable,	Rufo,	lo	eres	para	los	demás	y	lo	eres	para	mis

ojos.	Haberte	encontrado	en	una	celda	que	no	estaba	cerrada	con	llave,	controlada	por
un	recluta	al	que	habrías	podido	vencer	en	un	instante,	es	la	expresión	de	tu	lealtad.

Pompeyo	Magno	puso	su	mano	sobre	el	hombro	de	Emilio.
—Por	los	poderes	que	me	han	sido	conferidos	por	el	Senado	y	por	el	pueblo	de

Roma,	yo	te	absuelvo	de	cualquier	acusación	presentada	por	Lucio	Fabio	Hispánico.
Y	no	 lo	decido	porque	aquel	día	en	el	Sucrona	me	salvaras	 la	vida,	 sino	porque	 tu
lealtad	debe	ser	premiada.

Rufo	inclinó	la	cabeza	en	señal	de	gratitud.
—Tengo	 la	 intención	 de	 indultar	 a	 todos	 los	 soldados	 que	 se	 rindan.	 Crearé

algunas	 unidades	 destinadas	 a	 la	 Galia	 Cisalpina	 y	 necesito	 buenos	 y	 fieles
comandantes	para	estos	hombres	y	tú	serás	uno	de	ellos.

Emilio	 sintió	 de	 repente	 que	 aquellos	 años	 al	 lado	 de	 Mecenas	 y	 Sertorio	 lo
habían	favorecido	como	una	herencia,	habían	dejado	una	señal	para	el	futuro.

—Me	sentiría	honrado	—rebatió	masajeándose	las	muñecas—,	y	sería	para	mí	un
gran	 honor	 tener	 a	 mi	 lado	 a	 Lucio	 Petrosidio,	 que	 ha	 demostrado	 igual	 dignidad
permaneciendo	en	el	puesto	que	se	le	había	asignado,	mientras	todos	sus	compañeros
buscaban	una	innoble	salvación.

—Así	sea.	Elegirás	a	los	hombres	que	formarán	parte	de	tu	centuria.
—Te	lo	agradezco…	Pompeyo	el	Grande.
—Sin	 embargo,	 aún	 estoy	 en	 deuda	 contigo.	 Si	 hoy	 puedo	 pedir	 a	 Roma	 un

triunfo	 lo	debo	a	 tu	acto	de	clemencia,	por	 tanto,	quiero	pagar	mi	deuda	delante	de
estos	testigos.	Si	tienes	un	deseo	pídelo	y	si	está	dentro	de	mis	posibilidades	te	será
concedido.

En	un	primer	momento	Rufo	pareció	no	creer	en	aquellas	palabras.
—General	—dijo	luego,	decidido—,	te	pido	un	acto	de	clemencia.

El	 grupo	 de	mujeres	 charlaba	 en	 el	 camino	 de	 regreso	 de	 los	 campos	 y	 de	 vez	 en
cuando	 unas	 risitas	 se	 abrían	 en	 los	 labios	 de	 las	 más	 jóvenes	 que	 escuchaban,
atrevidas,	 las	conversaciones	de	 las	más	ancianas.	Risas	y	palabras	 llegaron	 traídas
por	la	brisa	a	un	pequeño	convoy	a	lo	lejos.

—Vienen	 del	 camino	 que	 llevaba	 al	 viejo	 campamento	 abandonado	 de	 Castra
Caecilia.

—¿Son	soldados?	—preguntó	una	chiquilla	a	la	única	del	grupo	con	los	ojos	del
color	de	la	primavera.

—No	—respondió	esta,	con	un	forzado	dialecto	lusitano—,	quizás	un	mercader,
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con	un	par	de	esclavos	de	escolta.	Es	extraño,	un	solo	carro.
—Hace	mucho	tiempo	que	no	pasan	caravanas	de	carros	por	aquí.
—Sí,	es	verdad.
—Alejémonos,	de	todos	modos.	Podrían	ser	mercaderes	de	esclavos.
La	muchacha	de	los	ojos	verdes	permaneció	quieta	sobre	el	sendero,	mientras	las

demás	 retrocedían.	Estaba	 atraída	por	 aquella	 visión	que	 le	 recordaba	 el	 tiempo	 en
que	los	carros	de	su	padre	bordeaban	el	río,	cargados	de	pieles.

—¡Vámonos!
—Déjame	preguntar	de	dónde	vienen.
—Lavinia,	sabes	que	los	ancianos	no	quieren	que	se	sepa	que	estás	aquí.	Puede

ser	peligroso.
—Te	lo	ruego,	no	hablaré	en	latín.
—No,	es	mejor…
—Te	lo	ruego.
—He	dicho…	¿Adónde	vas,	Lavinia?	Vuelve	atrás.
Lavinia	siguió	su	instinto.	El	primer	contacto,	después	de	mucho	tiempo,	con	un

mundo	 del	 que	 ya	 no	 conocía	 nada.	 Quién	 sabe	 quién	 era,	 quién	 sabe	 qué
transportaba.	 Quién	 sabe	 adónde	 iba	 y	 si	 podía	 ser	 portador	 de	 noticias	 de	 aquel
mundo	que	había	sido	el	suyo.

El	jinete	que	guiaba	al	grupo	detuvo	el	caballo	viendo	a	lo	lejos	la	figura	de	una
mujer	que	se	acercaba.	Dijo	al	esclavo	que	conducía	el	carro	que	se	detuviera	y	luego
descendió	 de	 la	 cabalgadura.	 Estaba	 aún	 lejos	 cuando	Lavinia	 lo	 vio	 descender,	 al
acercarse	reconoció	los	rasgos	de	un	joven	alto	y	delgado.

Aflojó	 el	 paso	 hasta	 caminar,	 con	 el	 corazón	 estallándole	 en	 el	 pecho.	 Era	 un
romano,	estaba	segura,	y	quiso	hablarle	de	 inmediato	en	 latín.	Quiso	gritar,	pero	se
contuvo.	Sintió	que	su	nombre	se	perdía	en	el	aire	y	 lanzó	una	mirada	a	 lo	 lejos	al
grupo	de	mujeres	que	había	dejado.	Ignoró	su	llamada,	se	armó	de	valor	y	fue	hacia
el	carro.

A	medida	 que	 se	 aproximaba	 cogió	 confianza	 con	 aquella	 figura	 que	 iba	 a	 su
encuentro	sujetando	el	caballo	por	las	bridas,	identificando	sus	rasgos,	paso	a	paso.	El
rostro	despejado	de	un	muchacho	joven,	 la	boca,	 los	ojos…	los	ojos	de	 los	marsos.
Lavinia	se	detuvo	a	unos	veinte	pasos,	con	las	manos	sobre	la	boca	abierta.

También	 el	 hombre	 se	 detuvo,	 inmovilizado	 por	 la	 explosión	 de	 alegría	 y
desconcierto.

—Cneo	Segundo.
—Lavinia.
Los	dos	corrieron	a	la	vez,	salvando	en	un	instante	la	distancia	que	los	separaba,	y

se	mantuvieron	estrechados	en	un	abrazo	sin	fin	y	unidos	por	un	llanto	convulso	que
no	conseguían	detener.

—Ya	eres	un	hombre.
—Gracias	a	los	dioses,	te	he	encontrado.
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—Debes	contármelo	todo…
—Sí,	te	contaré	de	África,	de	Sertorio,	de	la	cierva	blanca…
—¿África?	—preguntó	sin	dejar	de	llorar.
—Sí,	África,	el	viaje	por	mar	y	luego	el	desierto…
—Pequeño	Cneo,	¿qué	ha	pasado?
—¿Y	tú?	Cuenta	tú,	más	bien…
—Yo	siempre	he	estado	aquí.
—Ahora	ha	terminado,	Lavinia,	volvemos	a	casa.
—¿A	casa?
—Somos	libres,	Lavinia,	libres.
—¿Qué…	qué	quieres	decir?
—Pompeyo	Magno	nos	ha	retirado	de	las	listas	de	proscritos.
—¿Cómo	 es	 posible?	 ¿Qué	 ha	 sucedido?	 Debes	 contármelo	 todo.	 Dioses	 del

cielo,	te	perdí	cuando	eras	un	niño…
—Te	lo	diré	todo,	pero	antes	ven,	corre.
Los	 dos	 llegaron	 al	 carro	 teniéndose	 de	 la	 mano	 y	 Cneo	 cogió	 del	 arcón	 un

cilindro	de	cuero.
—El	diario…
—Sí,	 el	 diario.	 Alguien	 ha	 escrito	 la	 última	 página	 y	 me	 ha	 dicho	 que	 te	 lo

entregara.

Hispania	Citerior,	Osca.

Mi	nombre	es	Cayo	Emilio	Rufo.	He	servido	como	legionario	bajo
el	 mando	 de	 la	 legión	 del	 legado	 Cayo	 Annio	 y,	 como	 legionario,
optio	 y	 centurión	 bajo	 el	mando	de	 la	Legio	 VIII	 del	 general	Quinto
Sertorio.	Continúo	sirviendo	como	centurión	en	la	cuarta	cohorte	de
la	Legio	VIIII,	 reconstituida	después	de	 la	derrota	del	general	Marco
Perperna	Veiento,	bajo	el	mando	del	general	Cneo	Pompeyo	Magno.

Mañana	al	 amanecer	 abandonaremos	 el	 campamento,	dejaremos
Osca	e	Hispania.	La	Galia	Cisalpina	es	nuestro	destino	y	con	nuestra
partida	 acabará	para	 siempre	 esta	 guerra	que	dura	desde	hace	diez
años,	desde	que	los	poderosos	decidieron	que	el	mundo	ya	no	estaba
bien	 y	 nos	 llamaron	 a	 nosotros	 para	 cambiarlo.	 Parto	 de	 esta	 tierra
dejando	sepultados	bajo	el	árido	suelo	hispánico	a	algunos	enemigos
y	muchos	amigos,	todos	ellos	enterrados	junto	con	su	parte	de	gloria,
ofrecida	a	un	mundo	que,	al	fin	y	al	cabo,	no	ha	cambiado.

Solo	queda	el	tiempo	de	una	noche	para	dejar	una	parte	de	mí	en
las	últimas	líneas	de	este	diario	que	el	Hado	me	ha	destinado	a	través
de	 las	 misteriosas	 vías	 para	 él	 conocidas.	 Ha	 sido	 escrito	 por	 el
hombre	que	más	he	odiado	y	la	mujer	que	más	he	amado	y	que	sigo
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amando.	 Amor	 y	 odio	 se	 han	 enfrentado	 en	 mí,	 disputándose	 mi
ánimo,	como	las	tinieblas	y	la	luz,	alimentando	sentimientos	opuestos
y	 dando	 vida	 a	 una	 fuerza	 interior	 que	 me	 ha	 permitido	 superar
pruebas	que	de	otro	modo	habría	considerado	infranqueables.

Este	manuscrito	 se	 ha	 convertido	 en	 el	 cofre	 que	ha	 custodiado,
silencioso,	esperanzas,	ambiciones,	sueños	y	desesperación,	mientras
en	paralelo	la	vida	corría	impresa	en	el	polvo	con	la	sangre	y	el	sudor.

Entre	 estas	 líneas	 he	 revivido	 momentos	 que	 en	 el	 pasado	 me
parecieron	 terribles	 y	 que	 ahora	 recuerdo	 casi	 con	 añoranza.	 He
sentido	el	dolor	de	heridas	ya	curadas	y	 la	excitación	de	momentos
de	 felicidad	 que,	 nunca	 extinguidos,	 acompañan	 con	 pasión	 mis
recuerdos.	He	revivido	las	dificultades	con	las	cuales	he	afrontado	el
miedo	a	la	muerte	y	la	facilidad	con	que,	a	mi	vez,	la	he	infligido.	Me
he	vuelto	 a	 ver	 enfrentándome	 a	 hombres	 que	 luego	 encontré	 a	mi
lado,	prisionero	de	aquellos	por	los	cuales	combatí.	He	visto,	como	en
un	sueño,	los	rostros	de	aquellos	que	formaron	parte	de	esta	centella
de	mi	existencia	y	he	entendido	que	deberíamos	pensar	en	cuál	será
la	 vida	 y	 en	 cuánto	 debe	 durar	 y	 no	 deberíamos	 considerar	 cuánto
hemos	dado,	sino	a	quién	hemos	dado	y	por	qué.

Lejos	del	fervor	de	los	acontecimientos,	he	entendido	que	es	preciso	considerar	el	fin
de	 las	 cosas	 y	 no	 el	 origen.	 Siempre	 he	 pensado	 en	 ti,	 Lavinia,	 como	 algo	 que
alcanzar,	pero	tú	siempre	has	estado	conmigo.	No	eras	solo	el	placer	ilusorio	de	mis
pensamientos:	estabas	dentro	de	mí.	Lo	estabas	en	las	gélidas	noches	de	soledad,	en
los	mares	 desconocidos	más	 allá	 de	 las	Columnas	 de	Hércules,	 en	 los	 inmensos	 y
encendidos	desiertos	de	África.	Eras	mía:	en	el	sabor	de	la	sangre,	en	el	furor	de	la
batalla,	 en	 la	 ebriedad	de	 la	victoria,	 en	 la	 tristeza	de	 la	derrota.	Viva,	 tal	 como	 lo
estuviste	en	aquella	noche	en	Castra	Caecilia.

Nunca	ha	 sido	necesario	 tenerte	 al	 lado	para	 amarte,	 porque	mi
amor	lo	has	tenido	desde	el	primer	momento	en	que	te	vi	y	lo	tendrás
para	siempre;	no	era	esto	lo	que	te	faltaba:	yo	he	luchado	para	darte
aquello	 que	 ya	 no	 tenías,	 una	 vida	 libre,	 y	 para	 conseguirlo	 estaba
dispuesto	a	dar	la	mía.

El	Hado	ha	sido	magnánimo	y	no	ha	querido	cobrarse	semejante
tributo.	Estoy	vivo	y	sirvo	al	nuevo	amo	del	mundo,	el	mismo	que	me
ha	permitido	borrar	tu	nombre	de	las	listas	de	proscritos.	Ahora	eres
libre,	libre	de	volver	a	tu	tierra	y	libre	de	sonreír	a	tus	días.	Los	años
no	han	pasado	en	vano	como	siempre	he	pensado,	porque	ahora	 sé
que	no	ha	habido	emoción	más	grande,	sentimiento	más	noble,	deseo
más	profundo	y	reconfortante	que	haber	luchado	por	ti.

Te	 consagro	 lo	 mejor	 de	 mí:	 el	 corazón.	 Lo	 sentirás	 durante	 el
resto	 de	 tus	 días,	 cada	 mañana,	 al	 despertar,	 junto	 a	 la	 libertad.
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Confío	a	las	Parcas	mi	destino,	en	la	esperanza	de	que	un	día	los	hilos
de	nuestras	vidas	vuelvan	a	cruzarse.	Hasta	entonces	llevaré	conmigo
tu	 risa	 y	 tu	 llanto,	 dentro	 de	 mí	 serás	 el	 sol	 y	 yo	 el	 cielo	 que	 te
envolverá,	lo	serás	para	siempre,	hasta	mi	último	aliento,	aunque	nos
separaran	oscuros	océanos.

La	última	vigilia	ha	 terminado,	suenan	 las	 trompetas,	amor	mío,
la	noche	cede	su	puesto	al	día.

Podría	parecer	una	mañana	normal,	como	tantas	otras,	pero	no	lo
es.	Hoy	el	mundo	es	un	 sitio	mejor,	 su	más	maravillosa	 criatura	ha
vuelto	a	la	vida.

Quod	fuit,	quod	est,	quod	futurum	est.
Por	 todo	aquello	que	ha	 sido,	por	 todo	aquello	que	es,	por	 todo

aquello	que	será.

Lavinia	se	volvió	para	mirar	la	aldea	que,	a	lo	lejos,	desaparecía	mientras	el	carro
seguía,	lento	y	ondulante,	la	evolución	accidentada	del	sendero.	El	cielo	a	occidente
se	estaba	adensando	de	nubes	y	una	ráfaga	de	viento	llegó	hasta	ella,	desordenándole
el	cabello.

—¿Los	echarás	en	falta?	—le	preguntó	Cneo	Segundo	a	su	lado.
—El	rey	Avaros	murió	de	fiebre	el	pasado	invierno	—dijo	ella,	volviendo	a	mirar

hacia	delante—.	Con	su	desaparición	 los	 lusitanos	han	abandonado	definitivamente
sus	sueños	de	independencia.	Muchos	de	los	nobles	que	han	sostenido	animosamente
a	Sertorio	han	muerto,	y	con	ellos	muchos	jóvenes	guerreros.	A	los	sobrevivientes	les
han	quedado	solo	los	lutos	y	las	miserias	de	una	guerra	perdida	contra	Roma.	Y	yo	—
dijo,	 bajando	 la	 mirada—,	 yo	 siempre	 he	 sido	 una	 «romana»	 para	 sus	 ojos,	 un
huésped	incómodo,	un	fastidio.	No	me	han	echado	solo	para	no	hacer	una	afrenta	a	la
memoria	de	Avaros,	pero	creo	que	muchos	se	han	alegrado	de	mi	partida.	A	pesar	de
todo,	los	echaré	en	falta.

—También	 en	 la	 Citerior	 la	 guerra	 ha	 tenido	 consecuencias	 —rebatió	 Cneo
Segundo—.	Pompeyo	ha	dispuesto	premios	e	infligido	castigos	a	las	ciudades,	según
si	han	tomado	más	o	menos	partido	por	él.	Esa	provincia	ha	salido	empobrecida,	las
ciudades	de	la	costa	sobreviven	gracias	a	los	víveres	que	llegan	por	mar	desde	Roma,
pero	aquellas	del	interior	están	padeciendo	hambre.

—Se	 necesitará	 tiempo	 para	 que	 las	 cosas	 vuelvan	 a	 la	 normalidad	—dijo	 ella
mirando	por	última	vez	la	aldea,	ahora	desaparecida	detrás	de	las	colinas—,	si	es	eso
posible.

—Dejaremos	atrás	todo	esto,	verás.
Una	gota	de	agua	acabó	en	el	pómulo	de	la	muchacha,	que	alzó	los	ojos	al	cielo.
—Dentro	de	poco	lloverá.
—Nosotros	 vamos	 hacia	 el	 lado	 opuesto,	 mira	 qué	 hermoso	 cielo,	 allá	 abajo,

hacia	el	mar,	hacia	casa.
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—Casa…	—repitió	Lavinia	con	una	sonrisa	amarga.
—Sí,	la	Mársica,	o	Falerii,	donde	nació	nuestra	madre.	Con	la	revocación	de	las

listas	de	proscritos	podríamos	recuperar	las	propiedades	de	los	abuelos.
—Qué	extraño	es	llamar	casa	a	un	sitio	del	que	solo	tengo	un	vago	recuerdo.
—Tienes	razón.	Sin	embargo,	mamá	nos	ha	hablado	tanto	de	ella	que	me	parece

conocerla,	tengo	ante	los	ojos	el	vestíbulo	y	la	fachada,	aunque	nunca	los	he	visto.
—También	yo	tengo	esa	visión,	pero	no	la	asocio	con	aquella	que	definiría	como

casa.	La	casa	no	es	un	lugar	físico,	la	casa	es	donde	tienes	el	corazón,	donde	tienes	un
afecto.

Otra	gota.
—Mamá	quería	mucho	 la	casa	de	 los	abuelos,	estoy	seguro	de	que,	en	aquellas

estancias,	encontraremos	la	memoria	de	sus	momentos	felices.
—No	lo	sé,	Cneo.	Yo	siento	que	mamá	y	papá	no	están	allí,	están	con	nosotros	y

no	 nos	 dejarán	 nunca,	 donde	 quiera	 que	 vayamos.	 Nos	 protegerán	 y	 aconsejarán,
nunca	estaremos	solos.

—Yo…	yo	no	consigo	resignarme	a	la	idea	de	haberlos	perdido,	Lavinia,	mamá
no	está	conmigo,	ya	no	está…

La	muchacha	apoyó	la	cabeza	en	el	hombro	de	su	hermano.
—Sé	que	es	duro,	Cneo	Segundo,	pero	tú	eres	muy	joven	y	pronto	el	dolor	de	su

desaparición	 te	 abandonará.	 Temistio	 decía	 siempre	 que	 con	 el	 tiempo	 incluso	 los
lutos	más	dolorosos	se	atenúan	y	 la	 tristeza	se	desvanece,	pero	esto	no	quiere	decir
que	su	recuerdo	nos	abandonará,	al	contrario,	se	convertirá	en	un	placer	recordar	el
trecho	 de	 vida	 recorrido	 juntos.	 Sería	muy	 triste	 que	 el	 recuerdo	 de	 nuestros	 seres
queridos	durase	tanto	como	el	dolor	de	haberlos	perdido.

—¿Cómo	haremos,	Lavinia?	¿Cómo	haremos,	sin	papá,	sin	Quintilio?
—También	ellos	pueden	ayudarnos,	Cneo,	pensemos	en	lo	que	han	hecho,	en	las

dificultades	que	han	afrontado	y	tomemos	ejemplo.
El	muchacho	extendió	los	dedos,	mirando	el	anillo	de	su	hermano	mayor.
—Cuando	 Emilio	 me	 lo	 hizo	 entregar	 comprendí	 que	 Cneo	 Quintilio	 había

muerto	y,	sin	embargo,	lo	apreté	a	mí	como	para	recibir	la	fuerza,	la	energía	y	el	valor
de	ambos.

La	muchacha	bajó	la	mirada	algunos	instantes.
—Es	verdad	—dijo	Cneo—,	 los	muertos	pueden	ayudarnos,	pero	 también	entre

los	vivos	tenemos	un	gran	ejemplo	a	seguir,	alguien	que	nos	ha	demostrado	qué	es	la
audacia,	la	firmeza	y	el	sentimiento.

La	mirada	de	la	muchacha	se	volvió	brillante.	Cneo	Segundo	detuvo	el	carro	y	la
miró.

—Sé	que	las	legiones	se	dirigían	a	Lugudunum,	más	allá	de	los	Pirineos.
Lavinia	asintió.
—Entonces	mi	casa	está	allí.
Un	trueno	se	perdió	a	lo	lejos	donde	un	trozo	de	azul	se	disputaba	el	cielo	entre
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las	nubes.	El	muchacho	sacudió	la	cabeza.
—Podría	ser	un	viaje	largo	y	peligroso.
—Atravesaste	el	desierto	cuando	eras	niño,	¿y	tienes	miedo	de	seguir	un	sendero

ahora	que	eres	un	hombre?
—Me	 conducían	 dos	 legionarios…	 Hijos	 de	 nadie,	 sabían	 marchar	 incluso

harapientos	y	en	ayunas…
—Nos	guiarán	también	ahora,	los	llevas	en	el	corazón.
—No	está	claro	que	encontremos	a	Emilio.
—No	es	un	buen	motivo	para	no	intentarlo.
Cneo	 Segundo	 asintió	 y,	 después	 de	 algunos	 instantes,	 cambió	 de	 dirección	 e

incitó	a	los	caballos	a	ponerse	en	marcha.
Un	rayo	de	sol	 iluminó	el	rostro	de	Lavinia,	otra	gota	cayó	sobre	su	mejilla,	no

era	lluvia,	era	una	lágrima	de	felicidad.
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Notas

La	idea	de	escribir	una	novela	sobre	la	campaña	de	Sertorio	en	Hispania	estaba	en	el
cajón	desde	antes	de	que	comenzara	a	escribir	Draco,	la	sombra	del	emperador.	Los
escenarios	y	 la	 fuerte	personalidad	de	este	general	 lo	hacen	una	de	 las	 figuras	más
controvertidas	 y	 discutidas	 de	 la	 historia	 de	 Roma.	 Sertorio	 es	 un	 romano	 que
combate	el	sistema	mismo	que	lo	ha	creado	y	lo	hace,	inicialmente,	como	un	hombre
leal	y	clemente,	que	supera	en	agudeza	táctica	y	estratégica	a	todos	los	generales	que
se	 envían	 en	 su	 contra.	 El	 desgaste	 de	 la	 larga	 guerra	 y	 la	 incompetencia	 de	 sus
comandantes,	después	de	la	pérdida	de	los	hermanos	Hirtuleyo,	lo	vuelven	más	cínico
y	cruel,	como	el	destino	que	le	espera	y	que	transforma	a	sus	hombres	de	confianza
en	asesinos.

El	imperecedero	Theodor	Mommsen,	en	su	Historia	de	Roma,	habla	de	él	como
uno	 de	 los	 más	 grandes	 hombres,	 quizás	 el	 más	 grande,	 que	 Roma	 haya	 jamás
producido.	 Plutarco,	 en	 sus	Vidas	 paralelas,	 lo	 pinta	 con	 los	 rasgos	 vívidos	 de	 un
hombre	 extraordinario	 y	 magnánimo	 condenado	 por	 un	 destino	 cruel	 e	 injusto.
Estudiándolo	 y	 procurando	 transponerlo	 en	 este	 libro	 con	 mi	 imaginación,	 me	 he
encontrado	frente	a	un	personaje	genial	y	valiente,	pero	también	astuto	y	oportunista,
baste	pensar	en	su	utilización	de	la	cierva	blanca	para	simular	una	intervención	divina
y	ganarse	la	total	fidelidad	de	los	lusitanos.	Este	episodio	no	es	una	conjetura	mía,	es
historia,	así	como	es	historia	su	increíble	aventura	en	África,	las	despiadadas	listas	de
proscritos	 de	 Sila,	 las	 batallas	 navales	 y	 las	 correrías	 en	 los	 mares,	 el	 regreso	 a
Hispania	 con	 los	 jinetes	 mauritanos,	 a	 los	 que	 se	 creía	 caníbales,	 la	 fulgurante
campaña	 con	 los	 hermanos	Hirtuleyo	y	 los	 veteranos	 itálicos	 que	 acogieron	 en	 sus
filas	a	los	prisioneros	romanos.	Es	historia	también	la	conjura,	sacada	a	la	luz	por	una
confidencia	que	Malio	hizo	a	un	amante,	un	joven	y	guapo	muchacho	que,	en	cambio,
prefería	 a	 Aufidio	 y,	 por	 último,	 es	 historia	 el	 banquete	 en	 el	 cual	 Sertorio	 fue
asesinado	a	puñaladas	junto	con	sus	secretarios.

Por	el	contrario,	las	referencias	a	las	fechas	pueden	ser	consideradas	indicativas,
puesto	que	verificados	los	acontecimientos	y	los	hechos	inherentes	al	período,	existen
discrepancias	sobre	cuanto	relatan	las	fuentes.	Hipotéticas	son	también	las	referencias
a	las	legiones	empeñadas	en	el	tablero	bélico,	porque	solo	desde	las	campañas	de	la
Galia	de	Julio	César,	en	el	58	a.	C.,	comienza	una	especie	de	enumeración	oficial	de
las	 legiones	 que,	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 son	 las	 precursoras	 de	 aquellas	 que
combatirán	por	Roma	hasta	su	caída	en	476	d.	C.

No	está	claro	cuál	fue	el	criterio	con	el	que	las	legiones,	antes	del	58	a.	C.,	fueron
llamadas	y	distinguidas,	aunque	leyendo	entre	líneas	a	algunos	historiadores,	a	partir
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del	90	a.	C.,	algunas	de	ellas	son	identificadas	con	un	número,	no	añadido	a	ningún
nombre.	Dada	 la	 escasez	 de	 las	 fuentes,	me	 he	 tomado	 la	 libertad	 de	 usar	 las	 tres
legiones	VII,	VIII	y	VIIII,	que,	estando	en	aquellos	años	entre	la	Galia	Transalpina	y
la	 Cisalpina,	 podrían	 haber	 servido	 bajo	 Pompeyo	 Magno	 en	 la	 campaña	 contra
Sertorio,	las	mismas	que	luego,	con	toda	probabilidad,	cogió	César	para	emprender	su
campaña	de	las	Galias.

Contrariamente	 a	 cuanto	 se	 pueda	 pensar,	 Cayo	 Emilio	 Rufo	 llega	 después	 de
todo	esto.	La	idea	de	incluirlo	nace	tras	haber	sabido	por	Plutarco	y	Mommsen	que
Pompeyo,	concluida	la	guerra,	decidió	indultar	a	todos	los	soldados	rasos	del	ejército
derrotado	y	a	algunos	mercenarios	hispánicos,	estableciendo	a	buena	parte	de	ellos	en
Lugudunum,	en	la	actual	Alta	Garona,	del	otro	lado	de	los	Pirineos,	y	se	tiene	noticia
de	unidades	aún	activas	de	este	tipo	en	la	primera	mitad	de	los	años	cincuenta	a.	C.,
en	plena	campaña	de	las	Galias	de	César.	El	mismo	L.	Aurunculeio	Cota,	comandante
de	 la	 flota	 de	Sila,	 es	 con	 toda	 probabilidad	 el	 oficial	 que	 lideraba	 las	 cohortes	 de
reclutas	en	el	desastre	de	Atuatuca,	veinte	años	después.

Precisamente	por	este	detalle	he	 imaginado	que	un	 joven	 legionario	del	ejército
de	Sertorio	podía	 ser	 encuadrado,	 luego,	 en	 las	unidades	utilizadas	por	César	 en	 la
campaña	de	 las	Galias.	¿Y	quién	podía	 representar	mejor	que	Cayo	Emilio	Rufo	el
estereotipo	de	un	soldado	puro,	heroico,	con	notable	 sentido	del	deber	y	del	honor,
que	 luego	 se	 convertiría	 en	 el	 famoso	 centurión	 primípilo	 de	 La	 legión	 de	 los
inmortales	que	todos	han	amado?
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He	 tropezado,	 justo	 en	 el	momento	de	 escribir	 estos	pensamientos	 finales,	 con	una
anotación	traspapelada,	que	data	del	29	de	mayo	de	2011	como	fecha	de	redacción	de
las	primeras	líneas.	Esto	me	ha	llevado	a	reflexionar	sobre	el	hecho	de	que	aquel	que
puede	 ser	 para	 el	 lector	 un	 agradable	 paréntesis	 de	 algunos	 días	 o	 de	 algunas
semanas,	se	revela	para	el	escritor	un	trozo	de	vida.

La	 casualidad	 quiere	 que	 en	 estos	 veinte	meses	 de	 elaboración	 hayan	 ocurrido
muchas	cosas	que	han	efectivamente	influido	sobre	mi	existencia,	y	este	libro	quiere
ser	un	himno	para	todos	aquellos	que	han	debido	confrontarse	con	nuevos	escenarios
de	 la	 propia	 vida	 y,	 no	 obstante,	 han	 seguido	 adelante,	 haciendo	 lo	 que	 podían,	 al
máximo	de	sus	capacidades,	como	nuestro	Cayo	Emilio	Rufo.

Contrariamente	 a	 mi	 último	 trabajo,	Draco,	 la	 sombra	 del	 emperador,	 que	 ha
salido	como	un	tumultuoso	río	en	crecida,	este	 libro	ha	brotado	gota	a	gota,	y	cada
línea	 ha	 sido	 arrancada	 con	 tenacidad	 al	 tiempo.	 Escribir	 una	 novela	 histórica	 no
significa	 simplemente	 transponer	 las	 nociones	 adquiridas	 con	una	 larga	y	 laboriosa
investigación.	Es	preciso	emocionar,	tocar	el	corazón	y	a	veces	arañarlo,	limitando	la
propia	 fantasía	 a	 favor	 del	 rigor	 histórico.	 Es	 un	 trabajo	 largo	 que	 exige
concentración,	 pero	 es	 también	 adrenalina	 de	 la	 creación	 y	 de	 la	 imaginación.	 Es
esfuerzo	mental	 y	 físico,	me	 gustaría	 decir	 que	 es	 también	método,	 porque	 cuanto
más	se	escribe	mejor	es	el	resultado,	como	un	atleta	que	se	entrena	para	expresarse
mejor,	pero	no	es	este	mi	caso.

Quiero	subrayarlo,	yo	no	estoy	casi	nunca	en	excelentes	condiciones	para	escribir,
mis	 trabajos	 no	 nacen	 en	 la	 quietud	 de	 una	 galería	 sobre	 el	 mar	 y	 no	 escribo	 ni
siquiera	 en	 los	 momentos	 en	 que	 estoy	 más	 lúcido	 y	 tranquilo.	Centurio	 nace	 de
pocos	 puñados	 de	minutos	 robados	 en	 los	 trenes,	 en	 las	 pausas	 para	 comer	 en	 los
bares,	 en	 los	 bancos	 del	 parque,	 en	 el	 cansancio	 de	 las	 horas	 nocturnas	 robadas	 al
sueño.	 Lo	 que	 habéis	 leído	 es	 lo	 que	 he	 podido	 hacer,	 con	 lo	 que	 tenía,	 y	 estoy
orgulloso	de	ello,	porque	Rufo	no	habría	sido	tan	tenaz	en	una	cómoda	galería	sobre
el	mar.
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rostros	desconocidos	que	ha	mirado	de	reojo	a	los	textos	preguntándose	quién	era	y
qué	 hacía	 y	 también	 a	 aquellos	 que,	 interrumpiéndome,	 me	 lo	 han	 preguntado,
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oportuno,	 tanto	 para	 los	 hechos	 ocurridos	 hace	 dos	 mil	 años,	 como	 para	 los	 más
recientes.
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Personajes	en	orden	de	relevancia

(En	cursiva	los	que	existieron	realmente)

Cayo	Emilio	Rufo:	El	protagonista	empieza	esta	historia	como	tiro,	un	recluta	con
el	 sentido	 del	 deber	 de	 un	 veterano,	 y	 la	 acaba	 de	 centurio,	 un	 comandante
encallecido	con	el	corazón	puro	de	un	chiquillo.

Ambato:	Hispánico,	originario	de	Numancia,	en	Celtiberia,	región	de	la	cual	toma
el	 apodo	 de	 Celtiber.	 Amigo	 fraterno	 de	 Cayo	 Emilio	 Rufo,	 con	 el	 cual
comparte	la	dura	vida	de	recluta.

Quinto	Mecenas:	Mecenas	era	uno	de	los	secretarios	que	perdió	la	vida	durante	el
banquete	 donde	 fue	 asesinado	 Quinto	 Sertorio.	 En	 el	 libro	 aparece	 como	 el
viejo	y	sabio	centurión	de	Cayo	Emilio	Rufo,	antes	de	convertirse	en	secretario
personal	de	Quinto	Sertorio.

Quinto	Sertorio:	Sabino	originario	de	Norcia,	huérfano	de	padre,	fue	educado	por
su	madre,	a	 la	que	se	mantuvo	fuertemente	 ligado.	Obtuvo	una	discreta	 fama
política	 en	 su	 ciudad,	 pero	 fue	 en	 el	 campo	militar	 donde	más	 se	 distinguió.
Combatió	 por	 primera	 vez	 en	 la	 batalla	 de	Arausio	 contra	 los	 cimbros	 y	 los
teutones,	donde	tras	perder	su	caballo	y	herido	en	todo	el	cuerpo	logró	arrojarse
al	 Ródano	 y	 atravesarlo	 a	 nado	 llevando	 la	 propia	 armadura.	 Después	 de	 la
guerra	 fue	 mandado	 a	 Hispania	 como	 tribuno,	 donde	 obtuvo	 notoriedad	 y
reconocimientos.	 A	 su	 regreso	 a	 Roma	 fue	 elegido	 cuestor	 de	 la	 Galia
Cisalpina,	 donde	 enroló	 a	 muchas	 de	 las	 tropas	 gálicas	 que	 luego	 se
distinguieron	en	la	Guerra	Social,	donde	perdió	un	ojo	en	combate.

Al	final	de	la	guerra	Sertorio	era	célebre	y	aclamado.	Se	propuso,	por	tanto,
a	 las	elecciones	para	el	cargo	de	 tribuno	de	 la	plebe,	que	 fracasó	debido	a	 la
fuerte	 oposición	 de	 Sila.	 Desde	 aquel	 momento	 los	 dos	 se	 convirtieron	 en
implacables	 adversarios,	 Sertorio	 alineado	 del	 lado	 del	 partido	 de	 los
populares,	 liderado	 por	Cayo	Mario,	 y	 Sila	 del	 lado	 de	 los	ottimati.	 Cuando
Sila	tomó	definitivamente	el	poder,	Sertorio	se	encontraba	en	Hispania	con	las
tropas	 aún	 fieles	 de	 la	 Guerra	 Civil.	 Allí	 estableció	 su	 baluarte	 tratando	 de
bloquear	los	pasos	de	los	Pirineos.

Lucilio	Ursiano:	Centurión	veterano,	adiestrador	y	verdugo,	al	mismo	tiempo,	de
Cayo	Emilio	Rufo	y	Ambato.

Decano:	El	veterano	de	la	centuria	de	Lucilio	Ursiano,	donde	militan	como	reclutas
Cayo	Emilio	Rufo	y	Ambato.

www.lectulandia.com	-	Página	320



Cneo	Quintilio	Frauca:	Mercader	originario	de	la	Mársica,	que	ha	hecho	su	fortuna
en	Hispania.	Activista	encubierto	del	partido	de	los	populares,	colabora	con	el
general	Sertorio.	Por	eso,	será	incluido	en	las	listas	de	proscritos	promulgadas
por	Sila	y	condenado	a	muerte.

Arria:	Esposa	de	Cneo	Quintilio	Frauca,	hija	de	una	noble	familia	en	decadencia,
sigue	el	destino	de	su	marido	acabando	en	las	listas	de	proscritos.

Lavinia:	Hija	 de	Arria	 y	 del	mercader	Cneo	Quintilio	Frauca,	 se	 convierte	 en	 el
amor	imposible	de	Emilio.

Cneo	Quintilio	Frauca:	Hijo	primogénito	de	Arria	y	del	mercader	Cneo	Quintilio
Frauca,	del	cual	lleva	el	nombre,	como	era	común	en	época	romana.	Se	enrola
en	el	ejército	de	Sertorio	como	jinete	y	precisamente	su	nombre,	encontrado	en
algunos	documentos,	hace	abrir	una	indagación,	llevando	a	toda	su	familia	a	la
inscripción	en	la	lista	de	proscritos.

Cneo	Segundo	Frauca:	Hijo	menor	de	Arria	y	del	mercader	Cneo	Quintilio	Frauca.
Es	el	personaje	que	marca	el	paso	del	tiempo	en	el	libro.

Temistio:	Preceptor	griego	de	los	hijos	de	la	familia	Frauca,	originario	de	Siracusa,
enseña	letras	y	filosofía	a	Lavinia.

Crixo:	 Esclavo	 gálico	 de	 la	 familia	 Frauca,	 originario	 de	 Tongres,	 localidad
tristemente	famosa	de	La	legión	de	los	inmortales.

Cneo	 Pompeyo	Magno:	 Aunque	 jovencísimo,	 demostró	 que	 era	 uno	 de	 los	 más
formidables	colaboradores	de	Sila	en	 la	guerra	contra	Mario.	Tuvo	un	primer
triunfo	en	el	81,	por	el	que	fue	denominado	«Magno»	por	el	mismo	Sila.	No
usó	este	nombre	hasta	 la	guerra	sertoriana,	a	 la	cual	fue	enviado	en	ayuda	de
Metelo	en	el	77.	Su	intervención	fue	definitiva	y	lo	consagró	como	uno	de	los
más	 hábiles	 generales	 de	 su	 tiempo,	 procurándole	 un	 segundo	 triunfo,	 el
consulado	y	una	superioridad	política	que	perduró	durante	los	siguientes	veinte
años.

Quinto	Cecilio	Metelo	Pío:	Viejo	enemigo	de	Mario,	apoyó	política	y	militarmente
a	Sila,	asegurándole	la	victoria	sobre	los	marianos	de	Italia.	Fue	recompensado
con	el	cargo	de	Pontífice	Máximo	y	el	consulado	en	el	80,	al	lado	del	mismo
Sila.	Mandado	 a	Hispania	 para	 enfrentarse	 a	 Sertorio,	 tuvo	 dificultades	 para
adaptarse	 a	 las	 innovadoras	 estrategias	 del	 nuevo	 Aníbal,	 pero	 en	 el	 76
consiguió	 destruir	 al	 ejército	 de	 Hirtuleyo	 en	 Itálica.	 Su	 intervención	 fue
decisiva	en	Segontia,	donde	llegó	en	ayuda	de	Pompeyo,	obligando	a	Sertorio	a
batirse	en	retirada.

Marco	 Arrio	 Lanato:	 Veterano	 en	 el	 séquito	 de	 Mecenas	 durante	 la	 fuga	 de
Hispania.
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Claudio	 Julio	Volsinio:	 Legionario	 en	 el	 séquito	 de	Mecenas	 durante	 la	 fuga	 de
Hispania.	Una	vez	alcanzadas	las	unidades	de	Sertorio	se	convierte	en	amante
del	 tribuno	 Aufidio	 y,	 posteriormente,	 de	Malio,	 por	 el	 cual	 se	 entera	 de	 la
conjura	urdida	contra	Sertorio.

Cayo	Annio:	Pretor	de	 la	Hispania	Citerior	enviado	por	Lucio	Cornelio	Sila	para
volver	a	ocupar	 la	región.	No	se	sabe	nada	de	él	después	de	 la	victoria	sobre
Sertorio.

Lucio	Valerio	Flaco:	Pretor	de	la	Hispania	Ulterior.

Avaros,	 rey	 lusitano:	 Rey	 de	 los	 lusitanos,	 personifica	 a	 uno	 de	 los	 nobles	 que
solicitó	 la	ayuda	de	Quinto	Sertorio	para	combatir	a	 la	Roma	de	 los	ottimati,
que	ocupa	Hispania.

Viros:	 Jinete	 lusitano	 que	 se	 convierte	 en	 comandante	 de	 la	 guardia	 de	 cuerpo
española	de	Sertorio.

Lucio	Hirtuleyo:	El	mejor	lugarteniente	de	Sertorio,	probablemente	con	él	desde	el
83,	cuando	ocupaba	el	cargo	de	cuestor	en	Hispania.	Fue	uno	de	los	pocos	que
tuvo	 cargos	 independientes	 del	 nuevo	 Aníbal.	 Murió	 con	 su	 hermano	 en	 la
batalla	de	Segontia.

Quinto	Hirtuleyo:	Hermano	de	Lucio,	no	se	sabe	qué	cargo	ocupaba	en	los	tiempos
de	la	guerra	en	Hispania.	No	sobresalió	como	su	hermano,	pero	siempre	actuó
correctamente.

M.	 Perperna	 Veiento:	 Exgobernador	 de	 Sicilia,	 proscrito	 de	 Sila,	 se	 refugia	 en
Cerdeña	y	en	el	verano	del	77	a.	C.	llega	a	Hispania	con	53	cohortes	(20	000
hombres).	 Comandante	 poco	 brillante	 en	 los	 campos	 de	 batalla,	 lidera	 la
conjura	contra	Sertorio.	Inmediatamente	después	de	haber	tomado	el	mando	del
ejército,	pierde	la	batalla	decisiva	y	es	hecho	ajusticiar	por	Pompeyo,	que	luego
hace	 quemar	 toda	 la	 correspondencia	 encontrada,	 poniendo	 fin	 a	 posibles
nuevas	persecuciones.

Cayo	Tarquicio	Prisco:	 Comandante	 de	 caballería	 que	 realiza	 la	 brillante	 acción
contra	 las	 legiones	 de	 Pompeyo	 en	 Laurona.	A	 continuación	 se	 convierte	 en
uno	de	los	conjurados	del	asesinato	de	Sertorio.

Octavio	 Grecino:	 Tribuno	 comandante	 de	 las	 veinte	 cohortes	 de	 la	 infantería
española,	 en	 Laurona	 en	 el	 séquito	 de	 Sertorio	 desde	 el	 82.	 Es	 uno	 de	 los
conjurados	en	el	asesinato	de	Sertorio.

Malio:	Tribuno	del	séquito	de	Sertorio,	amante	de	Claudio	Julio	Volsinio,	al	cual
confía	la	conjura	contra	Sertorio.

Marco	 Aufidio:	 Tribuno	 en	 el	 séquito	 de	 Sertorio,	 amante	 de	 Claudio	 Julio
Volsinio.	Es	el	único	de	los	conjurados	que	sobrevive	a	la	victoria	de	Pompeyo.
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Lucio	Fabio	Hispánico:	Cuestor	venido	a	Hispania	en	el	séquito	de	Cayo	Annio.	A
continuación	fue	proscrito	y	se	puso	del	lado	de	Sertorio.

Livio	Salinator:	Valiente	general	de	Sertorio,	que	 tuvo	en	 jaque	a	 las	 legiones	de
Sila	 en	 los	 pasos	 de	 los	 Pirineos,	 hasta	 que	 fue	 asesinado	 a	 traición	 por	 su
subordinado	Vibio	Calpurnio.

Vibio	Calpurnio:	Asesino	de	Livio	Salinator,	después	de	 lo	cual	desaparece	de	 la
historia.

L.	Aurunculeio	Cota:	Legado	de	L.	Fufidio	y	comandante	de	la	flota	silana.	Es	con
toda	probabilidad	pariente	 sino	 incluso	el	mismo	oficial	 tristemente	conocido
en	el	desastre	de	Atuatuca	narrado	en	La	legión	de	los	inmortales.

L.	Fufidio:	Viejo	centurión,	antiguo	amigo	de	Sila,	 fue	probablemente	el	primero
en	tener	la	idea	de	publicar	las	listas	de	proscritos.	Fue	uno	de	los	primeros	en
tratar	 de	 detener	 el	 avance	de	Sertorio	 en	Hispania,	 sufriendo	una	desastrosa
derrota	en	las	riberas	del	Betis,	en	las	inmediaciones	de	la	actual	Sevilla.

M.	 Dovicio	 Calvino:	 Procónsul	 o	 pretor.	 Intervino	 para	 detener	 el	 avance	 de
Sertorio	después	del	regreso	de	África.	Perdió	la	vida	junto	al	río	Anas	durante
o	inmediatamente	después	del	enfrentamiento	con	el	nuevo	Aníbal.

L.	Torio	Balbo:	Citado	por	Plutarco	entre	 los	generales	que	 trataron	de	detener	a
Sertorio	 después	 del	 regreso	 de	 África.	 Probable	 pariente	 de	Metelo	 que	 se
enfrentó	con	valor	a	su	destino	encontrando	la	muerte	en	la	batalla.

L.	 Manlio:	 Probable	 pretor	 o	 procónsul	 de	 la	 Galia	 Transalpina.	 Intervino	 en
Hispania	 con	 tres	 legiones	 y	 más	 de	 un	 millar	 de	 jinetes.	 Derrotado	 por
Hirtuleyo	en	Ilerda.
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